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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 


В трое издание книги «Цель жиз¬ 
ни» Александр Сергеевич Яковлев допол¬ 
нил как новым материалом о развитии 
авиации за последние годы, так и личными 
впечатлениями о встречах с выдающимися 
деятелями науки, техники, создателями на¬ 
шей оборонной мощи. 

Рассказывая о своем творческом пути 
конструктора и общественного деятеля, 
автор правдиво и с глубоким знанием дела 
излагает основные, наиболее характерные 
этапы развития отечественной авиации. 

С большой глубиной проанализированы 
такие поворотные вехи в истории совет¬ 
ской авиационной промышленности, как 
период первой пятилетки, когда была со¬ 
здана мощная отечественная авиационная 
индустрия, конец 30-х годов, когда удалось 
осуществитъ коренную перестройку, обес¬ 
печившую качественное превосходство со¬ 
ветской авиации в Отечественной войне, и, 
наконец, переход к реактивной авиации. 

Достоинством книги является то, что 
автор не скрывает трудностей, встречав¬ 
шихся на пути, а рисует картину преодо¬ 
ления этих трудностей как в мирных, так 
и в военных условиях. Это имеет большое 
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значение для воспитания молодого поколе¬ 
ния, которое должно знать, ценой каких 
величайших усилий партии и народа кова¬ 
лась индустриальная и военная мощь на¬ 
шей Родины. 

Автор передает романтику конструк¬ 
торского труда, как бы раскрывает творче¬ 
скую лабораторию творцов новой техники, 
их постоянные поиски нового, борьбу не 
только с силами природы, но и с силой че¬ 
ловеческой инертности, рутины и консер¬ 
ватизма. Читатель узнает многое о муках 
творчества и радостях технических побед, 
познакомится с виднейшими учеными, кон¬ 
структорами, летчиками-испытателями и 
фронтовыми летчиками, деятелями отечест¬ 
венной, а также зарубежной авиации. 

Мне неизвестна в нашей литературе 
другая книга, где бы с такой силой был 
обрисован процесс конструкторского но¬ 
ваторства. 

Книга А. С. Яковлева имеет большую 
историко-документальную ценность. Пола¬ 
гаю, что с выходом этой книги (теперь уже 
двумя изданиями) историки советской 
авиации, а также историки советской нау¬ 
ки и техники вообще получат содержатель¬ 
ный, достоверный фактический и познава¬ 
тельный материал. 

Простота и живость изложения, яркие 
волнующие эпизоды, подкупающие своей 
правдивостью, — все это, безусловно, вызо¬ 
вет интерес к книге широкого круга чита¬ 
телей. 


Дважды Герой 
Социалистического труда, 
генеральный конструктор 
С. ИЛЬЮШИН 



ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 


Осенью 1934 года мы с летчи- 
ком-испытателем Юлианом Пионтковским проходили чистку 
на открытом партийном собрании авиационного завода име¬ 
ни Менжинского в Москве. 

Собрание шло в большом ангаре, приспособленном под 
клуб. Ангар был полон. И несмотря на то что вокруг были 
свои, хорошо знакомые товарищи по работе, все, с кем каж¬ 
дый день встречались в цехах завода, на аэродроме, в кон¬ 
структорском бюро, ощущение взволнованности не остав¬ 
ляло нас ни на минуту. 

Один за другим выходили на эстраду, к президиуму со¬ 
брания члены и кандидаты партии — рабочие, механики, ин¬ 
женеры. 

Вдруг в зале сильно зашумели, раздались рукоплескания, 
головы повернулись к входной двери. Я тоже обернулся и 
увидел высокую сутуловатую фигуру человека в легком свет¬ 
лом пальто, с расшитой тюбетейкой на голове. Его провели 
в первый ряд и усадили на свободное место рядом со мной. 
Я так был переполнен ожиданием предстоящего, что сначала 
и не понял, кто оказался моим соседом. И только когда он, 
приветливо улыбаясь, протянул мне руку, как знакомому, 
хотя встретились мы впервые, я увидел, что это Алексей 
Максимович Горький. Можно представить мое удивление. 

Это было время, когда Алексей Максимович, вернувшись 
из Сорренто в Москву, ездил на заводы, на стройки, встре¬ 
чался с рабочими, учеными, пионерами, летчиками. Горький 

5 



появлялся в цехах, на собраниях, приглядывался к людям, 
всем интересовался, все хотел знать, всюду побывать, все 
видеть собственными глазами. И вот неожиданно для всех 
прибыл он на партийное собрание нашего авиационного за¬ 
вода. 

Алексей Максимович тяжело дышал и все время курил. 
Не успеет докурить одну папиросу — достает другую, при¬ 
куривает от первой. 

Оглядев зал, он вполголоса обратился ко мне: 

— И вы сегодня проходите чистку? 

Я кивнул головой. 

— Волнуетесь? 

Я хотел было сказать, что не волнуюсь, но совесть не по¬ 
зволила соврать Горькому. 

— Очень волнуюсь, Алексей Максимович. 

В это время Юлиан Пионтковский стоял на трибуне и 
рассказывал о своей жизни, о том, как он, будучи в 1917 году 
слесарем-мотористом в одном из авиационных отрядов, заго¬ 
релся желанием стать летчиком, сам выучился летать, затем 
поступил в авиационную школу, уехал на фронт, стал ин¬ 
структором школы летчиков и, наконец, летчиком-испытате- 
лем... 

— Вопросы есть? — спросил председатель. 

— Знаем, знаем! — прокатилось по залу под аплодис¬ 
менты. 

— Вы его знаете? — спросил Горький, указывая взглядом 
на Пионтковского. 

— Как же, это приятель мой. 

— Ну, вот, видите, как его приветствуют, и вы не вол¬ 
нуйтесь,— сказал Алексей Максимович, аплодируя вместе с 
другими. 

Не знаю, то ли потому, что Алексей Максимович заинте¬ 
ресовался моей биографией, рассказанной на этом партсо¬ 
брании, то ли потому, что он вообще ратовал за написание 
книг «бывалыми людьми», но через некоторое время он пред¬ 
ложил мне написать очерк моей жизни— «Становление со¬ 
ветского инженера» — для основанного им альманаха «Год 
семнадцатый». 

Как сейчас помню знаменательную встречу с Горьким, 
которая послужила первым толчком к созданию книги. 

Неоднократно брался я за дело, хотелось выполнить за¬ 
вет Горького побыстрее, но этого не позволяла напряженная 
конструкторская работа, особенно во время войны и в после- 
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военные годы. Кое-что я записывал, и таким образом накап¬ 
ливался материал для будущей книги. Вышло так, что по-на¬ 
стоящему поручение Горького начал выполнять только спу¬ 
стя много лет. Писать приходилось урывками, в часы отдыха, 
после работы. 

В 1957 году по совету писателя Валентина Катаева я 
опубликовал в журнале «Юность» несколько эпизодов о пер¬ 
вых шагах авиаконструктора. Пришло много писем от чита¬ 
телей, которые просили продолжить мои рассказы. 

В результате в 1958 и 1964 годах в «Детгизе» вышла 
книжка для юношества «Рассказы авиаконструктора». Опять 
было много откликов от молодых и взрослых. Мне совето¬ 
вали подробнее описать события военных и послевоенных 
лет, рисующие наши победы не только на фронте, но и в кон¬ 
структорских бюро, на заводах, рассказать о встречах с ин¬ 
тересными людьми. 

На протяжении 45 лет работы в авиации на моих глазах 
шло развитие советского воздушного флота. 

Как не вспомнить, что еще в 1927 году летчик Семен Ше¬ 
стаков на одном из первых самолетов А. Н. Туполева, 
АНТ-4 ', летел из Москвы в Соединенные Штаты Америки 
с промежуточными посадками больше месяца! В 1937 году 
экипажи Валерия Чкалова и Михаила Громова на самолетах 
АНТ-25 перелетели из Москвы в Америку через Северный 
полюс без посадки уже всего за 63 часа. 

А теперь турбореактивный самолет ТУ-114 совершает 
полет из Москвы в США лишь за 10—12 часов летного вре¬ 
мени и затем повторяет этот путь в обратном направлении. 
Наши летчики на отечественных воздушных лайнерах про¬ 
ложили длиннейшую в мире межконтинентальную трассу 
СССР — Куба и совершают беспосадочные полеты в Гавану. 

В 1960—1967 годах на советских легких и тяжелых реак¬ 
тивных самолетах и вертолетах установлен ряд выдающихся 
международных авиационных рекордов по скорости, высоте, 
грузоподъемности и дальности полета. Наши ученые и кон¬ 
структоры достигли больших высот в области авиационной 
науки и техники. Это позволяет нашей стране развивать не 
только гражданский авиационный транспорт, но, учитывая 


1 Прежде название самолетов конструкции А. Н. Туполева образо¬ 
вывалось из начальных букв имени, отчества и фамилии конструктора — 
АНТ; теперь название дают две первые буквы фамилии конструктора — 
ТУ. 



сложность международной обстановки, постоянно совершен¬ 
ствовать Военно-Воздушные Силы. 

Всемирно известны подвиги советских космонавтов, уче¬ 
ных, конструкторов, инженеров, рабочих, создавших искус¬ 
ственные спутники Земли, ракеты и космические корабли. 
Космонавты воспитаны в нашей авиационной семье. Боль¬ 
шинство из них пришло в школу космонавтов с голубыми 
петлицами военных летчиков. Мне приятно было слушать 
их рассказы о том, как они учились летать на ЯКах. Авиация 
привила им смелость и мужество, выносливость и быстроту 
ориентировки, умение находить выход из сложных положе¬ 
ний. Из авиации вышли также не только пилоты космиче¬ 
ских кораблей, но и многие инженеры и ученые-ракетчики. 

Труднейшим экзаменом для авиации была Великая Оте¬ 
чественная война, когда решались судьбы нашей Родины. Но 
еще задолго до войны в воздухе шла незримая, упорная битва 
с противником за чертежными столами конструкторских 
бюро, в цехах заводов. Уже тогда решался вопрос: кто — 
кого? Кто будет господствовать в воздухе в предстоящих 
схватках? Время это — незабываемо. 

Илья Эренбург в мемуарах «Люди, годы, жизнь» писал: 
«Когда очевидцы молчат — рождаются легенды». Это — со¬ 
вершенно справедливое высказывание. И мне кажется, что 
всякий, кто был участником и свидетелем значительных со¬ 
бытий в жизни Родины, должен поделиться своими впечат¬ 
лениями о виденном и слышанном. 

Мне выпало большое счастье на протяжении ряда лет 
активно участвовать в строительстве обороны нашего госу¬ 
дарства. Нередко приходилось присутствовать в Централь¬ 
ном Комитете партии, а во время войны — в Государственном 
комитете обороны и в Ставке Верховного Главнокомандова¬ 
ния при обсуждении вопросов на самом высоком уровне. 

За давностью эти события уже не являются военной или 
государственной тайной, и стало возможным о них напи¬ 
сать. 

Поскольку воспоминания накапливались на протяжении 
многих лет и некоторые эпизоды написаны под непосредст¬ 
венным впечатлением момента, то в свете сегодняшнего дня 
отдельные страницы могут показаться читателю наивными. 
Но я решил оставить все в первоначальной записи, сохранить 
аромат времени, ибо в противном случае было бы непонятно 
и необъяснимо отношение моего поколения к событиям и лю¬ 
дям великой эпохи. 
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Наша авиация вместе со всей страной прошла поистине 
сказочный путь успехов и достижений. Но этот путь был не¬ 
легким и негладким. Многое пришлось строить на голом ме¬ 
сте, начинать, сначала, делать и переделывать. Многому мы 
учились по книгам, а еще большему — на собственных ошиб¬ 
ках. Опыт достигался дорогой ценой, ибо сплошь и рядом 
нашим конструкторам, летчикам, инженерам, производствен¬ 
никам приходилось быть первооткрывателями. 

Крылья Родины создавались тяжелым трудом, напряже¬ 
нием умственных и физических сил всего народа. И подобно 
тому, как сегодня космический корабль воплощает в себе 
наивысшие результаты науки и промышленности, так в годы 
довоенных пятилеток создание воздушного флота было вер¬ 
шиной отечественной индустрии, торжеством советской 
научно-технической мысли. 

В жизни каждого поколения и даже отдельного человека 
в какой-то мере находит свое отражение эпоха. Запечатлеть 
ее — великий долг не только литературы и искусства. И мы, 
«бывалые люди», можем внести свою лепту рассказами о пе¬ 
режитом. Счастье моего поколения в том, что мы преемники 
тех, кто совершил Октябрьскую революцию и отстоял ее за¬ 
воевания в гражданской войне. Мы начали сознательную 
жизнь в эпоху индустриализации, а затем сумели с честью и 
славой перенести на своих плечах все лишения тяжелейшей 
из войн, какие когда-либо знало человечество, и героическим 
трудом залечили раны этой войны. 

Иной раз кажется, что не было в прошлом поколения, на 
долю которого выпало бы столько испытаний и столько 
славы. Не только авиаторы стремились «вперед и выше» — 
весь народ поднялся к большим высотам. На наших глазах 
менялась страна, менялся облик людей, строй мыслей и строй 
жизни. Прожитые годы моя память всегда хранит окружен¬ 
ными ореолом беззаветного революционного трудового эн¬ 
тузиазма. 

Верно, мы пережили трудное время. Люди нашего поко¬ 
ления вынуждены были отказывать себе во многом, эконо¬ 
мить на всем, в том числе на самых необходимых удобствах 
собственной жизни, ради создания экономического и воен¬ 
ного могущества своей Родины. 

Народ шел на неизбежные жертвы, выпадающие на долю 
пионеров, первыми прокладывающих дороги в будущее. В то 
же время он перенес и жертвы напрасные. Но слепому упо¬ 
добляется тот, кто за тенью ошибок не видит света великих 



свершений великого народа. Особенно хочется, чтобы это 
понимала наша молодежь. Понимала и ценила труд и подвиг 
отцов — созидателей и воинов, ибо ей, молодежи, предстоит 
довершить дела отцов своих. 

Я не историк, и моя книга не исследование, составленное 
по архивным документам, а записки живого свидетеля раз¬ 
вития советской авиации. 

Всякие мемуары — это рассказ о времени и о себе, а в 
воспоминаниях авиационного конструктора естественно пре¬ 
обладание авиационной темы. 

Я руковожу большим коллективом людей, создающих 
новую авиационную технику. И хотя название наших ЯКов 
образовалось от первых двух букв фамилии автора книги, 
они, как всякая сложная современная машина,—плод твор¬ 
ческого труда многих конструкторов, инженеров и рабо¬ 
чих, не только авиационников, но и металлургов, химиков, 
приборостроителей, вооруженцев. Теперешние самолеты 
далеко превзошли уровень самолетов военных лет, и реак¬ 
тивная ракетоносная авиация вместе с другими родами во¬ 
оруженных сил стоит на страже родной земли и родного 
неба. 

Мой путь в авиации — авиамоделист, планерист, авиамо¬ 
торист, конструктор спортивных самолетов, начальник кон¬ 
структорского бюро, главный конструктор, заместитель нар¬ 
кома авиапромышленности, генеральный конструктор. На 
этом пути много было всякого: и радость творчества и муки 
неудач, и горечь поражений и сладость побед. Но всегда 
цель жизни была одна: служить своей Родине, своей партии, 
своему народу. 

Об этом и книга. 



ДЕТСКИЕ ГОДЫ 


Бенвенуто Челлини и Илья Эрен- 
бург о мемуарах.— Свидетельство 
церкви села Спасского,— Частная 
мужская гимназия П. Н. Страхова,— 
Ученики и учителя, — Старая Моск¬ 
ва. — Февраль — октябрь семнадца¬ 
того года,— Главтоп,— Страшные 
истории Ревекки Соломоновны Со¬ 
ловейчик. — Аттестат зрелости , 


Так установилось с давних 
пор, что авторы мемуаров — будь то скульптор и золотых 
дел мастер эпохи Возрождения Бенвенуто Челлини, наши 
современники генерал Алексей Алексеевич Игнатьев, писа¬ 
тель Илья Оренбург — все начинают воспоминания с детских 
лет, а некоторые, пожалуй большинство, считают нужным 
ознакомить читателя даже и со своей родословной. 

Поскольку я взялся писать воспоминания, мне тоже, по- 
видимому, не избежать традиционного начала. 

Но, прежде чем говорить о том, кем был мой дед и какое 
влияние мог оказать род его занятий на мою специальность 
будущего конструктора самолетов, я несколько забегу 
вперед. 

Меня часто, в устной и письменной форме, спрашивают 
о том, как стать конструктором. 

Путь в авиацию различен. В самом деле, такие видные 
авиационные конструкторы, как Туполев и Ильюшин, Ми¬ 
коян и Поликарпов,—разные люди, с различными биогра¬ 
фиями, и каждый из них шел в авиацию своей дорогой. 

Возьмем, к примеру, нашего старейшего авиаконструк¬ 
тора Андрея Николаевича Туполева, самолеты которого за¬ 
служили всемирную известность. Он происходит из провин¬ 
циальной, средней интеллигентской семьи. Только на стар¬ 
ших курсах Московского высшего технического училища, 
в воздухоплавательном кружке знаменитого русского уче¬ 
ного, «отца русской авиации», профессора Н. Е. Жуковского, 
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у Туполева проявились склонность к авиации и задатки кон¬ 
структора. А через сравнительно короткий промежуток вре¬ 
мени он уже широко известный авиаконструктор. 

Или Сергей Владимирович Ильюшин — создатель знаме¬ 
нитого «летающего танка», штурмовика — самолета ИЛ-2 и 
побывавшего во всех уголках земного шара пассажирского 
лайнера ИЛ-18. Ведь Ильюшин, сын бедного вологодского 
крестьянина, о самолетах с детства вообще не имел никакого 
представления. Он увидел первый самолет на Петербург¬ 
ском аэродроме только 20 лет от роду, когда его призвали 
в армию. 

Отец известнейшего советского конструктора Николая 
Николаевича Поликарпова был священником. Бронзовый 
бюст Героя Социалистического Труда Поликарпова — зачи¬ 
нателя советской истребительной авиации и конструктора 
прославившегося во время Отечественной войны самолета 
У-2 (ПО-2) — установлен в городе Орле, на его родине. 

Создатель МиГов, самых грозных реактивных истребите¬ 
лей, Артем Иванович Микоян детство и юношеские годы 
провел в глухом селе Закавказья, там, где об авиации тогда 
и понятия не имели. Микоян пришел учиться в Военно-воз¬ 
душную академию, кончил ее в 1936 году, уже в возрасте 
около 30 лет. Сейчас имя его известно всему авиационному 
миру. 

Мне кажется, что достаточно и такого краткого знаком¬ 
ства с наиболее яркими представителями конструкторской 
профессии, чтобы увидеть, что все они совершенно различны 
по происхождению; и столь же различны и непохожи пути, 
которыми пришли они к крупнейшим творческим инженер¬ 
ным достижениям. 

Казалось бы, разные люди, разные судьбы, а вместе с тем 
их объединяют присущие им общие качества: несокрушимая 
воля и упорство при достижении поставленной цели, круп¬ 
ный талант организатора творческого коллектива, состоящего 
из множества конструкторов, исследователей, рабочих, со¬ 
знание высокой ответственности за свою работу перед Роди¬ 
ной, умение отдать себя безраздельно любимому делу и тру¬ 
диться, трудиться и еще раз трудиться, ни с чем не считаясь 
и не покладая рук, всю свою жизнь. И наконец, обязатель¬ 
ное для каждого творца нового, наличие природных способ¬ 
ностей. Сумму всех этих качеств, кстати сказать не столь 
часто встречающихся в одном человеке, и можно определить 
как талант конструктора. 
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А теперь коротко о своей родословной. 

От предков моих я не мог унаследовать конструкторского 
призвания: они не занимались, да и не могли заниматься, 
созданием самолетов. Тогда не было еще не только самоле¬ 
тов, но даже и автомобилей. 

В бумагах моего покойного отца, Сергея Васильевича 
Яковлева, я обнаружил любопытный документ на листе по¬ 
желтевшей бумаги, с выцветшими от времени чернилами 
и с большой сургучной печатью в углу: 


«СВИДЕТЕЛЬСТВО 

Ярославской Губернии, Рыбинского Уезда, прихода Села 
Спасскаго, что на Волге, бывой вотчины Графа Дмитриева-Ма¬ 
монова, деревни Полтинина у крестьянина Харлампея Николае¬ 
ва (по фамилии Яковлева) тысяча восемьсот осьмнадцатаго 
1818 года Апреля 25 дня родился сын Афанасий. Восприемником 
при крещении был тойже вотчины и деревни крестьянин Иван 
Егоров. Сей самый Афанасий Харлампиев (Яковлев) тысяча во¬ 
семьсот тридцать седьмаго 1837 года Июня 9 дня был повенчан 
при Спасоволгской Церкви 1-м браком с Московскою мещан¬ 
скою девицею Александрой Филиповой (урожденной Баскако¬ 
вой). Рождение сей последней было тысяча восемьсот семнадца¬ 
таго года 1817 года Марта 7 дня от крестьянина б. Хлебникова 
Села Спасскаго Филиппа Кирилова (Баскакова). Восприемни¬ 
цею при крещении ея была тогож Села крестьянина Павла Ки¬ 
рилова жена Христина Данилова. Все эти сведения взяты из Ме¬ 
трических книг, хранящихся при Церкви; в верности чего с при¬ 
ложением Церковной печати свидетельствую Церкви Села 
Спасскаго, что на Волге, Священник Петр Васильев Разумов. 
6 Августа 1843 года». 

Этот документ позволил мне совершенно точно устано¬ 
вить не только свою родословную, начиная от прадеда — 
крепостного крестьянина Афанасия Харлампиевича Яков¬ 
лева, но и родные места моих предков — в самом центре Рос¬ 
сии, на Волге. 

Деда своего Василия Афанасьевича хорошо помню, я был 
его любимым внуком. Дед в молодости имел в Москве, у Иль¬ 
инских ворот, свечную лавку, у него был подряд на освеще¬ 
ние люстр Большого театра (тогда еще в Москве не было 
электричества). 

А отец мой по окончании московского Александровского 
коммерческого училища служил в нефтяной фирме «Т-во 
бр. Нобель», которая после национализации в 1918 году 
стала Московской конторой Нефтесиндиката. Здесь в долж- 
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ности заведующего транспортным отделом отец и работал 
до последних дней своей жизни. 

Мать моя — Нина Владимировна — с малых лет внушала 
мне, что я буду инженером. Не знаю, с чего это она взяла, 
но, как показало будущее, она не ошиблась. Может быть, 
заметила, что еще совсем маленьким мальчиком я проявлял 
повышенный интерес к технике всякого рода. Например, 
часами мог стоять и смотреть на работу точильщиков, кото¬ 
рые тогда ходили по московским переулкам, таская на себе 
примитивный точильный станок, и пронзительно выкрики¬ 
вали: 

— Точить ножи, ножницы, бритвы править! 

Или, возможно, мать увидела задатки инженера у своего 
старшего сына в том, что детские игрушки — паровозы, ва¬ 
гоны, трамваи, заводные автомобили — он безжалостно раз¬ 
ламывал, стремясь заглянуть внутрь, посмотреть, как они 
устроены. 

Завинчивать и отвинчивать что-нибудь было моей стра¬ 
стью. Отвертки, плоскогубцы, кусачки — предметы моих дет¬ 
ских вожделений. Пределом наслаждения была возможность 
покрутить ручную дрель. 

В пятилетием возрасте я увидел впервые аэроплан, но 
в душе будущего конструктора это знакомство никакого 
следа не оставило. 

Когда мне исполнилось девять лет, пришла пора посту¬ 
пать в школу. Родители решили отдать меня в Одиннадцатую 
московскую казенную гимназию. Я поступал в приготови¬ 
тельный класс. Требовалось сдать экзамены по арифметике, 
русскому языку и закону божьему. 

Получил две пятерки и одну четверку; казалось бы, все 
хорошо, но меня не приняли: нужно было иметь одни пя¬ 
терки. С четверками и даже с тройками принимали только 
детей дворян и государственных чиновников. 

После этого меня повели в частную гимназию, где не 
было столь жестких правил. Здесь я сдал экзамены с такими 
же отметками, но был принят. 

Мужская гимназия П. Н. Страхова, в приготовительный 
класс которой я поступил, считалась одним из лучших учеб¬ 
ных заведений подобного рода в Москве. Находилась она на 
Садово-Спасской улице. Трехэтажное светло-желтое здание 
немного уходило в глубь квартала. Перед фасадом был раз¬ 
бит огражденный железной решеткой палисадник, весь зеле¬ 
ный от разросшегося жасмина, развесистых лип и каштанов. 



Само здание в некотором роде примечательно: оно было 
пристроено к дому известного в свое время московского бо¬ 
гача и покровителя искусств Мамонтова. В большом зале 
этого дома, ставшего впоследствии конференц-залом гимна¬ 
зии, впервые выступал в частной опере Мамонтова великий 
русский артист Федор Иванович Шаляпин. Тут же писали 
декорации многие из начинавших тогда художников, в том 
числе и Врубель. 

Мне часто приходится теперь, полвека спустя, проезжать 
по Садово-Спасской улице, мимо бывшей гимназии. И каж¬ 
дый раз я с нежностью и любовью смотрю на окна, за кото¬ 
рыми были проведены детские и юношеские годы. Теперь 
здесь помещается Полиграфический институт, и мимо него 
по широченной асфальтовой магистрали непрерывным пото¬ 
ком движутся вереницы троллейбусов и автомобилей, а тогда 
у нашей гимназии сновали взад и вперед толпы приезжих 
спекулянтов и мешочников с соседней Сухаревской тол¬ 
кучки, гремели ломовые извозчики по булыжной мостовой, 
с визгом и звоном тащились обвешанные гроздьями людей 
трамвайные вагоны «букашки». 

Наша школа кроме общих классов имела физический и 
химический кабинеты с приборами для опытов, класс для 
рисования с чучелами птиц и гипсовыми слепками античных 
скульптур, гимнастический зал и конференц-зал. Невысокая 
панель мореного дуба, темно-коричневые стены и отделан¬ 
ный деревом массивный кессонный потолок придавали 
залу торжественный и нарядный вид. Вдоль стен над па¬ 
нелью, сплошным поясом,— портреты русских поэтов и писа¬ 
телей. 

У нас была столовая с горячими завтраками. Всем выда¬ 
валось только одно блюдо (чаще всего зразы с кашей); за 
питание деньги уплачивались заранее, один раз в месяц. 
К часу завтрака на столах все уже было расставлено. Учи¬ 
теля завтракали вместе с нами, поэтому баловство исключа¬ 
лось. Для тех, кто не желал или не мог брать горячий зав¬ 
трак, выделялось несколько столов, где можно было бес¬ 
платно выпить кружку чая и съесть принесенный с собой 
бутерброд или булку. 

Состав гимназистов в основном однородный — дети сред¬ 
ней интеллигенции. Учились мы тоже средне, у нас не было 
ни вундеркиндов, ни особенно отстающих; правда, как и 
везде, в каждом классе имелась своя Камчатка и свои камча¬ 
далы. На Камчатке, то есть на задних партах, обычно сидели 
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менее успевающие ученики. Второгодники — редкое у нас 
явление — также сидели всегда на Камчатке. 

На первых партах размещались лучшие по успеваемости 
и по поведению ученики, поэтому Камчатка относилась к 
первым партам всегда с некоторым холодком и пренебреже¬ 
нием. 

Когда гимназия стала советской, нас объединили с жен¬ 
ской школой. 

Все девять лет пребывания в школе учился я с большой 
охотой. И, что кажется мне теперь удивительным, люби¬ 
мыми предметами были история, география и литература, 
а не математика, физика и химия, которые более соответст¬ 
вовали бы профилю моей будущей специальности. По на¬ 
званным первым трем предметам в моем табеле всегда красо¬ 
вались пятерки, по вторым же — в основном четверки. Одно 
время я был редактором ученического литературно-истори¬ 
ческого журнала и членом драмкружка. Однако я всегда про¬ 
являл самый горячий интерес к технике. Увлекался занятиями 
сперва в радиокружке, потом авиамодельном, затем пла¬ 
нерном. 

Примечательно то, что уже в школьные годы те или 
иные склонности каждого из нас, умело направленные вос¬ 
питателями, почти предопределили нашу профессию в бу¬ 
дущем. 

Костя Вульфсон, Юра Протасов, Абрам Ширман и другие 
участники технических кружков почти все стали впоследст¬ 
вии инженерами, учеными. Драмкружковцы Николай Чап¬ 
лыгин и Анатолий Кторов — актерами. Всем нам, будущим 
инженерам, артистам, ученым, школа помогла развить свои 
природные дарования. 

В нашей школе было хорошо поставлено рисование. Это 
был один из самых любимых моих предметов, и мама всяче¬ 
ски поощряла мое увлечение: она дарила тетради для рисова¬ 
ния, краски, карандаши. Очень помогло мне в будущей ра¬ 
боте умение рисовать. Ведь когда инженер-конструктор заду¬ 
мывает какую-нибудь машину, он мысленно во всех деталях 
должен представить себе свое творение и уметь изобразить 
его карандашом на бумаге. 

Помню Андрея Кузьмича Голубкова, который преподавал 
у нас математику с первого до выпускного класса. Неболь¬ 
шого роста, аккуратный, неторопливый старенький человек 
в очках. У него не было одной ноги, и он ходил на костылях, 
очень медленно и осторожно. Андрея Кузьмича мы очень 
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уважали и даже побаивались, хотя он никогда не повышал 
голоса. Вызовет к доске, даст пример. 

— Что же ты, братец, урок плохо приготовил? Нехо¬ 
рошо, сударь. Огорчаешь ты меня. Ну, что же делать?.. 

Вынимал записную книжку и сгавил в ней какую-то таин¬ 
ственную закорючку. У него была привычка не ставить сразу 
отметки, и только потом, к концу четверти, он расшифровы¬ 
вал таинственные записи в своей заветной книжечке и выво¬ 
дил окончательный балл в журнале. Очень требовательный, 
он привил нам, ребятам, перешедший в твердую привычку 
вкус к математическому порядку, к точности всех записей и 
расчетов при решении задач. Как это пригодилось в будущем! 

Учителем географии был Виктор Октавианович Блажее- 
вич. Свой первый урок с нами он начал так: 

— Давайте для первого знакомства я прочитаю вам рас¬ 
сказ Джека Лондона «Дом Мапуи». 

Это был рассказ о тяжелой доле темнокожих туземцев, о 
произволе и жестокости белых колонизаторов. 

Класс с затаенным дыханием слушал интересные поясне¬ 
ния учителя. Он читал весь первый урок и закончил только 
после перемены, на втором. 

С тех пор мы уроков географии ожидали с нетерпением. 

Историю преподавала Зоя Николаевна. Она тоже сумела 
сразу овладеть нашим вниманием. Приносила в класс об¬ 
разцы старинного оружия, наконечники стрел, каменные то¬ 
поры, предметы домашней утвари первобытного человека. 
Позже — модели ассирийского храма, греческого Парфе¬ 
нона. Нам очень нравились рассказы о фараонах и пирами¬ 
дах, о Древней Греции и Риме, мы с удовольствием делали 
чертежи пирамид, модели саркофагов, рисовали картинки на 
исторические сюжеты и даже издавали журнал по истории. 

Запомнилась устроенная Зоей Николаевной экскурсия в 
Исторический музей, пробудившая у нас большой интерес 
к Москве и ее прошлому. Путь наш лежал через Стрелец¬ 
кий переулок, Мясницкую улицу, Лубянскую площадь и 
Никольскую. 

Мясницкая улица была совсем не такой, какой мы видим 
теперь Кировскую,— асфальтированная магистраль, по ко¬ 
торой движутся сотни легковых автомобилей. В двух направ¬ 
лениях шли по ней трамваи, а между трамваем и тротуаром 
плелись бесконечные вереницы ломовых и легковых извоз¬ 
чиков. 

Посредине Лубянской площади, теперь носящей имя 


17 



Дзержинского, стоял чугунный бассейн с фонтаном. Сюда 
съезжались водовозы и набирали в бочки воду. 

По краю площади высилась белая зубчатая стена Китай- 
города с Никольскими воротами. 

Тут Зоя Николаевна объяснила нам, что в древней Мо¬ 
скве было три города: Кремль, вокруг Кремля Китай-город и 
вокруг Китай-города Земляной город, опоясанный большим 
оборонительным защитным земляным валом, откуда происхо¬ 
дит существующее до сих пор название Земляной вал. 
В прошлом столетии Земляной вал срыли и сделали на его 
месте кольцо бульваров, получившее название Садового 
кольца. Земляного вала и Садового кольца давно уже нет, но 
названия сохранились. 

На Никольской улице, в том месте, где находится краси¬ 
вое зеленое здание интересной архитектуры (оно сохрани г 
лось до сих пор), согласно преданию, была первая в Москве 
типография, где Иван Федоров, памятник которому установ¬ 
лен в Театральном проезде, в 1564 году напечатал первую на 
Руси книгу. 

Наконец вышли к Иверским воротам, на Красную пло¬ 
щадь. 

Красная площадь мощена булыжником, по ней проложе¬ 
ны трамвайные пути. Памятник Минину и Пожарскому сто¬ 
ял напротив центрального подъезда ГУМа, позднее его пе¬ 
ренесли к собору Василия Блаженного, чтобы не стеснять 
движения транспорта. 

На кремлевских башнях блестели золоченые двуглавые 
орлы. Они теперь заменены рубиновыми звездами. 

Тогда Красная площадь отделялась от нынешней пло¬ 
щади Революции Иверскими воротами. Между двумя арками 
ворот прилепилась малюсенькая часовенка с голубым купо¬ 
лом, осыпанным серебряными звездочками. Здесь находилась 
«чудотворная» икона Иверской божьей матери. По обе сто¬ 
роны от входа в часовню выстраивалось десятка два самого 
невероятного вида нищих — старух и стариков, калек и юро¬ 
дивых. Вход в часовню всегда был открыт, так что с улицы 
еще издалека видны были в глубине часовни мерцание све¬ 
чей, огоньки. Молящиеся непрерывной цепочкой входили и 
выходили из часовни, подавая нищим гроши. 

На обратном пути из музея мы прошли по Охотному 
ряду. В том месте, где теперь гостиница «Москва», вдоль 
улицы были расположены неказистые домишки и ютились 
лавки со всякой живностью, соленьями и прочей снедью. 
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Домой мы возвращались по Неглинной улице, через Труб¬ 
ную площадь. «Труба» для нас, ребят, была интересна: здесь 
по воскресеньям устраивался птичий базар. Со всей Москвы 
и даже из Подмосковья стекались сюда любители птиц. 
Продавались всевозможные голуби, певчие птицы разных 
пород и видов, корм для птиц. В аквариумах — золотые 
рыбки. 

А от Трубной площади уже рукой подать и до моего 
дома. 

Наша семья: отец, мать, младшие братишка с сестренкой 
и я — жила в тесной квартирке большого пятиэтажного дома 
на 2-й Мещанской улице, недалеко от Сухаревской площади. 
Там находился огромный толкучий рынок — Сухаревка. 
С утра и до вечера тысячи людей, москвичей и приезжих, 
покупали, продавали, торговались. Шум над площадью стоял 
невообразимый. 

Два раза в неделю наша улица превращалась в привозной 
базар. В эти дни обычно тихая 2-я Мещанская становилась 
шумной и оживленной. Подмосковные огородники навод¬ 
няли ее возами капусты, моркови, огурцов, картофеля, яблок. 
Пряный запах укропа наполнял всю улицу. 

Во дворе нашего дома были торговые склады — смрад¬ 
ные, грязные и шумные. 

Теперь Москва иная. И внешний облик ее изменился не¬ 
узнаваемо, и духовная жизнь москвичей не та. Но немногие 
впечатления о старой Москве, которые запомнились с дет¬ 
ских лет, вполне позволяют оценить огромные изменения, 
происшедшие в моем родном городе всего за два-три десяти¬ 
летия. 

Люблю Москву — город широких асфальтированных ма¬ 
гистралей, город лучшего в мире метро и огромных стадио¬ 
нов, одетую в гранит красавицу Москву-реку с перекинуты¬ 
ми через нее чудесными мостами, город с архитектурными 
ансамблями, новым зданием университета на Ленинских го¬ 
рах, стадионом имени Ленина и многим, многим другим. 

Я коренной москвич и люблю свой город — свою Мо¬ 
скву. 

В 20-х годах Москва была совсем не такой, какой мы ви¬ 
дим ее теперь. 

Начать с того, что Москва имела всего только одну ас¬ 
фальтированную улицу — Петровку. Брусчаткой были замо¬ 
щены Кузнецкий мост, Театральная площадь и часть Мяс¬ 
ницкой, а все остальные улицы покрыты булыжником. 
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Тротуарчики узенькие, да еще теснили их чугунные тумбы, 
сохранившиеся с того времени, когда к ним привязывали ло¬ 
шадей. 

Электрическими фонарями освещался только центр, а в 
основном освещение было газовое и так называемое кероси¬ 
нокалильное. Вечером по московским переулкам ходили фо¬ 
нарщики с лесенками на плечах и зажигали каждый фонарь 
в отдельности. 

Водопровод был только в центральной части города, по¬ 
этому не только на окраинах, но уже за пределами Садового 
кольца с утра до вечера громыхали по булыжной мостовой 
водовозы, продававшие воду ведрами. 

Ночами, распространяя за собой зловоние, тащились под¬ 
воды с ассенизаторами, которых иронически называли «зо¬ 
лотарями». 

По дворам, как в центре, так и на окраинах, от зари до 
зари перекликались старьевщики: 

— Старье берем, старье берем — шурум бурум! 

И, вторя им, надрывалась шарманка: «Маруся отравилась, 
в больницу отвезли...» 

На моей памяти, в 1924 году, на смену извозчикам появи¬ 
лись в Москве первые автобусы: два-три десятка английских 
машин «Лейланд». Теперь тысячи автобусов и троллейбусов 
отечественного производства вошли в повседневную жизнь 
столицы. 

О метро никто, конечно, и представления не имел. Ос¬ 
новным видом городского транспорта были трамваи, напол¬ 
нявшие город шумом и создававшие еще большую тесноту 
на узких московских улицах. 

О тогдашних границах города можно составить представ¬ 
ление по тому, что, например, конечными станциями трам¬ 
вая линии №6 были Сокольники и Петровский парк. Там, 
где сейчас стадион «Динамо», окруженный большими камен¬ 
ными строениями, стояли лишь мелкие деревянные домики 
дачного типа. Исключение составляли Петровский дворец, 
где позже разместилась Академия воздушного флота, да два 
загородных ресторана: «Стрельна» и «Мавритания», куда 
ночью приезжали веселиться и слушать пение цыган москов¬ 
ские кутилы. 

Многого, что есть в Москве сейчас, тогда не было. Но 
к сожалению, и некоторые достопримечательности старой 
Москвы не сохранились. Нет Сухаревой башни, нет Красных 
ворот, нет Триумфальной арки у Белорусского вокзала, нет 
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чудесных бульваров с вековыми развесистыми деревьями по 
Садовому кольцу, нет и многого другого, что было уничто¬ 
жено в свое время поспешно и без нужды, а могло бы и сей¬ 
час служить украшением нашей столицы. 

Описывая детские годы, не могу не упомянуть и о книж¬ 
ках. 

Я читал запоем и увлекался главным образом детской 
приключенческой литературой. «Всадник без головы», «Ко¬ 
жаный чулок», «Последний из могикан» очень нравились 
мне. Я познакомился с Монтигомо Ястребиным Когтем, уз¬ 
нал, что такое вигвам, что такое «трубка мира» и как и по 
какому случаю ее курили. Узнал, как жестоки были первые 
испанские колонизаторы к местному индейскому населению, 
как беспощадно истребляли они коренных жителей этой бла¬ 
годатной земли. Узнал, почему новая часть света, Америка, 
названа была по имени испанского мореплавателя Америго 
Веспуччи, а не в честь Христофора Колумба, первым от¬ 
крывшего ее. 

В 11 лет я прочитал всего Жюля Верна, в романах кото¬ 
рого действительность переплетается с фантастикой и при¬ 
ключениями. Эти романы еще больше разожгли интерес к 
технике. 

Особенно увлекался я приключенческими романами 
французских писателей Луи Буссенара и Луи Жаколио. Чи¬ 
тая описания природы, людей, их обычаев и быта, следя за 
стремительно развивающимися событиями, я сам переносил¬ 
ся на место действия, сам участвовал в жизни героев. 

Много книг было прочитано и по истории. Пробуждали 
чувство любви к России и гордости за свой народ историче¬ 
ские события, выдающиеся полководцы и деятели — Петр 
Великий, Суворов, Кутузов. 

Потом я прочитал несколько книг из серии «Жизнь за¬ 
мечательных людей» (была такая серия и до революции): 
о великом нашем предке, основателе русской науки Михаи¬ 
ле Васильевиче Ломоносове, об изобретателе радио Попове, 
о Менделееве. 

Книги развивали страстный интерес к новому, неизвест¬ 
ному, учили мечтать, фантазировать. Они звали и к дейст¬ 
вию: ведь любимые герои дерзали, упорно трудились и шли 
к намеченной цели вопреки преградам. 

В нашей гимназии была прекрасная библиотека с хоро¬ 
шим подбором книг. Заведовала ею одна из учительниц, от¬ 
дававшая работе все свое свободное время. Она прививала 
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нам, школьникам, интерес к чтению, умело сообразуясь с на¬ 
клонностями и вкусами каждого. 

Бывало, приготовишь уроки и садишься за чтение. Пора 
спать, но нет сил оторваться от книги. Сколько неприятно¬ 
стей было из-за этого! Войдет мама, захлопнет книжку: «Ло¬ 
жись спать!». Приходилось прибегать к уловкам. Притво¬ 
ришься спящим, а когда все улягутся, заснут, тихонько, бо¬ 
сиком подбежишь, зажжешь свет и читаешь до 3—4 часов 
утра. Ну, а если мать увидит — беда! 

Страсть к книгам разнообразила довольно скучную гим¬ 
назическую действительность. 

Семнадцатый год нарушил монотонность гимназической 
жизни и, хотя не сразу, поставил школу на новые пути. 

Помню, какое сильное впечатление произвело на моих 
родителей свержение царизма. Отец не был политическим 
деятелем, но разговоры о политике — в связи с войной, по¬ 
ражениями на фронте — велись в доме постоянно. 

Мы выписывали тогда газеты — «Русские ведомости» и 
«Московский листок». 

28 февраля (по старому стилю) 1917 года, в день сверже¬ 
ния царя, газеты не вышли. И на следующий день в Москве 
не вышла ни одна газета. Город был полон слухов. Народ 
вышел на улицы и площади в надежде что-нибудь узнать. 

Рассказывали, что 28 февраля, под влиянием слухов о со¬ 
бытиях в Петрограде, днем на Воскресенской площади (пло¬ 
щадь Революции), у городской думы (ныне музей Ленина) 
собрались десятки тысяч человек, в том числе солдаты. По¬ 
лиция не могла справиться с толпой. 

На следующий день мы, группа гимназистов, пошли на 
Тверскую, в Охотный ряд. На улицах много солдат. На каж¬ 
дом шагу митинги. Автомобили с развевающимися красными 
флагами. В автомобилях — офицеры с обнаженными шашка¬ 
ми, солдаты с красными бантами на груди. 

Красные флаги подвесили и к памятникам Пушкину на 
Страстной площади и Скобелеву на Тверской. Пьедестал 
Пушкина обернут куском кумача с надписью мелом: 

Товарищ, верь: взойдет она, 

Звезда пленительного счастья. 

2 марта появились газеты. Их расхватывали у газетчиков, 
наклеивали на стенах, громко читали вслух. 

— Падение старого строя... Царица в истерике... Наслед¬ 
ник болен... 
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2 марта ночью в Пскове, в царском поезде, Николай ІГ 
отрекся от престола в пользу младшего брата Михаила, ко¬ 
торый в свою очередь от престола отказался. 

Создано Временное правительство. Судя по домашним 
разговорам, первое время обыватели еще, пожалуй, и не за¬ 
думывались над смыслом происходящего. После Февральской 
революции все ликовали по поводу свержения ненавистного 
режима. 

Москва была возбуждена. Бастовали предприятия. Стоя¬ 
ли трамваи. Хорошо помню валявшихся на тротуарах золо¬ 
ченых двуглавых орлов, сорванных с вывесок, замазанные 
краской слова: «Поставщик двора его императорского вели¬ 
чества». Видел на улицах людей с кружками — сборщиков 
пожертвований в пользу семей погибших на фронте. Над 
Москвой несколько раз появлялись аэропланы с кумачовыми 
полотнищами. 

Домашние рассказывали, что в церквах богослужения 
идут под звон колоколов и без упоминания царской фами¬ 
лии. Говорили, что в некоторых церквах обнаружены спря¬ 
танные запасы муки, крупы, масла. 

В один из первых мартовских дней я видел, как по Твер¬ 
ской студенты с винтовками и с красными бантами на груди 
вели арестованных полицейских и жандармов. Эту процес¬ 
сию с криком и свистом сопровождала толпа мальчишек. 

Артисты цирка водили по улицам слона и верблюда. На 
попонах были революционные лозунги. 

Однако энтузиазм москвичей и волна всеобщей радости 
как-то быстро схлынули. В городе начались беспорядки. Где- 
то неожиданно, посреди бела дня возникала стрельба. По 
ночам орудовали бандиты. Ходили слухи, что это переодетые 
жандармы, городовые, сыщики врываются в квартиры с обы¬ 
сками и грабят. 

Напротив нашего дома № Ѵз по 2-й Мещанской улице, в 
доме Перлова, были обширные винные подвалы известной 
фирмы «Депре» (роскошный магазин в Столешниковом пе¬ 
реулке существует по сей день и известен как фирменный 
магазин). 

Так вот из этих подвалов толпы грабителей выкатывали 
огромные дубовые бочки, разбивали их, и красное, как кровь, 
вино текло прямо по дождевым стокам. Люди перепивались, 
многие тут же сваливались без чувств. Несколько человек 
упились до смерти. Над улицей стоял острый винный 
аромат. 



На Сухаревской площади разграбили Есе торговые па¬ 
латки и большинство магазинов. 

Падение самодержавия отразилось, конечно, и на школь¬ 
ной жизни. Учителя уходили на какие-то собрания, вели 
дискуссии. В гимназиях создавались родительские комитеты. 
В марте состоялось собрание родительских комитетов при 
московских гимназиях, где было решено организовать союз 
родительских комитетов. Председателем его избрали главу 
родительского комитета моей гимназии, отца одного из гим¬ 
назистов, адвоката Малинина. 

Митинговали учителя, митинговали родители, митинго¬ 
вали учащиеся. Какое-то время мы вообще не учились. В ко¬ 
ридорах на стенах гимназии вывешивали обращения такого 
рода: 

«Свершились великие события... Не прерывайте учения... 
Не вносите разлада... С понедельника принимайтесь за заня¬ 
тия». 

В середине марта учащиеся Москвы постановили создать 
совет представителей учащихся средних школ. Этот совет 
в свою очередь избрал исполком учащихся. 

В воскресный день 19 марта на Старой Божедомке, в угол¬ 
ке Дурова, состоялся детский митинг. Собралось несколько 
сот мальчиков и девочек. Избрали председательницу — де¬ 
вочку. Какие-то профессора рассказывали сказки о спящем 
царстве и об Илье Муромце, пытаясь на аллегориях объяс¬ 
нить детям сущность революции. Выступали ученики, многие 
жаловались, что учиться стало трудно: приходится стоять в 
очередях за хлебом. 

Резолюции этого митинга спустя 50 лет не могут не вы¬ 
звать улыбки: 

— Организовать союзы детей, для того чтобы среди детей 
не было ссор, драк и т. п. 

— Организовать союзы для очистки парков. 

— Обратиться в городскую управу с просьбой устранить 
очереди в магазинах. 

— Просить новое правительство устроить больше школ. 

Вся весна прошла в собраниях и митингах. Летом жизнь 
внешне как-то стабилизировалась. Однако чувствовалось, что 
революция не остановилась. В водоворот политической жиз¬ 
ни вовлекались большие массы людей, в том числе те, кото¬ 
рые, казалось, еще совсем недавно были инертны. За не¬ 
сколько месяцев — от Февраля до Октября — повзрослели и 
мы, гимназисты. 
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Из событий лета и осени семнадцатого года запомнились 
волнения и забастовки протеста против войны и голода. 

Заботливо сохраненные матерью, теперь уже пожелтев¬ 
шие газеты «Русские ведомости» и «Московский листок» 
февраля — ноября 1917 года помогли восстановить в памяти 
некоторые штрихи московской жизни того периода. 

Мне тогда было всего 12 лет. И впечатления о тех исто¬ 
рических днях ограничивались у меня лишь кругом семей¬ 
ных, домашних разговоров и чисто внешними восприятиями 
жизни улицы и школы. Поэтому и воспоминания носят не¬ 
сколько сумбурный характер, но они искренне передают ат¬ 
мосферу окружавшей меня среды. 

25 октября (7 ноября по новому стилю), когда в Петро¬ 
граде свершалась Октябрьская революция, в Москве жизнь 
текла своим чередом, буднично. В школах занятия проходили 
нормально. У магазинов стояли длинные очереди — «хво¬ 
сты», как тогда говорили, — за хлебом и другими продуктами. 

Вечером по улицам бегали мальчишки-газетчики, прон¬ 
зительно выкрикивая последние новости. Театры работали 
как всегда. На рекламных тумбах по углам площадей раскле¬ 
ивались афиши с репертуаром: 

Большой театр — «Баядерка» — 25.Х 

«Кащей бессмертный» — 26.Х 
«Иоланта» (с участием Неждановой) 

Малый театр «Шутники» — 25.Х 

«Завтрак у предводителя» — 26.Х 
Театр Корша «Дни нашей жизни» — 25.Х 

На первой странице газеты «Московский листок» в но¬ 
мере от 25 октября такое объявление: 

«УКРАДЕН БУМАЖНИК 21 ОКТЯБРЯ 
В Косом пер. прошу товарища вора опустить в почт, ящик нахо¬ 
дящиеся в нем документы, векселя и др. бумаги. За доставку воз¬ 
награждение 25 руб., вору гарантирую тайну. 

(Следует адрес объявителя.)» 

В газетах появились первые телеграфные сообщения о 
революционных событиях в Петрограде: «Вооруженный мя¬ 
теж», «Большевики отдали приказ о вооруженном восста¬ 
нии». 

С 26 октября до 8 ноября, в течение 12 дней, наши мо¬ 
сковские газеты опять не выходили, и население питалось 
только слухами и тем, что своими глазами видело в городе 
на улицах. 

В ночь с 26 на 27 октября треск ружейных выстрелов и 
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пулеметные очереди не стихали до утра. В школу меня не 
пустили, и мама все время отгоняла от окон, опасаясь шаль¬ 
ной пули. 

27 октября мы проснулись под грохот орудий. Стояли 
трамваи. Все заперлись в квартирах, боялись выйти на улицу. 
Общались со знакомыми в разных концах города только по 
телефону. Нагоняли друг на друга панику фантастическими 
слухами: взорван Кремль... разрушены Большой и Малый те¬ 
атры... снарядом снесло памятник Пушкину... 

На улицах фонари не горели, город погрузился во мрак. 

Почти целую неделю днем и ночью продолжалась паль¬ 
ба. Только санитарные автомобили да грузовики с солдатами 
и Красной гвардией проносились по улицам. Часто возни¬ 
кала паника: все бегут, бросаются в первые попавшиеся во¬ 
рота и подъезды. Ночью мы видели из окна зарева пожаров 
в разных местах (у Никитских ворот, на Арбате, в Замо¬ 
скворечье). Во дворах и в подъездах домов круглые сутки 
дежурила домовая охрана. 

Скоро перестал работать телефон, и мы лишились какой- 
либо информации, кроме слухов в пределах нашего дома. 

Наконец 2 ноября стрельба сперва затихла и затем вовсе 
прекратилась. Улицы наполнились народом. 

Я с несколькими приятелями в возрасте 12 — 14 лет вышел 
из дома. Мы отправились по Сретенке, потом через Труб¬ 
ную площадь, Тверской бульвар до Никитских ворот, где на 
левой стороне еще дымился глазницами выгоревших окон ог¬ 
ромный восьмиэтажный жилой дом. У Никитских ворот — 
груды железа, кирпича, порванной трамвайной и телефонной 
проволоки. Здесь было самое жаркое место боев. 

На Тверской улице у магазина Келлера почти через всю 
мостовую — окоп. На тротуарах — битое стекло витрин. 
Большинство магазинов заколочено досками. 

На Скобелевской площади еще стояли орудия, валялись 
ящики со стаканами от расстрелянных снарядов. 

Мы ходили и на Красную площадь, здесь была масса на¬ 
роду. Все жадно слушали рассказы участников боев. Гово¬ 
рили, что за несколько дней было убито и ранено около 
1500 человек. Рассказывали, как с 28 октября рабочие и сол¬ 
даты осаждали Кремль, а уже 3 ноября полностью очистили 
его от юнкеров и офицеров. 

8 ноября сотни рабочих приступили к рытью братских мо¬ 
гил на Красной площади, у самой Кремлевской стены, для 
солдат и красногвардейцев, павших 28 октября — 3 ноября. 



На похороны, организованные московским Военно-револю¬ 
ционным комитетом, рабочие шли районными колоннами. 
Несли десятки белых и красных гробов. Пели «Вечную па¬ 
мять». 

После 12-дневного перерыва 8 ноября 1917 года (по ста¬ 
рому стилю) вышел «Московский листок». Вот что писала 
тогда эта бульварная, реакционная газета: 

«Москва пережила ужасы: семидневный обстрел, убий¬ 
ство мирного населения и юнцов, расстрел памятников ста¬ 
рины и искусства». 

На 19—21 ноября были назначены выборы в Учредитель¬ 
ное собрание. Напротив нашей гимназии стены Спасских 
казарм, так же, впрочем, как и другие московские стены, гу¬ 
сто заклеены избирательными воззваниями и плакатами. 

Мне запомнились белые листки с надписью красным 
шрифтом: «Голосуйте за список № 5 большевиков!» 

Постепенно в городе налаживалась торговля. В «Москов¬ 
ском листке» от 24 ноября было объявлено, что по карточ¬ 
кам выдаются: 

по 14-му купону — 2 яйца (24 коп. за штуку), 

по 26-му купону — 1 кг сельди (1 р. 25 к.), 

по 6-му купону — 1 І 2 фунта масла (4 руб. за фунт). 

Постепенно все входило в норму. Начались занятия в 
школах. К всеобщей радости учеников, ввели правописание 
по новой орфографии. 

Взрослые трудились в советских учреждениях, на фабри¬ 
ках и заводах. Работали театры и кино. Устраивались кон¬ 
церты и лекции. 

И при всем том, однако, жизнь в Москве была очень труд¬ 
ная. Холод и голод в буквальном смысле слова донимали 
москвичей. Все привыкли к печкам-буржуйкам с железными 
трубами, выведенными в форточку, к примитивным кероси¬ 
новым и масляным коптилкам вместо электрического осве¬ 
щения, к сахарину вместо сахара и полуфунту хлеба на че¬ 
ловека в день. 

В нашей семье, так же как и у всех, было и холодно, и 
голодно. Из трехкомнатной квартиры мы все перебрались в 
одну комнату, где стояла печка-буржуйка, которую топили 
чем попало, и даже обломками старой мебели. Из дома вече¬ 
ром на улицу нельзя было показаться: было неспокойно. На 
ночь все входы и выходы из дома накрепко запирались. 
В подъездах дежурили члены домкома. Домком был как бы 
верховной властью нашего маленького дома-крепости. 
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Хлеба выдавали так мало и он был такого качества, что 
приходилось добывать хоть какое-то продовольствие, исполь¬ 
зуя всякие возможности. Хлеб на жителей всего дома по 
уполномочию домкома получал хозяин шорной мастерской 
Федор Николаевич Лабазнов, честный и добрый человек. 
В шорную мастерскую, по стенам которой были развешаны 
хомуты и всевозможная конская сбруя, мы ходили за причи¬ 
тающимся хлебным пайком. 

Так как единственным кормильцем нашей семьи был 
отец — служащий конторы Нефтесиндиката, где хоть и выда¬ 
вали иногда пайки, но очень скудные, на семейном совете 
было решено, чтобы я тоже пошел работать. По знакомству 
отец устроил меня в только что созданное советское учреж¬ 
дение Главтоп, который помещался в огромном жилом доме 
№ 3 на Лубянском проезде, на скорую руку приспособлен¬ 
ном под учреждение. 

Главтоп ведал распределением в стране нефти, дров, угля, 
торфа. Соответственно этому он организационно делился на 
отделы: нефтяной, дровяной, торфяной, угольный. Меня отец 
устроил на работу в нефтяной отдел курьером. 

Но вскоре на меня обратило внимание местное началь¬ 
ство, и я получил должность конторского ученика в архиве. 
Заведующей архивом была пожилая стриженая дама с бе¬ 
лыми как лунь волосами — Ревекка Соломоновна Соловей¬ 
чик. Она была единственным работником архива, поэтому 
обрадовалась, получив под свое начало сотрудника, так как 
могла переложить на него в основном всю архивную работу 
нефтяного отдела. Она познакомила меня с дыроколом, ши¬ 
лом, суровыми нитками, и с утра и до 2 часов дня (так как 
я не прерывал занятий в школе, которые начинались во вто¬ 
рую смену, с 3 часов) крутился в мире розовых папок, рас¬ 
кладывал бумаги, а когда их набиралось достаточное количе¬ 
ство, пробивал дыроколом и подшивал. 

В обеденный перерыв к Ревекке Соломоновне приходила 
ее приятельница из торфяного отдела, и мы пили чай с са¬ 
харином, с лепешками из кофейной гущи или картофельной 
шелухи. Ревекка Соломоновна почему-то всегда пила чай из 
консервной банки вместо чашки, при этом страшно обжига¬ 
лась и проклинала Советскую власть. Мне думается, что она 
употребляла консервную банку именно для того, чтобы иметь 
возможность лишний раз посетовать на тяжелую жизнь. 

Эти две дамы проводили обеденный перерыв в страшных 
рассказах, преимущественно мистического содержания. То 
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они обсуждали появление в районе Арбата так называемых 
попрыгунчиков, которые грабили запоздавших прохожих. 
То говорили как о факте об ожившем на Ваганьковском 
кладбище покойнике и о женщине-вампире, пойманной пос¬ 
ле того, как она выпила кровь пяти мужчин. В эти бредни 
даже я, 14-летний мальчишка, не верил, но слушать их было 
занятно. 

Очень скоро меня продвинули по службе и назначили се¬ 
кретарем начальника отдела. Этим выдвижением я был обя¬ 
зан роману начальника отдела с одной из сотрудниц, кото¬ 
рая, боясь соперницы-секретарши, настояла на том, чтобы 
секретарем назначили мужчину. Мне прибавили оклад, а со¬ 
трудники стали относиться ко мне с уважением и даже по¬ 
баивались. 

Должность секретаря дала возможность свободного хож¬ 
дения по многочисленным и запутанным коридорам Глав- 
топа, по которым нужно было передвигаться с опаской, так 
как то здесь, то там они пересекались трубами «буржуек» и 
из них, несмотря на то что под стыками труб были подве¬ 
шены консервные банки, капала пахучая смола. 

Миллионы, которые выдавали в качестве зарплаты в кас¬ 
се Главтопа, ничего не стоили, но Главтоп среди московских 
советских учреждений славился хорошими пайками. Так, на¬ 
пример, к Новому году на мою долю достались целый гусь 
и полпуда глюкозы. Этот паек вызвал триумф в нашей семье. 
Мама уничтожающе посмотрела на отца, который принес 
полпуда пшеницы, четверть керосина и лапти! 

— Ребенок гуся принес, а ты лапти! — стыдила она отца. 

У нас в семье была прислуга Дуняша — тульская кресть¬ 
янка. На революцию Дуняша реагировала своеобразно и 
объясняла такие слова, как «республика» — «режь публику», 
«коммуна» — «кому на, кому нет» и т. д. В 1918 году летом 
с фронта явился Дуняшин муж — Федор Алексеевич. Он 
пришел на кухню в замызганной шинели, в папахе и с вин¬ 
товкой. Винтовка произвела на нас огромное впечатление. 
Федор забрал Дуняшу, и они уехали в свою деревню. С тех 
пор всем домашним хозяйством мама стала заниматься сама. 
Мы, дети, помогали ей чем могли, но у нас было много своих 
школьных забот. В школе, помимо учебы, бурлила общест¬ 
венная жизнь, в которой я активно участвовал. Меня выбрали 
председателем учкома. 

За год до окончания школы пришлось оставить службу в 
Главтопе, чтобы не рисковать аттестатом зрелости. 
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НАЧАЛО ПУТИ 


После школы.— Планерные состяза¬ 
ния в Крыму. — «Макака». — Мое 
творение в полете.— С путевкой 
биржи труда.—Рабочий авиамастер¬ 
ских.—Моторист Центрального аэ¬ 
родрома. — На «капитанском мости¬ 
ке» Зиновий Николаевич Райвичер. 


В 17 лет я окончил среднюю 
школу, и теперь уже надо было всерьез решать: кем быть? 
Решение принято: авиаконструктором. Но с чего начать, к 
кому обратиться? Никаких знакомств среди авиаторов я не 
имел. 

В газетах мне часто встречалась фамилия инженера-кон¬ 
структора Пороховщикова. Не знаю, как у меня хватило сме¬ 
лости, но я решил обратиться к нему с просьбой помочь уст¬ 
роиться на работу в авиацию. 

И вот летом 1923 года я не без труда разыскал Порохов¬ 
щикова, поджидая его часами у здания Главвоздухофлота на 
Ленинградском шоссе. И однажды, помню как сейчас, сму¬ 
щенный и робкий, подошел к нему. Пороховщиков — высо¬ 
кий, стройный, в военной форме с ромбами. Я представлял 
себе, что человек он занятой, и потому коротко изложил свою 
просьбу, но мне хотелось поговорить с ним о многом. 

— Пойдемте со мной, по дороге и поговорим, — предло¬ 
жил Пороховщиков. 

Я с радостью согласился. Сколько раз, глядя в щелочку за¬ 
бора, мечтал я побывать на аэродроме! 

В пути разговор почему-то не получился: я никак не мог 
придумать начала, а конструктор был, видимо, погружен в 
собственные мысли. 

Когда мы подошли к Центральному аэродрому, часовой 
строго спросил меня: 

- Куда? 

— Это со мной, — сказал Пороховщиков часовому. 
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Тот козырнул, и я прошел в заветные ворота. 

Ангаров тогда почти не было. Самолеты стояли прямо в 
поле, под открытым небом. 

На аэродроме находилось несколько трофейных аэро¬ 
планов, отбитых у интервентов в годы гражданской войны. 
Сейчас эти самолеты произвели бы убогое и жалкое впе¬ 
чатление, но тогда я искренне восхищался ими. 

Пороховщиков приехал на аэродром, чтобы осмотреть 
недавно прибывший новый французский самолет «Кодрон». 
Мне запомнилась гладкая, полированная, цвета слоновой 
кости обшивка крыльев и хвостового оперения. Но в целом 
самолет производил странное впечатление: это было ка¬ 
кое-то неуклюжее нагромождение большого количества 
различных труб и проволоки. 

Пороховщиков осмотрел «Кодрон» и направился к дру¬ 
гой машине. Тут я решил напомнить ему о себе и, шагая ря¬ 
дом, начал: 

— Я с малых лет мечтал быть инженером... 

Я не успел закончить фразу, как мы уже подошли к ста¬ 
ренькому французскому моноплану «Моран» и Порохов¬ 
щиков стал разговаривать с летчиком. Минут через десять 
мы пошли дальше. 

— Я работал в кружке авиамоделизма,— начал я сно¬ 
ва,—меня это дело очень заинтересовало. Хочу быть авиа¬ 
ционным инженером, конструктором. Прошу вас... 

Но тут мы снова подошли к какому-то самолету, и По¬ 
роховщиков начал осматривать его, бросая на ходу замеча¬ 
ния механику. 

Улучив момент, я продолжал: 

— Сейчас бы я хотел поступить в авиационную школу, 
или, может быть, вы поможете устроиться механиком в 
авиационный отряд... 

Пороховщиков рассеянно слушал, продолжая перехо¬ 
дить от самолета к самолету. Наконец он кончил свои дела 
и, не глядя на меня, проговорил: 

— Сейчас многие хотят быть конструкторами. Это не¬ 
серьезно. Не такое простое дело — стать конструктбром. 
Начинать надо не с этого. 

И хотя я понимал, что Пороховщикову некогда возиться 
со мной, стало обидно. 

Так и не объяснив, с чего же надо начинать будущему 
конструктору, Пороховщиков направил меня к другому ра¬ 
ботнику. Делать нечего, я пошел. Тот выслушал и сказал: 



— Зайдите завтра. 

На другой день он опять сказал: 

— Зайдите завтра. 

А в следующий раз вовсе не принял меня. Я понял, что 
здесь ничего не добьюсь. Обращаться снова к Пороховщи¬ 
кову тоже не хотелось, и я начал искать других путей в 
авиацию. 

Еще в начале 1923 года в газетах было объявлено, что 
в Крыму в ноябре состоятся первые планерные состязания. 
Представление о планере я имел и хотел принять участие в 
постройке первых советских планеров. Решил обратиться к 
организатору состязаний, известному тогда летчику-конст¬ 
руктору Арцеулову. 

Константин Константинович Арцеулов встретил меня 
очень приветливо. Участливо выслушал и тут же предло¬ 
жил: 

— Хотите, устрою вас помощником к летчику Ано¬ 
щенко? Он строит сейчас планер собственной конструкции. 

— Ну конечно хочу! — радостно ответил я. 

Планеристы работали в здании Военно-воздушной ака¬ 
демии. Помню холодный, нетопленный громадный зал Пет¬ 
ровского дворца, заваленный строительными материалами 
и деталями планеров. Я был новичком и смотрел на плане¬ 
ристов как на чародеев. 

Арцеулов подвел меня к симпатичному, статному чело¬ 
веку. 

— Николай Дмитриевич, познакомьтесь, вот вам по¬ 
мощник. 

Анощенко протянул мне руку: 

— Здравствуйте, очень рад! Как вас зовут? Шура? Ну, 
что ж, Шура, давайте работать... Будете хорошо работать — 
поедете в Крым на состязания,— добавил он. 

По правде сказать, этому я тогда не поверил, но с ог¬ 
ромным энтузиазмом принялся за постройку планера. 

Обращаться со столярными инструментами я научился 
еще в детстве, поэтому работа у меня шла неплохо. Первое 
время Анощенко сам много трудился над планером, но у 
него и без этого хватало забот: он был одним из организа¬ 
торов планерных состязаний, — поэтому, когда он убе¬ 
дился, что работа у меня спорится, стал заходить реже. 
Придет, посмотрит, даст указания. 

Мне, конечно, льстило такое доверие, и я еще больше 
напрягал свои силы. Увлечение было так велико, что я це- 
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лые дни проводил в зале академии. Отец сердился. Ему хо¬ 
телось, чтобы я поскорее устроился на хорошую работу, а 
постройку планера он считал пустой затеей. 

Мать, напротив, заступалась за меня: 

— Пусть поработает, это не такая уж пустая затея. Мо¬ 
жет быть, со временем действительно станет авиационным 
инженером. 

Я страстно мечтал об этом, надеялся, что так и будет. 

Приближалась пора планерных состязаний, а планер 
еще не был готов. Пришлось трудиться еще больше и упор¬ 
нее. 

И тут, к большой радости, я узнал, что за активную ра¬ 
боту решено командировать меня на состязания в Крым. 
Наш планер мы с Николаем Дмитриевичем Анощенко обе¬ 
щали закончить там, на месте. 

Местом для планерных состязаний был избран район 
Коктебеля — курортного селения близ Феодосии, в юго- 
восточной части Крыма. Этот уголок Крыма стал впослед¬ 
ствии традиционным местом всесоюзного сбора планери¬ 
стов. 

На состязания решено было послать в одном эшелоне 
участников вместе с планерами. Поезд состоял из несколь¬ 
ких платформ и одной теплушки. На платформы погрузили 
планеры, накрыли их брезентом, а в теплушке устроились 
планеристы. 

Эта необычная поездка в Крым — одно из самых ярких 
впечатлений в моей жизни. Раньше я никогда не бывал в 
Крыму и без матери вообще никуда не выезжал. А тут ка¬ 
кую необычайную гордость я испытывал от того, что еду в 
первое самостоятельное путешествие! В кармане лежали 
официальное командировочное удостоверение и суточные 
деньги. 

В теплушке я чувствовал себя на седьмом небе. Народ 
здесь собрался молодой, все энтузиасты авиации. Тут 
были конструкторы планеров Ильюшин, Пышнов, Горо¬ 
щенко. Теперь этих людей знает вся страна. Ильюшин стал 
известным авиаконструктором. Пышнов и Горощенко — 
ученые, профессора. А тогда они были слушателями 
Военно-воздушной академии и делали первые шаги в 
авиации. 

В пути свободного времени было много: поезд шел мед¬ 
ленно, мы ехали шесть дней. Но долгий путь не казался 
утомительным. 



За это время я услышал много интересного из области 
авиации и техники. Подружился с чудесными людьми и до¬ 
брыми товарищами, получил моральную зарядку для ра¬ 
боты в авиации. 

Из Москвы мы выехали глубокой осенью, в холод и сля¬ 
коть. Но по мере приближения к югу становилось все теп¬ 
лее и теплее. И наконец в теплушке стало так жарко и 
душно, что пришлось переселиться на платформы, к плане¬ 
рам. Днем мы собирались вместе, и в разговорах время про¬ 
текало незаметно, а ночью возвращались к своим планерам 
и, забравшись под брезент, крепко спали. 

Однажды ночью я проснулся от необычного и непонят¬ 
ного шума, быстро встал, вылез из-под брезента, огляделся 
кругом... и увидел море, увидел его впервые и совсем ря¬ 
дом, в нескольких шагах. 

Поезд стоял. Светила полная луна, и море серебристое, 
с большой лунной дорожкой, было видно далеко, до гори¬ 
зонта. 

Оказывается, мы находились в Феодосии, где вокзал 
стоит на самом берегу моря. До утра я любовался морем и 
слушал шум прибоя. 

На следующий день эшелон разгрузился и планеры по¬ 
везли в Коктебель. Там, на горе, был разбит лагерь и стояли 
палатки. 

Все планеры были построены в Москве. Здесь пред¬ 
стояло их только собрать и сразу пускать в полет. А планер 
Анощенко оставался незаконченным, и над ним надо было 
еще много работать. 

Анощенко говорил мне: 

— Вы здесь поработайте как следует, а я пойду. Мне, 
как члену технической комиссии, необходимо быть на 
старте. 

Ему действительно надо было находиться на старте, но 
каково было мне оставаться одному, вдали от событий! 

Уже начинались состязания, планеры летали, а я все еще 
сидел в палатке и трудился. 

Палатка находилась в двух километрах от места старта, 
а посмотреть на полеты хотелось мучительно. Наконец я 
не выдержал, бросил работу и побежал на состязания. Ни¬ 
колай Дмитриевич меня там заметил и сказал: 

— Идите, идите работать, потом все посмотрите. 

Делать нечего, я отправился обратно. Но усидеть было 
трудно, и на другой день я снова побежал туда и, стараясь 
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не попадаться на глаза моему «хозяину», с восхищением 
смотрел на полеты. 

Теперь множество советских планеров летают на сотни 
километров, устанавливают рекорды высоты, совершают за¬ 
мечательные групповые полеты, проделывают исключи¬ 
тельные по красоте фигуры высшего пилотажа, а тогда, в 
первых планерных состязаниях, участвовало всего 10 ма¬ 
шин, и никто не знал, как они будут летать. Каждый кон¬ 
структор имел только одно тайное желание: лишь бы его 
планер полетел! Как полетит, куда полетит — об этом не 
думалось. Только бы он взлетел и благополучно сел! 

Поэтому, когда планер конструкции летчика Арцеулова 
плавно поднялся над стартом, затем сделал несколько не¬ 
больших кругов и благополучно приземлился, участники 
состязаний были полны восторга. Арцеулову устроили бур¬ 
ную овацию, бросились качать его. 

Через две недели был готов и наш планер. Конструктор 
назвал его почему-то «Макака». Увидев на состязаниях дру¬ 
гие машины, я, признаться, уж мало возлагал надежд на 
нашу «Макаку». 

Все планеры были построены наподобие самолетов. Они 
имели органы управления, крылья, хвостовое оперение, фю¬ 
зеляж. Планер же «Макака» был крайне примитивен: он 
имел крылья и хвостовое оперение, но отсутствовали ка¬ 
бина, органы управления и шасси. Летчик должен был 
нести планер на себе, разбежаться и, балансируя своим те¬ 
лом, парить в воздухе. 

Тип этого планера напоминал тот, который в конце 
прошлого века строил известный немецкий планерист уче¬ 
ный Лилиенталь. 

Многие сомневались в том, что на нашем планере 
вообще можно будет летать. Поэтому к старту собрались 
все участники состязаний и с нетерпением ждали, что про¬ 
изойдет. Смелый конструктор сам взялся испытывать «Ма¬ 
каку». 

Планер оказался несколько тяжелее, чем предполага¬ 
лось, и был плохо сцентрирован — перевешивал хвост. 
Когда Николай Дмитриевич Анощенко водрузил на себя 
свое детище и вдел руки в поручни, хвост настолько пере¬ 
вешивал, что взлететь оказалось невозможно. Мне было по¬ 
ручено придерживать при разбеге хвост и таким образом 
быть «участником» первого полета. 

Из осторожности решили сначала испробовать «Макаку» 



на небольшом пригорке, а не взлетать со склона горы, как 
на остальных планерах. Николай Дмитриевич выбрал ме¬ 
сто, приготовился к разбегу и стал ждать подходящего по¬ 
рыва ветра. Я торжественно держал хвост планера. Вдруг 
раздалась команда: 

— Раз, два, три, приготовиться! 

И Анощенко крикнул: 

— Бежим! 

Я держал хвост и бежал изо всех сил. Но Анощенко был 
здоровый, дюжий мужчина, а я маленький и щуплый. Он 
делает шаг, а я три и никак не могу угнаться. С громадным 
трудом я удерживал хвост планера. Наконец Анощенко за¬ 
кричал: 

— Бросай! 

Я выпустил из рук хвост. Планер поднялся на два-три 
метра, перевернулся в воздухе и... с треском рухнул на 
землю. 

Все бросились к обломкам. Мы боялись за жизнь Ано¬ 
щенко. Но он выбрался живой и невредимый. 

Восстановить «Макаку» было невозможно. Теперь я 
имел много свободного времени и мог спокойно наблюдать 
за полетами. 

Замечательное зрелище — парящий планер! Распластав 
неподвижные крылья, совершенно бесшумно кружит в вы¬ 
соте громадная белая птица. 

Тем, кто привык видеть полеты самолетов с оглушаю¬ 
щим ревом мотора, кажется совершенно невероятным паре¬ 
ние на планере. Эти полеты без помощи какого-либо меха¬ 
нического двигателя, основанные исключительно на совер¬ 
шенстве аппарата и искусстве летчика, произвели на меня 
глубокое впечатление. Теперь я уже окончательно стал 
авиационным человеком. Выбор профессии был сделан 
мною бесповоротно. 

В Коктебеле у меня возникла мысль попробовать са¬ 
мому сконструировать настоящий планер. Я строил модели, 
был знаком с различными конструкциями планеров, но чув¬ 
ствовал, что, не имея технического образования, один не 
справлюсь с такой трудной задачей. 

Нужно было с кем-нибудь посоветоваться. Решил обра¬ 
титься к Сергею Владимировичу Ильюшину. Я заметил, что 
еще с планерных состязаний он относится ко мне хорошо. 

Сергей Владимирович одобрил мое намерение, но преду¬ 
предил: 
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— Одного желания здесь недостаточно. Нужно иметь и 
знания, лишь тогда можно правильно сконструировать пла¬ 
нер. Можно, конечно, многое за тебя сделать — рассчитать 
и вычертить, но от этого мало будет пользы. Если ты бу¬ 
дешь работать сам, я тебе помогу, посоветую, разъясню, что 
непонятно. 

Ильюшин дал мне свои записи лекций по конструкции и 
по расчету прочности самолета и назвал книги, которые не¬ 
обходимо прочитать. Я жадно изучал все это и взялся за 
разработку планера. А когда было что-нибудь непонятно, 
шел к Ильюшину. 

Сергей Владимирович жил тогда с женой и маленькой 
дочкой Ирой в общежитии Академии воздушного флота, в 
Фурманном переулке, в небольшой, тесной комнате. Когда 
я приходил к нему вечерами, Иру обычно укладывали спать, 
и мне было очень неловко, что я их стесняю. Но встречали 
меня всегда ласково, приветливо. Ильюшин учился в ака¬ 
демии, времени было у него мало, тем не менее он охотно 
занимался со мной, иногда по нескольку часов подряд. За¬ 
сиживались мы до поздней ночи. 

Это была моя первая техническая школа. 

Когда с помощью Ильюшина я сделал все расчеты и чер¬ 
тежи планера, передо мной встал вопрос, где и с кем его 
строить. Тут я вспомнил свою родную школу, которую 
только недавно окончил, и решил, что там можно будет ор¬ 
ганизовать планерный кружок и построить планер. 

Я пришел в школу, и первым, с кем завел разговор о по¬ 
стройке, был Гуща. Этот худенький и робкий парнишка с 
такой смешной фамилией был очень настойчивым и трудо¬ 
любивым. 

Я рассказал ему, зачем пришел. Гуща серьезно выслу¬ 
шал и деловито спросил: 

— Настоящий планер будем строить или так, дурака ва¬ 
лять? 

— Конечно, настоящий. 

Сказал и, вспомнив, как в свое время обещал мне Ано¬ 
щенко, добавил: 

— Будешь хорошо работать, и ты поедешь на состяза¬ 
ния в Крым. 

Гуща недоверчиво усмехнулся: 

— Ну, это ты брось! Заливаешь! 

И хотя он не был уверен, что поедет на состязания, 
работать начал с жаром. Он и другой мой школьный 
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товарищ — Саша Гришин стали энтузиастами создания 
планера. 

В планерный кружок вступило 15 школьников, и работа 
закипела. Собирались после занятий — строгали, клеили, 
пилили, заколачивали гвозди. 

Материал доставали на авиационном заводе, но все до 
последней мелочи мы делали сами. 

Планер строили в гимнастическом зале, и туда было по¬ 
стоянное паломничество школьников. Некоторые подшучи¬ 
вали над нашей выдумкой, не верили, что у нас выйдет что- 
нибудь путное. Но большинство нам сочувствовало, осо¬ 
бенно когда стало видно, что получается какой-то аппарат. 
Правда, вначале это было довольно бесформенное соору¬ 
жение — нагромождение реек, планок и проволоки. 

Планер надо было обтянуть материей, и тут мы столк¬ 
нулись с большим затруднением: все построили, всего, ка¬ 
жется, добились, а обтяжку сделать не можем. Кружковцы- 
мальчики шить не умели. 

— Придется звать девчат,— сказал Гуща. 

Девочки охотно согласились помочь, и скоро их уме¬ 
лыми руками планер был обтянут перкалем. 

Пока шли школьные занятия, хорошо и весело работа¬ 
лось по вечерам. Когда же наступили летние каникулы — 
наш кружок стал таять. Ребята уезжали в лагеря, в де¬ 
ревню, на дачу. К концу постройки осталось всего пять че¬ 
ловек, но это были самые ярые авиаторы. Всем нам очень 
хотелось, чтобы планер был готов к состязаниям, а времени 
оставалось мало, и приходилось работать целыми ночами. 

Но вот все готово! Явилась специальная комиссия, дала 
положительное заключение — и наш планер допущен на со¬ 
стязания. 

Теперь я должен был позаботиться о моих помощниках. 
Они заслуживали право на поездку в Крым, и я принес 
Гуще и Гришину командировочные удостоверения на вто¬ 
рые всесоюзные планерные состязания в Коктебеле. Я по¬ 
нимал их гордость, так как всего год назад сам испытывал 
то же самое. 

Мы погрузили наше сокровище на платформу, заботливо 
накрыли его брезентом, и эшелон планеристов отправился 
в Крым. На этот раз путь показался долгим, но наконец мы 
в Коктебеле. 

В одной из авиационных палаток на горе Узун-Сырт 
стоит в числе других и гаш планер, собранный за два дня. 
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Обшивка планеров пропитывается нитролаком, поэтому 
в палатке пряный аромат маникюрного салона. Этот запах 
каждому запомнился на всю жизнь. 

В первый же ясный, с небольшим ветром день вывели 
планер на старт. Техническая комиссия окончательно все 
осмотрела. Пилот сел в кабину и привязался ремнями к си¬ 
денью. Прицепили амортизаторы. Стартовая команда за¬ 
няла свои места. 

Внимание! Стартер поднимает флажок и при первом по¬ 
рыве ветра взмахивает рукой. Планер катится, поднимает 
хвост и, быстро оторвавшись от земли, набирает неболь¬ 
шую высоту. Увидев наше творение в воздухе, я, Гуща и 
Гришин были счастливы. С замиранием сердца наблюдали 
мы, как планер бесшумно, скользящим полетом спланиро¬ 
вал к подножию горы. 

Летчик остался доволен. Планер устойчиво держался в 
воздухе и хорошо слушался рулей. После этого на нем со¬ 
вершались полеты почти ежедневно. Конструкция была 
признана удачной, и в награду я получил приз — 200 рублей 
и грамоту. Этот успех окрылил меня. 

Работа над планером не прошла бесследно и для Гущи: 
он тоже навсегда стал авиационным человеком. Через не¬ 
сколько лет я его встретил. Он был уже военным летчиком. 

Через год я сконструировал новый планер. 

После успеха в Коктебеле я больше прежнего стал меч¬ 
тать об авиационном образовании, но поступить в единст¬ 
венное тогда в нашей стране высшее учебное заведение по 
авиации — Военно-воздушную академию имени Н. Е. Жу¬ 
ковского не удалось. 

У меня не было необходимого для поступления в акаде¬ 
мию стажа службы в Красной Армии. Поэтому я решил на¬ 
чать работу в авиации с азов и поступить рабочим в авиа¬ 
ционные мастерские. Некоторые из школьных товарищей не 
одобряли моего выбора. 

— Нельзя поступить в академию — держи экзамен в 
другой вуз,—говорили мне.—Главное — не потерять вре¬ 
мени, потом не наверстаешь... 

Но я решительно не мог изменить влечению сердца, из¬ 
менить своей любимой авиации. Я не мог представить себя 
врачом или, скажем, педагогом. 

Однако и в авиамастерские поступить сразу по оконча¬ 
нии школы оказалось невозможным. Тогда я отправился в 
Рахмановский переулок. В здании, где сейчас Министерство 



здравоохранения, находилась биржа труда. Я зарегистри¬ 
ровался как безработный и попросил, чтобы меня на¬ 
правили на какой-нибудь завод. Но план свой — при первой 
же возможности перейти на работу в авиацию — я не 
оставлял. 

В то время трудно было устроиться на постоянную ра¬ 
боту. Страна не так давно оправилась от гражданской 
войны. Старые заводы уже были пущены, а новые еще не 
строились. У биржи труда толпилась безработная моло¬ 
дежь. Мне не раз приходилось по путевке биржи в числе 
других, таких же как я, юношей разгружать дрова, кирпич 
или картошку из товарных вагонов. 

Помню, первый раз меня послали на картошку в холод¬ 
ный, ветреный день. Где-то далеко от вокзала на путях Яро¬ 
славской железной дороги стоял на разгрузке эшелон. Вна¬ 
чале мы не знали, как приступить к делу, и работа не клеи¬ 
лась. Нужно было самим подкатывать вагоны к разгрузоч¬ 
ной эстакаде и перегружать в крытый пакгауз. Но в конце 
концов мы приладились. Все быстро перезнакомились, 
работа увлекла нас, и молодость взяла свое. Песни, шутки 
помогали работать. А с каким наслаждением тут же, на 
воздухе, ели мы, обжигаясь, горячую картошку в мундире, 
какой она казалась вкусной! Было уже темно, когда мы за¬ 
кончили работу. Я очень устал с непривычки к тяжелому 
физическому труду, но настроение было хорошее. Не 
только я, но и все работавшие вместе со мной испытывали 
большое удовлетворение. 

Еще не раз посылали меня на разные временные ра¬ 
боты, пока наконец в марте 1924 года удалось с помощью 
Ильюшина поступить в учебные мастерские Академии воз¬ 
душного флота. 

Рабочие столярной мастерской, куда я пришел, погляды¬ 
вали на меня сначала косо, с недоверием. В самом деле, 
юноша «из интеллигентов», со средним образованием, при¬ 
ставлен к циркулярной пиле и к строгальному станку-фу¬ 
ганку. С утра до вечера таскает на спине фанерный короб 
с опилками и сосновой стружкой. Что ему здесь надо? Ведь 
в те годы среднее образование еще не было всеобщим, и по 
окончании школы почти каждый стремился в вуз. 

Работы было много. Только отнесешь короб, а у станка 
вырастает уже новая куча ароматной, смолистой стружки. 
Эту работу выполняли обычно самые неквалифицирован¬ 
ные работники, только что пришедшие из деревни. 
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Вначале ко мне даже обращались не на «ты» и не «това¬ 
рищ», а на «вы» и как-то неопределенно — «молодой чело¬ 
век». Я угадывал за спиной насмешливые замечания рабо¬ 
чих по своему адресу, особенно когда проходил мимо 
«курилки», где в облаках сизого махорочного дыма вокруг 
бочонка с водой сидели всегда пять-шесть человек, прихо¬ 
дившие на перекур из всех мастерских. Но это меня не 
смущало. В конце концов все увидели, что я не белоручка, 
не отказываюсь ни от какой работы и, что бы мне ни пору¬ 
чалось, исполняю безотказно и с прилежанием. 

Часто меня видели с метлой в руках или перетаскиваю¬ 
щим из склада в механический цех тяжелые стальные бол¬ 
ванки. Не очень привычные и неловкие сперва руки были 
в ссадинах и нередко обвязаны тряпочкой, но и это, как я 
теперь вижу, было очень полезно. Я узнал жизнь мастер¬ 
ской такой, какая она есть на самом деле. 

И в конце концов отношение ко мне со стороны това¬ 
рищей по работе изменилось. Я стал таким же членом кол¬ 
лектива, как и все остальные. 

Меня никогда не смущало то, что я был на подсобной 
работе — «принеси», «подержи», «убери». Я внимательно 
присматривался ко всему окружающему, был терпелив, по¬ 
степенно научился затачивать инструмент, крепить деталь 
в патроне токарного станка, владеть горелкой сварочного 
аппарата. За 2 года узнал основные производственные про¬ 
цессы и многое научился делать собственными руками. 

Когда после полутора — двух лет работы в мастерских 
мне удалось добиться перевода в летный отряд на аэро¬ 
дром, я уже знал, что такое труд. 

Московский Центральный аэродром в 1925 — 1926 годах 
выглядел совсем не так, как теперь. На зеленом поле не 
было бетонных дорожек для взлета и посадки: самолеты 
того времени в них вовсе не нуждались. 

По краю аэродрома стояло несколько деревянных анга¬ 
ров. Один ангар — нашего летного отряда, соседний при¬ 
надлежал советско-германскому обществу «Дерулюфт». 
Дальше шли ангары, где собирались самолеты Р-І производ¬ 
ства бывшего московского велосипедного завода «Дуке», и 
еще дальше — ангар Московской школы военных летчиков. 

С востока аэродром был ограничен военными складами 
и заводом «Авиаработник», где я выпрашивал детали и ма¬ 
териалы для своих планеров, с севера — Ленинградским 
шоссе, с запада — оврагом, куда выбрасывали разбитые 



самолеты, и с юга — братским кладбищем, где хоронили по¬ 
гибших летчиков. 

Полеты на аэродроме производились редко: было мало 
самолетов, и летали они только в хорошую погоду. Исклю¬ 
чение составляли рейсовые летчики «Дерулюфта», из кото¬ 
рых самыми известными были Шибанов и Бобков; эти ле¬ 
тали по маршруту Москва — Кенигсберг на пассажирских 
самолетах «Фоккер-3» в любую погоду и точно по расписа¬ 
нию, хоть часы проверяй. 

Работа на аэродроме вначале была несложной: я зани¬ 
мал должность «хозяина ангара». На мне лежала забота о 
чистоте и порядке, а также обязанность открывать ангар 
рано утром и запирать поздно вечером, то есть первым 
приходить и последним уходить. Мой непосредственный 
начальник, старший инженер эскадрильи Алексей Аниси¬ 
мович Демешкевич, невысокий, полный, добродушный че¬ 
ловек, которого все и в глаза и за глаза звали «Батя» или 
«Батька», видя, что я очень старательно исполняю свои обя¬ 
занности и вместе с тем проявляю повышенный интерес к 
самолетам, вскоре перевел меня на должность младшего 
моториста. 

И вот я добился цели: с утра до вечера со своим шефом, 
старшим мотористом Володей Королько, хлопочу около на¬ 
шего «Ансальдо». 

В эскадрилье было три типа самолетов. Это три-четыре 
биплана Р-1 отечественного производства, затем столько 
же итальянских бипланов «Ансальдо» и, наконец, несколько 
учебных самолетов ленинградского завода «Красный лет¬ 
чик», построенных по типу трофейных английских самоле¬ 
тов «Авро», в просторечии называемых «аврушка». В хоро¬ 
шую погоду мы выкатывали самолеты из ангара на ли¬ 
нейку, заправляли их бензином, опробовали моторы и 
ждали, пока появятся летчики и слушатели академии. 

Командиром эскадрильи был Юлиан Иванович Пионт- 
ковский, с которым впоследствии судьба связала меня на¬ 
долго. 

Командир Пионтковский, комиссар Черняев и старший 
инженер Демешкевич были душой эскадрильи, все они лю¬ 
били авиацию и воспитывали в таком же духе своих под¬ 
чиненных. Пионтковский обучил комиссара летному делу, 
и Черняев стал летать самостоятельно. 

Юлиан Иванович, или Юлик, как его звали товарищи,— 
отличный летчик, большой любитель техники. У него были 
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золотые руки, и часто можно было видеть командира в ма¬ 
стерской у тисков с засученными рукавами, где он орудо¬ 
вал не хуже любого слесаря. Его велосипед, позже наград¬ 
ной мотоцикл «Харлей», а еще позже автомобиль «ГАЗ» 
блистали чистотой и всегда были оснащены какими-то при¬ 
способлениями и усовершенствованиями его собственного 
изобретения. 

С Пионтковским мне пришлось порядочно полетать. Он 
показывал однажды в полете фигуры высшего пилотажа и 
довел меня почти до бесчувственного состояния. 

Первое время некоторые товарищи по работе в эска¬ 
дрилье относились ко мне несколько иронически, считали, 
видимо, маменькиным сынком. Но я с таким рвением выпол¬ 
нял свои обязанности, так охотно брался за любую пору¬ 
чаемую мне работу, никогда не считаясь со временем, что 
скоро ко мне все привыкли, как к своему. Когда в условлен¬ 
ном месте через три года после окончания школы мы вме¬ 
сте с одноклассниками собрались, чтобы поделиться, кто 
что делает и как устроился, то меня сперва и не узнали в 
загорелом красноармейце в сапогах, солдатской шинели и 
буденовке с голубой авиационной звездой. 

Работа на аэродроме для меня полна романтики, не¬ 
смотря на то что приходилось трудиться очень много. Ни¬ 
какой механизации тогда не было, все приходилось делать 
вручную, или, как у нас говорили, собственным горбом. 

На «Ансальдо» стоял двигатель «Фиат» в 300 лошадиных 
сил. Он капризен, и, несмотря на то что мы с Володей 
Королько тратили уйму времени, чтобы добиться его хоро¬ 
шей работы, он часто после посадки останавливался, или, 
как говорят, «заглохал». Летчики вылезали из кабины 
и плелись восвояси, а нам в помощь присылали красно¬ 
армейцев. Хвост у «Ансальдо» был очень тяжелый, ко¬ 
стыль — автомобильная рессора, так что требовалось много 
народу. 

— Под хвост взя-ли! — командовал Володя, и четыре че¬ 
ловека, в том числе и я, поднимали хвост на плечи. Чело¬ 
век восемь толкали машину, упираясь в крылья. 

— Тронули! 

И таким порядком, хвостом вперед, мы катили машину 
километр, а то и больше. Летом еще ничего, а вот зимой 
очень тяжело. Аэродром не расчищали, самолеты летали на 
лыжах, а не на колесах, как теперь, тракторов не было, и 
приходилось тащить машину по снежной целине. Со 



стороны зрелище это в какой-то степени напоминало репин¬ 
ских бурлаков. 

А запустить двигатель у самолетов того времени тоже 
не так просто, особенно у «Ансальдо». Сперва нужно про¬ 
крутить за винт несколько раз и шприцем через клапаны 
залить бензин. Потом начинается: 

— Контакт! — кричу я, ухватившись рукой за конец ло¬ 
пасти винта. 

— Есть контакт! — отвечает Володя из кабины само¬ 
лета, включая контакт и крутя магнето. 

Я рывком дергаю лопасти, а меня за другую руку тянет 
помощник. Винт проворачивается на пол-оборота. Опять: 
«Контакт», опять: «Есть контакт», и так много раз мы с по¬ 
мощником цепочкой, как «бабка за дедку, дедка за репку», 
крутим винт, пока наконец мотор фыркнет, чихнет белым 
дымом и после прогрева на малых оборотах на патрубках 
затанцуют короткие ровные синеватые язычки выхлопа. 

Бензин привозили в бочках на подводах, а зимой на роз¬ 
вальнях; мы переливали его в ведра и потом со стремянок 
через воронку с замшей заливали в баки самолета. В бак 
вмещалось 150—200 килограммов бензина. Затем подтаски¬ 
вали вручную установленный на салазках водозаправ- 
щик — небольшой котел с горячей водой — и опять же вед¬ 
рами заливали в радиатор. Масло разогревали в ведрах на 
печке и потом его почти кипящим тащили на линейку и за¬ 
правляли самолет. И все это в чистом поле, на ветру, при 
морозе. 

Или, например, чего стоило отмыть залитый маслом и 
обледеневший хвост самолета! Нацедишь полведра бен¬ 
зина, пополоскаешь там тряпку и ну тереть хвост. Мороз, 
руки немеют, вернее костенеют, от испаряющегося бен¬ 
зина становятся совершенно белыми, но бросить нельзя, 
пока все не будет сделано, пока Володя не отвернет свечи 
и я не промою их в чистом бензине, пока не будут устра¬ 
нены отмеченные летчиком дефекты: Батя не примет ма¬ 
шину. 

Затащить машину в ангар тоже не так-то просто. Пол 
бетонный, лыжи не скользят, поэтому приходилось набра¬ 
сывать на пол снег, и только тогда удавалось поставить за¬ 
чехленную, подготовленную к завтрашним полетам ма¬ 
шину на место. 

Наконец перерыв! Какое наслаждение зайти в «грелку»! 
В тесном самолетном ящике набьется человек десять — пят- 




надцать; от курева продохнуть невозможно, железная печ¬ 
ка-буржуйка накалилась докрасна, но блаженное тепло, 
шутки и смех, «охотничьи рассказы» бывалых «стариков», 
которые для меня особенно интересны, делают 10—15 ми¬ 
нут отдыха незаметными, и с сожалением расстаешься с 
курилкой и снова идешь на холод, на ветер, в поле. 

Много интересного увидел я в то время на аэродроме: 
ведь это была пора зарождения нашей авиации. 

Именно тогда поднялись в воздух первые отечественные 
самолеты конструкции Поликарпова и Туполева, и я был 
свидетелем этих исторических полетов. 

На аэродроме до сих пор еще цел небольшой двухэтаж¬ 
ный павильон, на вышке его раньше развевалась полотняная 
пестрая «колбаса», которая надувалась ветром и указывала 
летчикам направление посадки. 

В этом павильоне находилось управление начальника 
Центрального аэродрома. И каждый раз при испытании но¬ 
вых самолетов или в другие ответственные моменты аэрод¬ 
ромной жизни на балконе павильона — на «капитанском 
мостике» появлялась небольшая, подтянутая фигура на¬ 
чальника аэродрома в военной форме. Комбриг Зиновий 
Николаевич Райвичер, или Зиночка, как звали мы его вти¬ 
хомолку, внимательным взглядом окидывал свои владения, 
и никакая мелочь не укрывалась от его острого глаза. 

В начале 30-х годов в летнее время мы с Юлианом Пи- 
онтковским почти ежедневно, после работы, проводили 
испытания наших новых авиеток. И всякий раз неизменно, 
пока шли полеты, на «капитанском мостике» виднелась фи¬ 
гура начальника аэродрома 3. Н. Райвичера, относившегося 
к нашим работам с интересом и симпатией. 

Зиновий Николаевич впоследствии очень помогал нам с 
Пионтковским в конструкторской работе и испытаниях 
новых самолетов. Это был энтузиаст авиации и хороший то¬ 
варищ. 



«ТРУДОВОЙ НАРОД- 
СТРОЙ ВОЗДУШНЫЙ ФЛОТ!» 


Разговор с генералом Игнатьевым,— 
Авиационное наследство царской 
России, — «Илья Муромец» Сикор¬ 
ского,— Предприятия, подобные 
«фабрике духов и помады»,— Обще¬ 
ство друзей воздушного флота,— 
Профессор Жуковский и его учени¬ 
ки,—Основание ЦАГИ,— Самоле¬ 
ты по трофейным образцам, — Эс¬ 
кадрильи «Ультиматум» и «Наш 
ответ Чемберлену». — Авиазаводы 
«Дуке», «Красный летчик»,— Цель¬ 
нометаллический самолет Туполе¬ 
ва,— Большие советские перелеты. 

В1943 году на одном из при¬ 
емов в Славянском комитете, на Кропоткинской улице в 
Москве, я познакомился с автором известных воспомина¬ 
ний «50 лет в строю» — Алексеем Алексеевичем Игнатье¬ 
вым. Это был высокий, статный старик, генерал-лейтенант 
Советской Армии. Во время первой мировой войны он был 
военным агентом русского правительства во Франции. 

Алексей Алексеевич, обаятельный человек и острослов, 
рассказывал мне много интересного о том, в каких усло¬ 
виях в 1914 году он, работая в Париже, выколачивал для 
русской армии самолеты. 

— Особенно трудно было с двигателями,—говорил 
Алексей Алексеевич,— Хорошие двигатели и самолеты 
французы придерживали для своей армии, а нам старались 
подсунуть что похуже. Приходилось проявлять много из¬ 
воротливости и даже нахальства, чтобы выдрать у них тех¬ 
нику получше. Однако это не всегда удавалось. 

Алексей Алексеевич сетовал на трудности доставки в 
Россию самолетов, рассказывал, как в пути разворовывали 
наиболее ценные части — магнето, авиационные свечи, ко¬ 
торые тогда были на вес золота и производились на всю 
Европу, кажется, только фирмой «БОШ». 

Благодаря усилиям генерала Игнатьева русская армия 
получала из Франции маскимально возможную помощь. 

За время войны Россией было закуплено за границей 
около 1500 самолетов и 3500 двигателей. Однако из общего 
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количества самолетов, поступавших на русско-германский 
фронт, только четвертая часть была закуплена за границей. 
Три четверти производилось на отечественных заводах. 

В России перед Октябрьской революцией авиационным 
производством занималось около полутора десятков заво¬ 
дов. Авиационные заводы и мастерские находились в Мо¬ 
скве, Петрограде, Симферополе, Таганроге, Рыбинске, 
Одессе и Риге. Но настоящими заводами в полном смысле 
этих слов были три: велосипедный «Дуке» в Москве и за¬ 
воды Щетинина и Лебедева в Петрограде. Остальные — не¬ 
большие кустарные сборочные мастерские. На всех авиа¬ 
ционных предприятиях царской России работало всего 
около 10 тысяч рабочих разных специальностей. 

Строились в основном самолеты иностранных марок, 
главным образом французские «Фарман», «Моран», «Вуа- 
зен», «Ньюпор», хотя Россия имела ряд типов самолетов 
отечественной конструкции, например «Лебедь», «Пара¬ 
соль», «Сикорский», «Илья Муромец» и др. 

В то время самолеты проектировались кустарным спосо¬ 
бом — авиационная наука еще только зарождалась. Первые 
ростки этой науки пробивались в стенах Московского выс¬ 
шего технического училища, где под руководством выдаю¬ 
щегося ученого, профессора Н. Е. Жуковского работал 
кружок воздухоплавания. В числе членов кружка были сту¬ 
денты МВТУ, теперь известные всей стране деятели отече¬ 
ственной авиации, Туполев, Архангельский, Ветчинкин, 
Стечкин. 

Русские заводчики неохотно брали заказы на самолеты 
отечественной конструкции, ориентируясь на зарубежные 
машины, которые строились по чертежам западных фирм, 
а частично даже и собирались из готовых деталей, закупае¬ 
мых за границей. 

В день объявления войны русская армия имела на 
фронте всего 250 годных самолетов. Расчеты царского пра¬ 
вительства обеспечить потребность в самолетах и моторах 
покупкой их за границей не оправдались. В ходе войны воз¬ 
никли большие трудности с доставкой. К тому же, как мы 
видели из рассказа А. А. Игнатьева, союзники старались 
сбыть России уже устаревшие и мало пригодные для их 
собственных армий самолеты. Все это привело к тому, что 
России пришлось в срочном порядке развивать собствен¬ 
ную авиационную промышленность. 

Характерно, что если перед первой мировой войной в 
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России ежемесячно выпускалось около 40 самолетов раз¬ 
личных типов, то в конце войны — в 1917 году — только 
один завод Дуке» выпускал 75 — 100 самолетов в месяц. 

Работу авиационной промышленности того времени 
крайне затрудняло обилие типов самолетов и частая смена 
их на отдельных заводах. За время войны заводы освоили 
в серийном производстве более двух десятков различных 
конструкций самолетов. Но наибольшую трудность для 
отечественной авиационной промышленности представ¬ 
ляло производство моторов: сказывались слабость метал¬ 
лургической базы — отсутствие высококачественных ста¬ 
лей, а также сложность освоения магнето, авиационных 
свечей, различных приборов и аппаратуры. Достаточно ска¬ 
зать, что за время войны только 10—15 процентов потреб¬ 
ности в авиационных двигателях удовлетворялось отечест¬ 
венными заводами. В остальном Россия зависела от ввоза 
из-за границы. 

На Русско-Балтийском вагоностроительном заводе в 
Петербурге в 1913 году под руководством Игоря Ивановича 
Сикорского был создан первый в мире многомоторный тя¬ 
желый самолет «Илья Муромец». В постройке этого само¬ 
лета, кстати сказать, принимал участие и прославившийся 
впоследствии конструктор Н. Н. Поликарпов. 

В течение войны фронт получил несколько десятков та¬ 
ких самолетов. Они с успехом воевали. 

Конструктор непрерывно улучшал свою машину, увели¬ 
чивал грузоподъемность, дальность полета. «Илья Муро¬ 
мец» типа «Е» с четырьмя двигателями имел скорость 
135 километров в час, потолок — 4 тысячи метров. Самолет 
поднимал 2,5 тонны груза, в том числе экипаж 7 человек и 
800 килограммов бомб, имел мощное по тем временам обо¬ 
ронительное вооружение от вражеских истребителей — 
7 пулеметов. 

Если основной авиазавод России «Дуке» в Москве зани¬ 
мался постройкой исключительно сухопутных самолетов, 
то завод Щетинина в Петрограде, кроме производства су¬ 
хопутных самолетов «Ньюпор», «Фарман», «Вуазен», строил 
и летающие лодки, сконструированные перед самой войной 
известным русским конструктором Дмитрием Павловичем 
Григоровичем. Летающие лодки Григоровича М-5, М-9 
были по тому времени крупным достижением и принесли 
большую пользу военно-морскому флоту России на Бал¬ 
тийском и Черном морях. За 1914—1917 годы было по- 
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строено около 200 гидросамолетов. За границей таких ма¬ 
шин еще не было. 

К 1917 году основными типами самолетов, выпускав¬ 
шихся в наибольших количествах на отечественных заво¬ 
дах, были разведчики и бомбардировщики «Фарман-27», 
«Фарман-30», «Вуазен» и истребитель «Ньюпор». 

Небогатое наследство осталось Советской России от 
царского военно-воздушного флота. 

Уже с середины 1917 года поставка авиационной тех¬ 
ники из-за границы в Россию почти полностью прекрати¬ 
лась. К октябрю самолетный парк насчитывал немногим бо¬ 
лее тысячи самолетов, да и то большинство из них требо¬ 
вало ремонта. Сказалась большая убыль самолетов на фрон¬ 
тах, а также недолговечность конструкций самолетов того 
времени, быстрая их изнашиваемость. 

Однако даже в условиях хозяйственной разрухи в пер¬ 
вые годы Советской власти на сохранившихся и частично 
восстановленных заводах не только ремонтировались, но 
и строились самолеты, отправлявшиеся на фронты граж¬ 
данской войны. 

Недоставало двигателей, авиационных материалов, а в 
1919 году, когда Кавказ был отрезан от Центральной Рос¬ 
сии, возник острейший кризис с авиационным бензином. 
Все же, несмотря на трудности, красная авиация показала 
свою жизнеспособность и в этих тяжелых условиях. 

Буквально в первые дни существования Советской вла¬ 
сти Наркомат по военным делам создал Коллегию воздуш¬ 
ного флота в составе девяти человек (три члена от воен¬ 
ного авиаперсонала и шесть представителей от авиацион¬ 
ных заводов, профсоюзов и рабочих организаций). Колле¬ 
гии предстояло по поручению Советского правительства 
навести порядок в авиационных делах, и прежде всего со¬ 
брать разбросанные на различных фронтах самолеты, дви¬ 
гатели и запасные части. Нужно было, несмотря на труд¬ 
ные условия работы, сохранить для Советского государ¬ 
ства все, что только возможно. 

Вот что писал в своих воспоминаниях один из членов 
Коллегии, К. В. Акашев: 

«...Представители Коллегии направились к Владимиру 
Ильичу Ленину. Мы просили секретариат Совнаркома уст¬ 
роить нам личные переговоры с Владимиром Ильичем, и в 
тот же день мы были приняты. Изложив вкратце наш взгляд 
на значение и место воздушного флота в культурном строи- 



тельстве Советской республики, мы просили Владимира 
Ильича о создании Народного комиссариата воздушного 
флота. Владимир Ильич не возражал против роли воздуш¬ 
ного флота в мирной жизни страны и признавал его значе¬ 
ние как одного из величайших достижений культуры на¬ 
шего века. 

Это особенно приятно было слышать, так как незадолго 
до того в президиуме ВСНХ тов. Лариным на просьбу оста¬ 
вить авиационные заводы было заявлено, что Советская 
республика не должна иметь предприятий, «подобных фаб¬ 
рике духов и помады». 

По главному же вопросу, наиболее нас интересовавше¬ 
му,—об учреждении Народного комиссариата воздушного 
флота — Владимир Ильич, не возражая принципиально, 
разъяснил нам, что в данных условиях перед Советской 
республикой стоит задача более неотложная, чем коренная 
реорганизация воздушного флота, что Октябрьская рево¬ 
люция должна укрепить основу страны — народное хозяй¬ 
ство. 

«Об учреждении Наркомата воздушного флота мы по¬ 
говорим в другой раз» — были подлинные заключительные 
слова Владимира Ильича. 

Наша беседа с тов. Лениным происходила в январе 
1918 года. Тогда положение было действительно серьезное: 
германцы грозили взять Петроград, правительство готови¬ 
лось к переезду в Москву, на юге вооружалась контррево¬ 
люция...» 

Гражданская война и интервенция заставили приступить 
к развитию авиации как боевого средства. Стали прово¬ 
диться планомерные мероприятия по восстановлению ра¬ 
боты отечественной авиационной промышленности, и в 
первую очередь завода «Дуке» в Москве и петроградского 
завода, получившего впоследствии название «Красный лет¬ 
чик». 

После разгрома сил контрреволюции на фронтах граж¬ 
данской войны и изгнания интервентов страна получила 
наконец возможность начать мирное строительство. Основ¬ 
ными задачами стали: восстановление хозяйства и оборона 
государства. Нужно было обезопасить себя от всяких слу¬ 
чайностей со стороны враждебного окружения, в кольце 
которого тогда находилась молодая Советская республика. 

В числе важнейших мероприятий по укреплению обо¬ 
роны, строительству Красной Армии было и создание соб- 
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ственной авиационной мощи. Это стало буквально всена¬ 
родным делом. 

Лозунги партии призывали: «Трудовой народ — строй 
воздушный флот!», «Пролетарий — на самолет!», «Даешь 
мотор!» 

Три задачи стояли перед нами. Первая: изыскать сред¬ 
ства на строительство воздушного флота и сооружение но¬ 
вых авиационных предприятий. Вторая: авиационной тех¬ 
никой должны овладеть хозяева страны — рабочие, крестьяне. 
Третья: нужно «расшить» самое узкое место в строительстве 
воздушного флота — двигателестроение. 

В марте 1923 года возникло добровольное Общество 
друзей воздушного флота. Оно ставило своей целью раз¬ 
вернуть всенародную кампанию за строительство воздуш¬ 
ного флота, организовать сбор средств на постройку само¬ 
летов и двигателей, ликвидировать авиационную неграмот¬ 
ность среди населения. Общество содействовало организа¬ 
ции массового авиамодельного и планерного спорта, вело 
пропаганду авиационного дела, издавало журнал «Само¬ 
лет». 

Повсюду — в городе и в деревне — распространялись 
впечатляющие плакаты: «Пролетарий — на самолет!», «Без 
победы в воздухе нет победы на земле!», «От модели — 
к планеру, от планера — к самолету!» Помню такой плакат: 
летчик, в шлеме, в очках, указывает пальцем на прохожего: 
«Что ты сделал для воздушного флота?» 

На экранах страны демонстрировался агитфильм «Как 
старик Пахом в столице в небеса летал на птице». 

Общество друзей воздушного флота организовало агит¬ 
полеты как в Москве, так и по стране, пока еще, правда, на 
иностранных самолетах системы Юнкерса, закупленных за 
границей. 

ОДВФ, газеты и журналы проводили сбор пожертвова¬ 
ний на строительство воздушного флота. 

В 1923 году было учреждено общество «Добролет» — 
будущее Министерство гражданской авиации. 

В то время я учился в последнем классе. Мы, школь¬ 
ники, тоже решили вступить в ОДВФ и организовали 
ячейку «Юных друзей воздушного флота». Первым делом 
хотелось создать кружок по постройке авиационных моде¬ 
лей. Тут, кстати, попалась мне книга рассказов из истории 
техники, в том числе о возникновении авиации, содержав¬ 
шая описание модели планера и схему ее устройства. 
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Больше месяца строилась модель из тонких сосновых 
планок, обтянутых бумагой. Она имела 2 метра в размахе. 
Дома испытать ее было невозможно, пришлось разобрать 
модель и перенести в школу. В большом зале, при торже¬ 
ственной тишине, в присутствии множества любопытных 
я запустил свой первый летательный аппарат, и он проле¬ 
тел метров пятнадцать. 

Радости не было границ! Волнение охватило всех. Мо¬ 
дель летала, я ощутил ее движение, жизнь! И здесь роди¬ 
лась моя страсть к авиации. 

Многие школьники заболели «авиационной болезнью». 
После уроков мы часто оставались в школе и строили одну 
модель за другой. Некоторые немного летали, другие не ле¬ 
тали совсем, но наш энтузиазм от этого не иссякал. 

Целый год мы испытывали свои силы на увлекательном 
поприще авиамоделизма, но нам этого становилось уже не¬ 
достаточно, хотелось создать что-то большее. 

Юные друзья воздушного флота, человек пять школьни¬ 
ков, начали посещать доклады, выискивать литературу по 
авиации, проглатывая каждую попадавшуюся книжку. Мы 
просили в Обществе какой-нибудь «взрослой» работы, за¬ 
даний, поручений. 

И наконец получили нагрузку: с кружками на ремешках 
через плечо ходили мы по улицам, агитировали, собирали 
пожертвования на строительство воздушного флота. 

Москвичи были щедры, мы возвращались с полными 
кружками, и в ОДВФ нас признали настоящими активи¬ 
стами. Теперь можно было доверить нам и более сложную 
работу. 

На месте, где ныне расположен Центральный парк куль¬ 
туры и отдыха имени Горького, в 1923 году была открыта 
Первая Всероссийская сельскохозяйственная выставка. 
У Крымского моста, на Москве-реке, располагался авиаци¬ 
онный уголок, где на гидросамолете «Юнкере» катали за 
плату посетителей выставки. Мы, несколько ребят — акти¬ 
вистов ОДВФ, напросились работать в авиационном уголке. 
Нас взяли. 

Со мной в паре работал школьный товарищ Саша Гри¬ 
шин. Очень забавный паренек: знакомясь, он всегда полно¬ 
стью называл свое имя, отчество и фамилию: «Александр 
Павлович Гришин». А сам был худенький, курносый 14-лет¬ 
ний мальчишка. 

С Александром Павловичем мы, конечно, не летали. По- 



могали наблюдать за порядком, продавали билеты. В на¬ 
граду за старание нам дозволялось полазить по самолету и, 
стоя в воде, протирать некоторые его части. Подобное воз¬ 
награждение нас вполне удовлетворяло. Александр Павло¬ 
вич был не из ловких: почти каждый раз при работе он 
срывался с поплавка самолета в воду и уходил домой про¬ 
мокшим до нитки. Но на его лице нельзя было прочесть 
ничего, кроме удовольствия. 

Вскоре мы узнали, что на Ходынке имеется склад отслу¬ 
живших свой век, непригодных самолетов. Решили раздо¬ 
быть выбывший из строя настоящий самолет, чтобы разо¬ 
брать его, заглянуть внутрь и как следует изучить. Хода¬ 
таями выбрали меня и Александра Павловича. Много раз 
обращались мы со своей просьбой к руководителям ОДВФ, 
неоднократно нам отказывали, но мы приходили снова и 
снова и все же своего добились. 

С разрешением на получение самолета мы поехали на 
Ходынку, в Центральный авиационный парк-склад. Полу¬ 
разбитую машину — старый трофейный «Ньюпор» — взгро¬ 
моздили на ломовую подводу. 

Когда самолет довезли до школы и перетащили в гимна¬ 
стический зал, сбежались все школьники. Хотя самолет был 
еще в разобранном виде, на него поглядывали с опаской. 
Осторожный и скептически настроенный завхоз даже вы¬ 
сказал опасение, «как бы чего не взорвалось». 

Долго собирали мы самолет, сами восстанавливали по¬ 
ломанные части. Эта работа принесла всем нам большую 
пользу: она позволила основательно познакомиться с на¬ 
стоящей машиной. 

Очень хотелось наблюдать самолеты в полете. Мы стали 
часто ездить на аэродром, вернее, к его воротам, так как на 
самый аэродром нельзя было попасть: требовался пропуск. 
Стоя у забора, с замиранием сердца следили мы за жизнью 
на аэродромном поле. С восторгом и завистью смотрел я на 
летчиков в шлемах с очками, в кожаных тужурках. Все они 
казались необыкновенными людьми, героями... 

Вспоминая теперь о школьном кружке друзей воздуш¬ 
ного флота, я хочу показать, что это были не ребячьи за¬ 
бавы, а отражение того всеобщего интереса к авиации, ко¬ 
торым жила наша страна. Советскому народу пришлось 
строить свою авиацию с самого начала, одновременно соз¬ 
давать и науку и заводы, готовить собственных авиацион¬ 
ных ученых и инженеров, рабочих и летчиков. Мы знали, 
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что нам никто в этом деле не поможет, и рассчитывали 
только на свои силы. 

Одним из первых проявлений заботы молодого Совет¬ 
ского государства о своей авиации был подписанный 
В. И. Лениным декрет Совета Народных Комиссаров об ор¬ 
ганизации Центрального аэрогидродинамического инсти¬ 
тута — ЦАГИ — под руководством профессора Жуков¬ 
ского. ЦАГИ стал впоследствии крупнейшим — мирового 
значения — центром авиационной науки. Он родился в годы 
гражданской войны и разрухи. Нужно представить себе 
атмосферу того времени. Многие заводы стоят из-за отсут¬ 
ствия сырья. В Москве нет света, нет топлива. А 70-летний 
Жуковский создает и возглавляет инициативную группу по 
организации советского авиационного центра... 

30 октября 1918 года научно-технический отдел ВСНХ 
принял решение, утвержденное Совнаркомом, об открытии 
ЦАГИ на базе аэродинамической лаборатории МВТУ и 
Расчетно-испытательного бюро, а в декабре того же года в 
квартире Н. Е. Жуковского и под его председательством 
состоялось первое заседание Коллегии ЦАГИ. 

Первенцы советского самолетостроения, созданные 
ЦАГИ,—легкий спортивный моноплан АНТ-1, трехмест¬ 
ный, пассажирский моноплан АК-1 — «Латышский стре¬ 
лок», который работал на первой отечественной воздушной 
линии Москва — Нижний Новгород, открытой в 1925 году, 
а затем участвовал в перелете Москва — Пекин. 

После смерти Жуковского в 1921 году директором 
ЦАГИ стал С. А. Чаплыгин. 

К 1923 году аэродинамическая лаборатория МВТУ ста¬ 
новится тесной, и 9 мая 1924 года закладывается новая аэро¬ 
динамическая лаборатория, ныне имени С. А. Чаплыгина. 
Затем были выстроены лаборатории испытания авиацион¬ 
ных материалов и моторная, гидроканал и опытный завод. 

В 1922 году, для подготовки квалифицированных инже¬ 
неров, на базе организованного Н. Е. Жуковским авиаци¬ 
онного техникума основана Академия воздушного флота, 
которой присвоено его имя. 

Были организованы также школы красных военных лет¬ 
чиков в Москве, Егорьевске, Липецке, Серпухове, Борисо- 
глебске, на Каче в Крыму и других местах. 

Для формирования первых регулярных авиационных ча¬ 
стей в 1922 — 1923 годах было закуплено небольшое количе¬ 
ство самолетов-истребителей «Фоккер-Д7» в Голландии 
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(куда перекочевала немецкая фирма «Фоккер» после пора¬ 
жения кайзеровской Германии), английских истребителей 
«Мартинсайд», итальянских разведчиков «Ансальдо» и не¬ 
мецких пассажирских самолетов Ю-13. 

На первых порах мы не пренебрегали использованием 
иностранной трофейной авиационной техники, достав¬ 
шейся нам от интервентов. 

По трофейным образцам заводы «Дуке» и «Авиаработ¬ 
ник» в Москве начали выпускать английские самолеты «Де 
Хэвиленд-4», «Де Хэвиленд-9», «Де Хэвиленд-9А»; «Крас¬ 
ный летчик» в Петрограде — английские самолеты «Ав- 
ро-504». 

Интересно, что самолет «Авро» был сбит в районе Пет¬ 
розаводска в 1919 году. Пилотировал его летчик-белогвар¬ 
деец Анкудинов. Об этом рассказал мне Сергей Владими¬ 
рович Ильюшин, который был тогда механиком авиаре¬ 
монтного поезда. Ильюшину поручили разобрать сбитый 
самолет и доставить в Москву, где с него на заводе «Дуке» 
сняли чертежи. 

Одновременно приобретались лицензии на постройку 
самолетов иностранных марок. На «Авиаработнике» строи¬ 
лись истребители «Фоккер-Д11». На концессионном заводе 
фирмы «Юнкере» в Москве, в Филях, строился самолет 
КЗ-21 и производилась сборка пассажирских самолетов 
Ю-13. 

Копирование иностранных образцов было делом вы¬ 
нужденным и временным. В тех же 2Ѳ-х годах организо¬ 
ваны отечественные конструкторские бюро по самолето¬ 
строению: при ЦАГИ — Туполева, на заводе «Дуке» — По¬ 
ликарпова и Григоровича. 

Все мероприятия Советской власти по созданию отече¬ 
ственной авиации требовали затраты больших усилий и 
денежных средств, и Общество друзей воздушного флота 
оказало государству огромную помощь. 

Вопрос о строительстве воздушного флота и работе 
ОДВФ был предметом обсуждения на XIII съезде РКП (б). 

1 июня 1924 года на московском Центральном аэро¬ 
дроме состоялась торжественная передача Обществом дру¬ 
зей воздушного флота СССР эскадрильи «Ленин» 
XIII съезду РКП (б). 

Как активисту ОДВФ, мне посчастливилось быть тогда 
при этом событии, которое для нашей авиации являлось 
подлинно историческим. 
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Огромные массы народа, представители организаций, на 
средства которых были построены самолеты, вместе с деле¬ 
гатами XIII партсъезда заполнили аэродром со стороны Ле¬ 
нинградского шоссе. 

19 новеньких, блестящих лакировкой, защитно-зеленых 
бипланов Р-1 с ярко-красными звездами на крыльях, фюзе¬ 
ляжах и рулях выстроились по линейке. Около каждого са¬ 
молета застыли экипажи. 

Было очень празднично и торжественно. От имени 
ОДВФ заместитель председателя Реввоенсовета Сергей 
Сергеевич Каменев передает съезду партии эскадрилью 
«Ленин». Звучат оркестры, по полю перекатывается «ура». 

От имени партсъезда Михаил Иванович Калинин благо¬ 
дарит ОДВФ, рабочих и крестьян, собравших средства на 
постройку эскадрильи. 

Совместно с Советом и членами Общества друзей воз¬ 
душного флота и рабочими организациями Москвы, собрав¬ 
шимися на торжество передачи эскадрильи «Ленин», прини¬ 
мается резолюция, проект которой оглашает Климент 
Ефремович Ворошилов. В резолюции сказано: 

«...XIII съезд с удовлетворением отмечает успешную 
деятельность Общества друзей воздушного флота СССР 
по укреплению красного воздушного флота. 

Наличие более миллиона членов в Обществе, собран¬ 
ные Обществом добровольные пожертвования трудящихся 
в размере около 4 миллионов рублей, реальная помощь, 
оказанная за это время красному воздушному флоту, пока¬ 
зывают, что ОДВФ стало и стоит на правильном пути, ор¬ 
ганизуя общественную инициативу рабоче-крестьянских 
масс в деле укрепления красного воздушного флота...» 

После принятия резолюции начинаются полеты. Запу¬ 
скаются двигатели самолетов. Две пятерки взлетают в воз¬ 
дух, проходя клином над аплодирующими людьми. 

В заключение известные уже в то время красные асы — 
военные летчики Ширинкин, Сергеев, Писаренко проде¬ 
лали на истребителях ряд фигур высшего пилотажа, вызы¬ 
вая всеобщий восторг и овации зрителей. 

Это был первый массовый авиационный парад — празд¬ 
ник на аэродроме, участником которого мне пришлось 
быть. 

Развернутая по всей «Лгране Обществом друзей воздуш¬ 
ного флота массовая кампания получила высокую оценку 
XIII съезда партии. 
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На средства, собранные населением, заказано, по¬ 
строено и сдано воздушному флоту 100 боевых самолетов. 

В те годы собирали средства на эскадрилью «Ультима¬ 
тум» в ответ на наглый ультиматум английского лорда Кер¬ 
зона Советскому правительству, а затем на эскадрилью 
«Наш ответ Чемберлену» и др. 

Общество друзей воздушного флота организовало ряд 
интересных перелетов. В 1923 году проведен перелет лет¬ 
чика Веллинга на самолете Ю-13 по маршруту Москва — 
Тифлис — Ташкент — Москва, протяженностью 11 тысяч 
километров. 

В 1924 году шесть самолетов Р-1 с летчиками Межерауп, 
Гараниным, Арватовым, Гоппэ, Якобсоном и Залевским со¬ 
вершили перелет в Кабул. Эти самолеты отечественного 
производства пересекли хребет Гиндукуш, преодолев вы¬ 
соту 5 тысяч метров. 

В 1925 году летчик Копылов на самолете Ю-13 пролетел 
по маршруту Москва — Казань — Уфа — Пермь — Вятка — 
Устюг — Вологда — Москва около 10 тысяч километров. 

В том же году состоялся, по тому времени великий, пере¬ 
лет Москва — Пекин экспедиции из шести самолетов, из 
них три советской постройки типа Р-1 и Р-2, один пасса¬ 
жирский АК-1 и два Ю-13. Этот перелет, как по разнообра¬ 
зию и числу машин, так и по трудности маршрута, явился 
серьезным экзаменом для летчиков и техники. Экспедиция 
достигла Пекина за 33 дня. Участники перелета — Громов, 
Волковоинов, Екатов, Найденов, Томашевский и Поляков 
получили звание заслуженных летчиков. 

С 1925 года организацией перелетов ведала созданная 
правительством комиссия по большим советским перелетам 
во главе с главкомом С. С. Каменевым. 

В 1926 году, летом, два интересных перелета совершены 
на самолетах Р-1. Первый — летчиком Я. Моисеевым по 
маршруту Москва — Тегеран — Москва, протяженностью 
более 6 тысяч километров, и второй — летчиком П. Меже¬ 
рауп по маршруту Москва — Анкара, дальностью около 
2 тысяч километров. 

В дальнейшем все перелеты проводились на самолетах 
не только отечественной постройки, но и отечественной 
конструкции. 

Развитие самолетостроения того времени в нашей стране 
прогрессировало как в количественном, так и в техниче¬ 
ском отношении. Например, от производства самолетов, 
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основными конструкционными материалами которых были 
сосна, авиационная фанера и полотно, в середине 20-х го¬ 
дов наша промышленность смогла уже перейти на выпуск 
цельнометаллических дюралевых конструкций Туполева 
АНТ-3, АНТ-4. В этом заслуга А. Н. Туполева и его кол¬ 
лектива. 

Вот что говорил по этому поводу сам Андрей Николае¬ 
вич Туполев, тогда еще 34-летний инженер, инициатор 
создания первых цельнометаллических русских самолетов, 
в своей статье, опубликованной журналом «Самолет» в ав¬ 
густе 1924 года, «Первый советский металлический самолет 
(АНТ-2)»: 

«День 26 мая 1924 года должен быть отмечен в истории 
советского самолетостроения. В этот день на Центральном 
аэродроме совершил свой пробный полет первый советский 
металлический самолет, спроектированный и построенный 
Центральным аэрогидродинамическим институтом научно- 
технического отдела ВСНХ... 

...Самолет построен комиссией по постройке металличе¬ 
ских самолетов в составе: 

председатель — А. Н. Туполев — автор проекта и общий 
руководитель работ комиссии; 

зам. председателя — И. И. Сидорин — разработка мето¬ 
дов термической, технологической обработки материала и 
испытания на прочность; 

члены — И. И. Погоский и Г. А. Озеров. 

Разработка методов расчета, сортаментов, форм и кон¬ 
структивных деталей аппарата, их испытания и непосред¬ 
ственное руководство постройкой велись инженерами 
ЦАГИ А. И. Путиловым, В. М. Петляковым, И. И. Пого- 
ским, Б. М. Кондорским, Н. С. Некрасовым, Н. И. Петро¬ 
вым, Е. И. Погоским, А. И. Зиминым и др. 

Пробный полет 26 мая совершен инж. ЦАГИ Н. И. Пет¬ 
ровым с загрузкой аппарата песком. Полет не являлся ис¬ 
пытательным, поэтому производился без хронометража и 
имел целью выяснить основные полетные свойства аппа¬ 
рата. 

Всего было совершено 3 взлета и пройдено 5 — 6 кругов 
на высоте до 500 метров. Аппарат, как в смысле поведения 
в воздухе, так и в смысле скорости, показал себя вполне 
хорошо и, по мнению многочисленных свидетелей полета, 
является ценным вкладом в дело отечественного самолето¬ 
строения». 
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Самолет АНТ-2, о котором говорится в приведенной 
выше статье, являлся, так сказать, «пробой пера» молодого 
Туполева. 

Но вскоре вслед за АНТ-2, уже весной 1926 года, были 
закончены государственные испытания первого боевого 
самолета, созданного под руководством А. Н. Туполева. 
Это цельнометаллический двухместный разведчик биплан 
АНТ-3, или Р-3, запущенный в серию с двигателем М-5 
мощностью 400 лошадиных сил. 

Осенью того же 1926 года летчик М. Громов с бортме¬ 
хаником Е. Родзевичем на самолете Р-3, названном «Проле¬ 
тарий», совершил выдающийся по тому времени перелет. 
Вылетев из Москвы 31 августа, Громов вернулся обратно 
2 сентября, пройдя по маршруту Москва — Кенигсберг — 
Берлин — Париж — Рим — Вена — Варшава — Москва 7 ты¬ 
сяч километров за 34 часа летного времени. Рейсовая 
скорость самолета в этом полете равнялась 200 ки¬ 
лометров в час. Перелет Громова произвел сенсацию в 
Европе. 

А в августе 1927 года на таком же Р-3, под названием 
«Наш ответ», летчик Семен Шестаков с любимцем Цент¬ 
рального аэродрома, шутником и балагуром, бортмехани¬ 
ком Димой Фуфаевым пролетел по маршруту Москва — 
Токио — Москва около 22 тысяч километров за 153 часа по¬ 
лета. Это было выдающимся достижением и характеризо¬ 
вало не только зрелость создателей самолета и мотора, но 
и производственную культуру, обеспечившую высокую сте¬ 
пень надежности работы всех частей самолета и двигателя, 
а также мастерство наших летчиков. 

На первомайском параде 1929 года на Красной площади 
в числ.е слушателей Академии воздушного флота я прохо¬ 
дил торжественным маршем перед Мавзолеем Ленина. На 
Лобном месте на возвышении красовался сверкавший гоф¬ 
рированной металлической обшивкой трехмоторный пас¬ 
сажирский самолет АНТ-9. С нескрываемым восхищением 
любовался я этим самолетом. Я завидовал Туполеву, с ко¬ 
торым тогда еще не был знаком, и мечтал о том, что и мне 
когда-нибудь удастся создать что-либо подобное. 

Вскоре, в конце лета, на этом десятиместном самолете 
АНТ-9 — под названием «Крылья Советов» — М. Громов с 
группой корреспондентов московских газет совершил пере¬ 
лет по столицам европейских государств с посадкой в Бер¬ 
лине, Париже, Риме, Лондоне, Варшаве. Общее расстояние, 
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покрытое в этом перелете, составляло 9 тысяч километров 
при средней скорости полета 180 километров в час. 

Вся советская и мировая пресса была полна восторжен¬ 
ных похвал как самолету, так и его летчику. 

После этого самолет запустили в серийное производ¬ 
ство, и в течение нескольких лет он эксплуатировался на 
линиях гражданского воздушного флота. 

Следующим триумфом отечественной авиации был пере¬ 
лет летчиков Шестакова, Болотова и механика Фуфаева на 
металлическом самолете АНТ-4 — «Страна Советов» — из 
Москвы в Нью-Йорк осенью 1929 года. Правда, перелет 
этот длился более месяца, так как при общей протяжен¬ 
ности маршрута 21 250 километров около 8 тысяч проходило 
над океаном и много времени заняла смена сухопутного 
шасси на поплавки. Это был первый полет советских лет¬ 
чиков на советском самолете с советскими моторами в Аме¬ 
рику и по тому времени являлся выдающимся событием. 

Перелеты советских летчиков на самых разнообразных 
типах самолетов отечественного производства и конструк¬ 
ции были серьезным экзаменом и свидетельствовали о том, 
что наша техническая мысль и производственная квалифи¬ 
кация по своему уровню не уступают западным. 

Теперь встал вопрос о массовом серийном производстве 
самолетов и двигателей советской конструкции. Все со¬ 
зрело для того, чтобы широко развернуть строительство 
самолетов, моторов, приборов, производить новые авиама¬ 
териалы. 

Проблема создания мощной авиапромышленности реша¬ 
лась во всей полноте. 



ИСПОЛНЕНИЕ МЕЧТЫ 


Спортивные самолеты,— «Де Хэви- 
ленд-53»,— Михаил Васильевич 

Фрунзе интересуется авиеткой,— 
«Воздушные мотоциклетки» РАФ-1 
и «Буревестник»,—Мой первенец 
АИР-1, — Перелет Москва — Сева¬ 
стополь — Москва,— На одесских 
маневрах 1927 года. — АИР-2 в Пар¬ 
ке культуры на Москве-реке. — Мин¬ 
воды — Москва без посадки на 
АИР-3. — АИР-4 в длительном поле¬ 
те, — Слушатель академии. — Инже¬ 
нер-механик воздушного флота. 


* 'рогрессу авиации — борьбе 
за скорость, дальность, высоту полета, грузоподъемность — 
сопутствует непрерывное нарастание мощности двигате¬ 
лей. 

Первые аэропланы начала нашего века имели моторы в 
25—30 лошадиных сил. Но уже к середине второго десяти¬ 
летия, когда самолет нашел широкое применение в миро¬ 
вой войне 1914 года, мощности авиадвигателей растут ги¬ 
гантскими скачками. На первых порах войну обслуживала 
авиация на моторах 40—60, а к концу ее — 250—400 лоша¬ 
диных сил. 

Прошел какой-нибудь десяток лет, и осенью 1927 года 
английский гидросамолет «Супермарин», установивший на 
международных авиационных состязаниях в Италии миро¬ 
вой рекорд скорости — 453 километра в час, имел уже 
900-сильный мотор «Роллс-Ройс». 

Понятно, что мощности военных аэропланов увеличи¬ 
ваются для достижения максимальной скорости, большего 
потолка полета и целого ряда других тактических качеств. 
Здесь экономичность эксплуатации и дешевизна машины 
не главное. Но такая область авиации, как авиационный 
спорт, нуждалась в экономичном легкомоторном самолете. 

Получивший широкое развитие после первой мировой 
войны почти во всех странах Европы авиационный спорт 
не мог удовлетвориться существовавшими к тому времени 
военными самолетами. Вот почему уже в начале 20-х годов 
возвращаются к самолетам с маломощными двигателями, 
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стараясь улучшать летные качества их главным образом пу¬ 
тем совершенствования аэродинамических качеств само¬ 
лета. 

Для снабжения сети аэроклубов и гражданских авиа¬ 
школ нужны были самолеты недорогие, простые по кон¬ 
струкции, дешевые в эксплуатации. И вот стали появляться 
маленькие самолеты, с моторами 18, 30, 60, 100 лошадиных 
сил, которые как раз удовлетворяли этим требованиям. 

Благодаря своей дешевизне, небольшим размерам, нали¬ 
чию двойного управления, максимальной простоте ухода, 
малому весу, при скорости до 150—200 километров в час, 
такие самолеты получили широкое распространение во 
всем мире. 

При этом применение маломощных самолетов не огра¬ 
ничивалось рамками клубной и школьной работы. Они ис¬ 
пользовались также в военной авиации в качестве самоле¬ 
тов связи и для тренировки летчиков. 

Временем рождения маломощной авиации в СССР 
можно считать 1924—1925 годы, когда интерес к воздуш¬ 
ному спорту, возбужденный массовым развитием плане¬ 
ризма, охватил широкий круг военных и авиационных ра¬ 
ботников. 

Я помню, как летом 1925 года меня, моториста летного 
отряда, вызвал начальник летной части академии военлет 
Валентин Михайлович Зернов. Валентин Михайлович был 
отличным летчиком. Свое летное образование получил он 
в Англии в период первой мировой войны и с тех пор со¬ 
хранил спортивную жилку, летал на планерах и на англий¬ 
ской авиетке «Де Хэвиленд-53». 

Эта авиетка, выписанная незадолго до того из Англии, 
передана была в наш летный отряд для изучения, а летали 
на ней сам Зернов и летчик Пионтковский. Я часами кру¬ 
тился около авиетки, все изучал и рассматривал новинку. 
Собственно, общий интерес к авиетке и сдружил нас, лет¬ 
чиков Зернова, Пионтковского и моториста — меня. 

— Завтра приезжает предреввоенсовета и наркомвоен- 
мор товарищ Фрунзе, — сказал мне Зернов,— Он хочет по¬ 
смотреть английскую авиетку. Я поручаю вам давать ему 
объяснения... 

Действительно, на другой день приехал Михаил Василь¬ 
евич Фрунзе. Зернов отрапортовал, как положено, а затем 
представил меня и предложил доложить наркому об ави¬ 
етке. 
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Видя, что я робею, Михаил Васильевич поздоровался со 
мной за руку и с ободряющей улыбкой сказал: 

— Ну, что же, покажите, что это за зверь такой — ави¬ 
етка... 

Он обошел вокруг самолетика, заглянул в кабину и за¬ 
дал несколько вопросов. Его интересовали различия между 
техникой пилотирования авиетки и боевого самолета, 
сравнительная экономичность эксплуатации, надежность 
двигателя. Уезжая, он сказал, что придает большое значе¬ 
ние воздушному спорту, необходимому для подготовки лет¬ 
ных кадров. 

Вспоминая этот эпизод, не могу не сказать о том, что 
всего через 2 месяца на планерных состязаниях в Кокте¬ 
беле Валентин Михайлович Зернов разбился насмерть. Он 
летал на планере «Красная Пресня», у которого в полете 
оторвались крылья... 

Легкомоторная авиация развивалась в нашей стране с 
большими трудностями. Построенные у нас первые авиет¬ 
ки — «воздушные мотоциклетки», легкомоторные или мало¬ 
мощные самолеты, — несмотря на расчетные, конструктив¬ 
ные и производственные недостатки, все же летали, но по¬ 
леты на них не носили систематического характера и были 
очень кратковременны. 

Развитие маломощной авиации тормозилось главным об¬ 
разом отсутствием легких авиамоторов. Приходилось ис¬ 
пользовать старые, оставшиеся после первой мировой войны 
моторы «Анзани» мощностью 35 лошадиных сил или пере¬ 
делывать 12-сильные мотоциклетные моторы «Харлей». Ко¬ 
нечно, на таких моторах далеко не улетишь, но за неиме¬ 
нием более подходящего летали и на них. 

Первая советская авиетка конструкции военного лет¬ 
чика В. О. Писаренко была построена с мотором «Анзани» 
им лично на собственные средства. Хотя авиетка строилась 
в очень тяжелых условиях, почти без всякого расчета, на 
глаз, она неплохо летала. 

Таким же двигателем «Анзани» оборудовал А. Н. Тупо¬ 
лев свой первый самолет АНТ-1. 

С мотоциклетным мотором «Харлей» построил В. П. Не- 
вдачин авиетку «Буревестник», совершившую несколько 
полетов на Московском аэродроме. 

Это были первые робкие шаги наших конструкторов. 
Более уверенно и энергично взялись они за работу, когда 
Осоавиахим выписал из-за границы несколько моторов 
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«Блекберн», «Бристоль-Черуб» и «Циррус» с мощностями, 
соответственно, 18, 30 и 60 лошадиных сил. Но все же ра¬ 
боты носили у нас пока случайный характер. 

Конструкторы, не имея возможности ознакомиться с 
заграничным опытом, не обладая расчетными нормами для 
такого типа самолетов, с трудом, ощупью выбирались на 
правильный путь. Некоторые, воплощая в свои авиетки об¬ 
щепринятые стандарты деталей больших самолетов, полу¬ 
чали тяжелые, громоздкие конструкции, которые еще в 
процессе постройки выявляли свою нецелесообразность 
или уже на аэродроме оказывались неспособными летать. 
Другие, наоборот, беря за основу планер, переоблегчали 
свои машины, не учитывая особенностей моторного аппа¬ 
рата. 

Многие уже построенные самолеты не допускались к 
полетам из-за производственного несовершенства и пол¬ 
ного отсутствия расчетов. Все они без исключения стра¬ 
дали одним общим недостатком — кустарностью изготов¬ 
ления. 

Постройка легкомоторных самолетов производилась 
преимущественно в любительских кружках, руками энту¬ 
зиастов — членов осоавиахимовских ячеек при заводах и 
школах — без соответствующего оборудования, инстру¬ 
мента. Так как многие смотрели на авиетку как на пустую 
забаву, то и средства отпускались мизерные. Приходилось 
пользоваться бракованными авиаматериалами и деталями 
старых военных самолетов. Отсутствие средств на выпол¬ 
нение мало-мальски разработанных и продуманных до 
конца чертежей приводило к тому, что, бывало, уже в про¬ 
цессе постройки предполагавшийся первоначально высоко¬ 
план превращался в низкоплан. 

Невзирая на все это, начиная с 1925 года страна полу¬ 
чала все новые и новые конструкции. Вслед за упомяну¬ 
тыми уже авиетками Писаренко, Туполева и Невдачина на¬ 
иболее удачной в летном и конструктивном отношении была 
одноместная авиетка РАФ-1 с мотором «Блекберн» конст¬ 
рукции слушателя академии А. Р. Рафаэлянца, не уступав¬ 
шая английской ДХ-53. На ней был произведен ряд весьма 
удачных полетов. 

В 1926 году несколькими кружками в разных городах 
страны одновременно велась постройка легкомоторных спор¬ 
тивных самолетов. Первым из них был выпущен мой легкий 
двухместный самолет-биплан АИР-1 с мотором «Циррус»; 
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Этот самолет, построенный при Военно-воздушной академии, 
был выполнен более тщательно, чем предыдущие машины. 
И после того, как выяснилось, что самолет обладает хоро¬ 
шими летными качествами, он, пилотируемый летчиком 
Пионтковским, был отправлен в перелет по маршруту Мо¬ 
сква — Севастополь — Москва. 

История этого решившего мою судьбу самолета такова. 

Увидев в 1924 году на состязаниях в Крыму свой планер 
в воздухе, я потерял всякий покой. Хотелось построить са¬ 
молет. Я решил сконструировать авиетку — одноместную 
воздушную мотоциклетку со старым, дореволюционным 
мотором «Анзани». 

За советом и помощью пошел я к Владимиру Сергеевичу 
Пышнову. Он, так же как Ильюшин, учился в Военно-воз¬ 
душной академии, оба они много возились со мной при по¬ 
стройке планера. Пышнов уже в ту пору слыл знатоком 
аэродинамики. 

Владимир Сергеевич порекомендовал мне заняться по¬ 
стройкой двухместной авиетки с более сильным мотором. 

— Такой самолет нужнее, чем одноместный, — ска¬ 
зал он, — его можно будет использовать для учебных по¬ 
летов. 

После длительных раздумий я в конце концов начал 
проектировать двухместную авиетку под английский мотор 
«Циррус». Это оказалось куда серьезнее и труднее, чем по¬ 
стройка планера. Пришлось основательно заняться теорией 
авиации, расчетом самолета на прочность, сопротивлением 
материалов и другими специальными науками. По журна¬ 
лам я следил за новейшими достижениями авиатехники, по 
мере возможности бывал на авиационных заводах, присмат¬ 
ривался к производству и впервые познакомился с кладби¬ 
щем самолетов. 

Там, где сейчас высится здание Московского аэропорта, 
в то время был овраг, наполненный разбитыми аэропла¬ 
нами. Машины, потерпевшие аварию, негодные к дальней¬ 
шему употреблению, сбрасывались в овраг. За полтора де¬ 
сятка лет здесь накопились обломки сотен самолетов 
самых различных конструкций. 

Я с увлечением рылся в обломках машин и не столько 
подбирал готовые детали для своей авиетки, сколько изу¬ 
чал конструкции различных аэропланов. 

Для начинающего конструктора это был настоящий 
университет, хотя и своеобразный. Меня интересовал по- 
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ломанный аэроплан, важно было понять характер поломки. 
Я задумывался над причинами разрушения, над слабыми 
местами деталей. 

Расчеты и составление чертежей авиетки заняли около 
года. Когда вся работа была окончена и проект утвержден 
технической комиссией Осоавиахима, на постройку само¬ 
лета были отпущены деньги, собранные московскими пио¬ 
нерами. 

Авиетку строили механики, мои товарищи по летному 
отряду академии, во главе с Батей — Демешкевичем и ма¬ 
стера с авиазавода. 

Восемь месяцев сооружалась машина. За это время я со¬ 
вершенно измучился. Работать над авиеткой приходилось во 
внеслужебное время. Днем — в эскадрилье на аэродроме, а 
после 5 и до 11 часов вечера занимался своим самолетом. 
Приходилось быть не только конструктором, но и чертежни¬ 
ком, казначеем, администратором. Но как работа ни изматы¬ 
вала, она доставляла большое удовлетворение. 

Во всяком новом деле, когда не исключен известный риск, 
есть доброжелатели и недоброжелатели. У меня были верные 
доброжелатели — Пышнов, Ильюшин и другие товарищи, ко¬ 
торые поддерживали своим опытом и добрым словом; однако 
нашлись и такие, которые, то ли из личного недружелюбия, 
то ли просто из-за плохого характера, хотели помешать ра¬ 
боте, посеять во мне неуверенность. 

Начальник учебного отдела академии К. Я. Баранов как- 
то вечером подошел ко мне и начал такой разговор: 

— Думается, товарищ Яковлев, вы не имеете никаких ос¬ 
нований для того, чтобы строить самолет. У вас нет ни обра¬ 
зования, ни опыта. А ведь вам отпустили большие деньги для 
постройки. И потом, не забывайте, что в самолет должен бу¬ 
дет сесть человек. Где у вас уверенность, что летчик не ра¬ 
зобьется? Я бы на вашем месте отказался от этой затеи. 
Имейте в виду, она может плохо кончиться... 

Мне стало очень обидно. Конечно, я не кончал Академии 
воздушного флота, но сколько ночей просидел над учебни¬ 
ками и книгами! Сколько передумал! 

Машина строилась в большом зале лабораторного корпу¬ 
са, в бывшем ресторане Скалкина, где теперь клуб академии. 
Через этот зал постоянно проходили слушатели и препода¬ 
ватели академии и с интересом наблюдали за нашей работой. 
Некоторые останавливались, подолгу рассматривали детали 
и задавали всевозможные вопросы. 
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Один из слушателей написал заявление в Осоавиахим: 
дескать, деталь узла крепления крыльев рассчитана, по его 
мнению, неточно, неправильно и что в полете она развалит¬ 
ся. Мне этот слушатель не сказал ни слова, а сразу решил 
«разоблачать». Я был вызван в ячейку Осоавиахима, где мне 
учинили допрос с пристрастием. 

Я был обескуражен. Зашевелились сомнения, возникла 
неуверенность в прочности конструкции самолета. «В самом 
деле, — думал я, — критикует студент старшего курса акаде¬ 
мии, человек, уже имеющий знания. Не прав ли он?» 

Я пошел к Пышнову. Владимир Сергеевич проверил рас¬ 
четы, внимательно во всем разобрался и дал письменное за¬ 
ключение о том, что он ручается за прочность самолета. Это 
оказало решающее влияние на судьбу авиетки, и мне предо¬ 
ставили возможность закончить работу. 

К 1 мая 1927 года самолет был готов, и мы перевезли 
его на аэродром. Первый пробный полет назначили на 
12 мая. 

В день испытания на летном поле собралось много наро¬ 
ду. Самолетик произвел на всех хорошее впечатление: ма¬ 
ленький, белый, сверкающий на солнце свежей лакировкой. 
Почти никто не сомневался в том, что он полетит. 

Летчик Пионтковский сел в кабину. Наступил решитель¬ 
ный момент и для машины и для меня. После нескольких 
минут пробы мотора Пионтковский сделал пробежку по 
земле, чтобы узнать, как самолет слушается рулей. Потом 
вырулил на старт. Стартер махнул флажком — можно ле¬ 
теть. 

Полный газ! Самолет трогается с места, катится по траве 
и легко отрывается от земли. Машина уходит все выше и 
выше. Потом летчик делает несколько кругов над аэродро¬ 
мом и благополучно садится. 

Все меня поздравляют, обнимают, жмут руки, желают ус¬ 
пехов. Я чувствую, что сдал экзамен на конструктора. Мне 
казалось, что это самый счастливый день в моей жизни. Мог 
ли я тогда думать, что таких счастливых дней будет еще 
много-много!.. 

После первого полета производились летные испытания 
самолета в течение двух недель. Он летал очень хорошо: был 
устойчив, прост в управлении, и мы с Пионтковским внесли 
предложение о проведении спортивного перелета Москва — 
Харьков — Севастополь — Москва. Я решил сам участвовать 
в перелете в качестве пассажира. 
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Когда наше предложение обсуждалось на комиссии по 
большим советским перелетам, председатель ее — С. С. Ка¬ 
менев никак не хотел давать согласия на полет. Нас с Пионт- 
ковским считали безумцами. Как можно лететь в Севасто¬ 
поль на какой-то авиетке, да еще вдвоем? Всех смущало ку¬ 
старное производство самолета, построенного кружком мо¬ 
тористов при Военно-воздушной академии. И все же после 
долгих сомнений перелет был утвержден и вылет назначен 
на 9 июня 1927 года. 

Подготовка заняла много времени, каждую мельчайшую 
деталь мы проверяли, все приборы испытывали как в воз¬ 
духе, так и на земле. Главное внимание обращали на мотор, 
от которого зависел успех всего дела. Долгие часы пришлось 
повозиться над ним, пока мы уверились в его надежности. 
Мотор работал точно и четко. 

9 июня. 1 час ночи. Еще совсем темно. Ночь холодная, 
пробирает дрожь. Открываем ангар и выводим нашу белую 
птицу АИР. Подъезжают на автомобилях представители от 
Осоавиахима, корреспонденты газет, провожающие. Меха¬ 
ники молчаливо делают последние приготовления, осматри¬ 
вают важнейшие части и пробуют мотор. 

Пионтковский получает сведения о погоде на маршруте. 
Они весьма неутешительны. Оказывается, кругом дожди и 
грозы. После короткого совещания все же решаем лететь. 

Надеваем комбинезоны, шлемы, очки и садимся в само¬ 
лет. Я волнуюсь, сижу в кабине и не слышу, о чем говорит 
в напутственном слове секретарь комиссии по перелетам. 

Небо сереет, и на горизонте между облаками возникают 
белые просветы. Гляжу на часы — ровно 2. Пора! Говорю пи¬ 
лоту: 

— Готово? 

— Все в порядке. 

Обычное: 

Контакт. 

— Есть контакт.— И, кроме шума мотора, я уже ничего 
не слышу. 

Вижу, как улыбаются окружающие и машут руками. Мо¬ 
тор прибавил оборотов, и мы, покачиваясь и подпрыгивая 
на неровностях аэродрома, порулили на старт. 

Отойдя метров триста, развернулись. Полный газ! Само¬ 
лет еще некоторое время мягко прыгает и наконец, оторвав¬ 
шись от земли, плавно набирает высоту. Мотор ревет, и 
винт, бросая в лицо клочья сырого воздуха, врезается в пред- 



рассветный туман. Под нами спящая Москва как бы покрыта 
кисеей, тускло мерцают огни, никакого движения. Черную 
ленту напоминает извивающаяся Москва-река. 

Я внимательно рассматриваю медленно плывущую под 
нами местность и замечаю, что мы вышли на Курскую желез¬ 
ную дорогу. Внизу змеей чернеет товарный поезд, похоже, 
что стоит на месте, и только по стелющемуся за ним белому 
хвосту дыма видно, что и он движется. 

Над Серпуховом Пионтковский положил мне на плечо 
руку и кивком головы указал на серевшие перед нами тучи 
и сплошную пелену дождя. Скоро почувствовал на лице 
колючие капли. Еще минута — и мы окружены облаками и 
дождем. Пробуем обойти грозу сбоку — ничего не выходит: 
откуда ни зайдешь, везде дождь и низкие облака. Земля вид¬ 
неется все хуже и хуже, никакой надежды на просветление. 
Ужасно неприятно, неужели перелет не удастся? 

Вдруг чувствую крутой вираж. Оборачиваюсь на Пионт- 
ковского, он разочарованно качает головой: ничего, мол, не 
поделаешь, возвращаемся обратно. Через 40 минут благопо¬ 
лучно вернулись на Московский аэродром. Так кончилась 
наша первая попытка... 

Вторично мы вылетели через три дня, дождавшись более 
утешительной погоды. 

Опять старт в 2 часа ночи. Все идет очень хорошо. Погода 
чудесная. Мотор работает идеально, жужжит, как швейная 
машина. 

Никакие награды не сравнить с чувством удовлетворения, 
испытываемым в воздухе на машине, которая вся, до послед¬ 
него болтика, является плодом твоей мысли. 

Приближаясь к Туле, любуюсь восходом солнца, которое 
поднимается над горизонтом очень быстро. Солнечные лучи, 
отражаясь от лакировки крыльев, слепят глаза. Понемногу 
пробуждается земля. Мы уже подходим к Курску, когда впе¬ 
реди снова облачная преграда. Через несколько минут; как и 
в первый раз, купаемся в облаках. Чтобы не потерять землю, 
спускаемся ниже — под облака. Накрапывает дождик. Чем 
дальше, тем облака все ниже и ниже. Неужели не долетим? 

Опускаемся к самой земле, идем на высоте 50—70 метров. 
Летим так низко, что стадо овец, встретившееся по пути, в 
испуге разбегается. Пролетая над деревнями, ясно видим лю¬ 
дей с удивленно задранными головами. Около какой-то де¬ 
ревни ребятишки пытались попасть в нас камнями и палками. 
Скорость самолета, на большой высоте незаметная, теперь 



чувствуется весьма основательно. Мелькают дома, деревья, 
пашни... 

Начинается сильнейшая болтанка. Самолет кидало во все 
стороны так, что меня даже подбрасывало с сиденья. Я по¬ 
баивался, как бы не развалилась наша машина: мы летели 
без парашютов, которые тогда были еще редкостью. К сча¬ 
стью, до Харькова оставалось не больше 50—60 километров, 
минут двадцать — тридцать полета. 

Почти у самого Харькова мотор, работавший прекрасно, 
вдруг забарахлил: очевидно, дождевые капли попали в кар¬ 
бюратор. Пионтковский не растерялся, дал полный газ, воду 
прососало, и мотор заработал опять ровно и четко. Через 
5 минут, пробыв в воздухе 5 с половиной часов, мы сели на 
Харьковский аэродром. 

Неизвестно откуда набежал народ. Фотографы, коррес¬ 
понденты стали наперебой расспрашивать: «Что?», «Как?», 
«Кто из вас конструктор?», «Кто летчик?» Поздравляли, фо¬ 
тографировали и... удивлялись. 

Механик принял от нас машину для подготовки ее в даль¬ 
нейший путь, а мы пошли отдыхать. 

Через 4 часа опять в воздухе. Погода разгулялась, воздух 
спокойный, и на высоте 600 метров самолет отсчитывает по 
135 километров в час. 

После 4 часов полета показалась зеркальная поверхность 
голубого моря, пролетели Перекоп. Над соляными озерами 
вновь сильно болтало, несмотря на хорошую погоду. Еще 
немного — и виден Севастополь. 

Когда самолет коснулся колесами земли, мы облегченно 
вздохнули. Цель достигнута, перелет удался. В Севастополе 
также очень удивлялись, как это на такой птичке два взрос¬ 
лых человека за 10 часов 30 минут проделали путь в полторы 
тысячи километров. 

Мы порядком устали, поэтому, передав машину на попе¬ 
чение механиков, сейчас же выкупались в море и отправи¬ 
лись отдыхать. 

Обратно Пионтковский полетел один. Вместо пассажира 
во второй кабине был установлен заготовленный еще в Мо¬ 
скве дополнительный бачок для бензина, который обеспечил 
ему беспосадочный полет Севастополь — Москва за 15 ча¬ 
сов 30 минут. 

Такой перелет являлся в то время двойным мировым ре¬ 
кордом для спортивных самолетов: на дальность полета без 
посадки — 1420 километров и на продолжительность — 15 ча- 
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сов 30 минут. В награду за перелет нам выдали денежную 
премию и грамоты. 

Но самой большой наградой было другое: меня за хоро¬ 
шую конструкцию самолета приняли в Академию воздушно¬ 
го флота. Исполнилась давняя и самая заветная моя мечта. 

Уже слушателем академии я вместе с Пионтковским на 
своем АИР-1 принимал участие в одесских маневрах Крас¬ 
ной Армии осенью 1927 года. Туда было отправлено еще не¬ 
сколько авиеток для несения службы связи. Одноместные 
авиетки с моторами 18 лошадиных сил себя не оправдали, 
зато АИР со своим 60-сильным «Циррусом» безотказно вы¬ 
полнял всю поручаемую работу и зарекомендовал себя как 
средство авиасвязи в безаэродромных условиях. 

Вот официальное заключение Пионтковского о полетах 
на одесских маневрах: 

«Моя 10-дневная работа на маневрах по обслуживанию 
связью частей армии на авиетке тов. Яковлева достаточно 
убедительно говорит о тех широких возможностях, которые 
сулит применение маломощных самолетов подобного типа в 
боевой обстановке. 

Самолет тов. Яковлева обладает прекрасными летными 
качествами: он очень устойчив, хорошо управляем и неуто¬ 
мителен в полете для летчика. Обладает хорошим обзором с 
обоих сидений. Сравнительно большая, с другими авиетка¬ 
ми, средняя эксплуатационная скорость — 120 километров в 
час — позволяет эксплуатировать машину в плохую погоду 
и при сильном ветре, что было на маневрах. Самолет про¬ 
дуктивно нес летную службу при ветре 15 — 20 метров. Ма¬ 
ленькая посадочная скорость позволяет совершать спуск на 
площадки, совершенно не приспособленные для посадок ка¬ 
ких бы то ни было других самолетов; авиетка обладает боль¬ 
шой скороподъемностью, малым разбегом и потому не тре¬ 
бует хорошего подхода к аэродрому. Сильное шасси, пнев¬ 
матики и амортизация делают возможными грубые посадки 
на пашню и неровное поле. Слабое обычно место у всех са¬ 
молетов — костыль также очень прочен и хорошо амортизи¬ 
рует. Имея нормальный запас горючего — 48 килограммов, 
при скорости 120 километров самолет может продержаться 
в воздухе 4 часа и пройти без спуска расстояние до 480 ки¬ 
лометров. 

Самолет помимо пилота и пассажиров может поднять до¬ 
полнительный груз 50 килограммов, для которого имеется 
место в передней кабинке. В случае установки добавочного 
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бака емкостью 50 килограммов продолжительность полета с 
пассажиром увеличивается до 8 часов, расстояние — до 
1000 километров. 

Нормальная сборка самолета в полевой обстановке с ре¬ 
гулировкой занимает лишь 3 часа. Довольно продолжитель¬ 
ная сборка самолета на маневрах — 2 дня — объясняется тем, 
что пришлось заканчивать целый ряд работ, как-то: установ¬ 
ку переднего сиденья, установку козырька, подгонку арма¬ 
туры и много других мелочей. 

Самой лучшей и беспристрастной рекомендацией само¬ 
лета служит его работа на маневрах под моим пилотирова¬ 
нием. 

За короткий срок — 10 дней — мной было налетано 
17 часов 55 минут и сделано 39 посадок. Несмотря на небла¬ 
гоприятные условия погоды, за все время работы не было 
ни одной вынужденной посадки, что нужно отнести к за¬ 
ботливому и умелому уходу за мотором механика Демеш- 
кевича. Отсутствие даже самых незначительных поломок го¬ 
ворит о полной пригодности машины к походной обстанов¬ 
ке и прочности ее. За время с мая месяца сего года по настоя¬ 
щий момент мною налетано на машине тов. Яковлева более 
70 часов и сделано более 80 посадок, причем за весь этот пе¬ 
риод я не заметил каких-нибудь недостатков как в летных 
качествах, так и в эксплуатации. 

Самолет не подвергался никаким переделкам; в этом ска¬ 
зались продуманность и рациональность конструкции. 

Ст. летчик Пионтковский». 

После севастопольского перелета и участия в одесских 
маневрах к легкомоторным самолетам стали относиться с 
уважением. Каждая вновь выпускаемая авиетка встречала 
теперь интерес и здоровую критическую оценку. 

Вслед за АИРом появился построенный в мастерских Во¬ 
енно-воздушной академии РАФ-2 с мотором «Циррус». Эта 
машина отличалась хорошим производственным выполне¬ 
нием. Однако летные качества оказались неважными, так как 
схема машины была выбрана неудачно: машина получилась 
громоздкой, перетяжеленной, а мотор оказался для нее сла¬ 
бым. На этом самолете была сделана попытка совершить 
беспосадочный полет Москва — Одесса, но из-за неисправ¬ 
ности мотора он не удался. 

В том же 1927 году была закончена постройка авиетки 
«Буревестник С-4» с мотором «Блекберн». «Буревестник» 
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сразу же показал прекрасные летные качества, и на одном из 
испытательных полетов летчик Жуков побил на нем миро¬ 
вой рекорд высоты, поднявшись на 5 тысяч метров. 

Успехи АИРа и «Буревестника» не замедлили сказаться 
на дальнейшем развитии маломощной авиации. Теперь уже 
Осоавиахим стал отпускать достаточно средств. Вновь стро¬ 
ившиеся машины были окружены необходимым вниманием, 
и авиетки на аэродроме уже не вызывали насмешек со сто¬ 
роны критически настроенных специалистов. 

Конструктивное и производственное совершенство к 
этому времени возросло настолько, что Центральный совет 
Осоавиахима решил отправить на Берлинскую авиационную 
выставку авиетки «Буревестник» Невдачина и «Три друга» 
конструкции инженеров Горелова, Семенова и Сутугина. 

В Германии эти машины получили положительную 
оценку. 

В период с 1927 по 1929 год было построено еще несколь¬ 
ко авиеток в Москве, Ленинграде, Киеве, Харькове и других 
городах. 

А я тем временем спроектировал двухместный моноплан 
АИР-3 с 60-сильным мотором «Вальтер». Строился он на 
средства, собранные пионерами, на заводе «Авиаработник» 
и был назван «Пионерская правда». Летом 1929 года АИР-3 
вышел на аэродром. Его признали весьма удачным. 

Испытания АИР-3 и ряд тренировочных полетов были 
закончены 17 августа 1929 года. После того как налет соста¬ 
вил около 15 часов, сочли возможным пустить «Пионерскую 
правду» в перелет. 

26 августа, в 4 часа утра, авиетка под управлением моих 
товарищей — слушателей Военно-воздушной академии лет¬ 
чика Филина и наблюдателя Ковалькова при запасе горючего 
на 14 часов поднялась с Московского аэродрома для беспоса¬ 
дочного полета по маршруту Москва — Минеральные Воды 
протяжением 1750 километров. Погода была благоприятной, 
и летчики намеревались выполнить задание за 12 летных 
часов. Полет проходил вполне нормально, скорость была 
хорошая, и над Воронежем прошли на 45 минут раньше 
графика. 

Однако через 5 часов 45 минут после вылета из Москвы 
мотор вдруг забарахлил, стал работать с перебоями, и лет¬ 
чики вынуждены были сесть около станции Кантемировка. 

После осмотра оказалось, что средний бак совершенно 
пуст, а в крайних бензина осталось 10—12 килограммов, да и 



тот поступал в карбюратор ненормально. Течь баков? Трудно 
было это установить. Решили залить баки бензином и по¬ 
смотреть, что получится. В Кантемировке не оказалось авиа¬ 
бензина, залили баки бензином второго сорта. Мотор рабо¬ 
тал и на этом горючем, а баки на земле не текли. 

Причина исчезновения бензина осталась неизвестной. 
Летчики решили лететь дальше, надеясь с попутным ветром 
быть в Ростове через 2 с половиной часа и там все выяснить. 
Но им упорно не везло. Недалеко от города Шахты опять 
отказал мотор. Положение создалось весьма критическое: 
кругом постройки, шахты. Пришлось садиться на одну из 
окраинных улиц города, причем только благодаря исключи¬ 
тельному хладнокровию и находчивости Филина машина и 
оба летчика остались целы и невредимы. 

Посадка самолета на улице вызвала в Шахтах сенсацию. 
Громадные толпы осматривали самолет и поражались искус¬ 
ству пилотов. Как это ни странно, меньше всех заинтересо¬ 
вался событием местный Осоавиахим, от которого не было 
получено никакой помощи. Только благодаря внимательному 
и заботливому отношению начальника уголовного розыска 
Яковлева удалось установить связь с командиром близлежа¬ 
щей авиачасти, который немедленно выслал авиабензин и 
двух механиков. Назавтра самолет с попутным ветром выле¬ 
тел из Шахт и опустился на Ростовском аэродроме. 

Здесь летчики встретили исключительно теплый и забот¬ 
ливый прием со стороны авиационного командования и ру¬ 
ководителей Окросоавиахима. Было сделано все, чтобы 
устранить в машине дефекты и помочь выполнить задание. 

В Ростове после испытания баков под давлением была 
выяснена причина вынужденных посадок. Оказалось, что 
бензин вследствие создававшегося разрежения воздуха над 
крылом высасывало через отверстия в пробках бака. В полете 
бензин из баков бил фонтаном, как из пульверизатора. Этот 
курьезный промах был быстро устранен: на каждом баке 
установили напорные трубки. Дефект не был замечен в Мо¬ 
скве из-за кратковременности летных испытаний и выявился 
лишь в длительном полете по маршруту. За 2 дня машина 
была тщательно просмотрена, проверен мотор. 

В Ростове устроили воздушное «крещение» нескольких 
пионеров городской организации, пришедших с массовыми 
экскурсиями к авиетке, носящей имя «Пионерской правды». 

31 августа АИР-3 вылетел в Минеральные Воды. Погода 
была отвратительная, дул сильный встречный ветер, и к тому 
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же весь горизонт затянуло темными, не предвещавшими ни¬ 
чего хорошего облаками. Началась невероятная болтанка. 
Пришлось сесть в Тихорецкой. И лишь на другой день лет¬ 
чики наконец благополучно добрались до Минвод, пробыв 
в воздухе 12 часов 45 минут. 

После четырехдневного отдыха, 6 сентября, в 4 часа 
7 минут, «Пионерская правда» с полностью заправленными 
баками вылетела в Москву. Ровно через 3 часа прошли над 
Ростовом, через 6 часов 50 минут — над Воронежем, через 
9 часов 8 минут — над Тулой и через 10 часов 23 минуты по¬ 
лета опустились на Московском аэродроме. Таким образом, 
без посадки расстояние в 1750 километров было пройдено 
со средней скоростью 170 километров в час. Этим полетом 
Филин и Ковальков установили два мировых рекорда для 
двухместных маломощных самолетов: на дальность без 
посадки и на среднюю скорость на дистанции 1750 кило¬ 
метров. 

Такой успех показал не только высокие летные качества 
самолета, но и блестящее искусство и настойчивость Коваль- 
кова и Филина, проявивших необычайную энергию и выпол¬ 
нивших порученную им задачу, несмотря на первоначальные, 
не зависевшие от них неудачи. 

После тщательного осмотра машины и мотора «Пионер¬ 
ская правда» была послана в Крым для обслуживания пла¬ 
нерных состязаний. На этот раз самолет шел под управле¬ 
нием летчика Кошица с механиком Подлесным. 

На планерных состязаниях авиетке пришлось нести са¬ 
мую разнообразную работу: связь с Севастополем, полеты 
для тарировки приборов, розыски далеко улетевших плане¬ 
ров, разведка гор и т. д. 

Аэродромные условия там были скверные. Приходилось 
подниматься со свежевспаханной земли, в которую глубоко 
проваливались небольшие и узкие колеса авиетки. Трудности 
усугублялись отсутствием запасов бензина на горе Клементь¬ 
ева. Самолету приходилось 14-часовой запас горючего дер¬ 
жать в собственных баках. Время от времени баки пополня¬ 
лись бензином в Севастополе. 

Летчик Юмашев проделал на авиетке ряд фигур высшего 
пилотажа: мертвые петли, переворот, иммельман, горку, 
скольжение и др., причем все фигуры машина выполняла хо¬ 
рошо и легко. 

Однажды Юмашев, возвращаясь на авиетке поздно вече¬ 
ром из Севастополя с полными баками бензина, при посадке 
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на горе Клементьева налетел в темноте на валун и поломал 
шасси. Шасси быстро отремонтировали, но, так как не было 
стальных труб и автогенной сварки, пришлось припаять водо¬ 
проводную трубу оловом. Так самолет и летал. 

По окончании состязаний машина перелетела в Севасто¬ 
поль и уже оттуда 27 октября пошла с тем же экипажем в об¬ 
ратный путь. К этому времени погода испортилась, начались 
дожди. Вскоре после вылета из Севастополя попали в туман. 
С трудом пробившись сквозь него, машина вынырнула над 
самой землей. 

Летчики, не зная, где находятся, решили искать железную 
дорогу в надежде, ориентируясь по ней, дойти до Харькова. 
Вскоре добрались до какого-то города и, спустившись очень 
низко, смогли прочитать вывеску на железнодорожной стан¬ 
ции: «Кременчуг». Сообразив, что оказались значительно 
левее Харькова, решили продолжать полет над железной до¬ 
рогой. 

Погода становилась все хуже, пришлось лететь в 10— 
15 метрах над землей. Туман был так густ, что ориентирова¬ 
лись буквально по телеграфным столбам. Летчики проплу¬ 
тали в воздухе ровно 10 часов и все-таки добрались до 
Харькова. Здесь их встретили очень хорошо. 

В Харькове авиетка задержалась. Украинский совет Осо- 
авиахима просил покатать делегатов осоавиахимовского 
съезда. Пришлось совершить около 20 полетов. Правда, при 
одной из посадок водопроводная труба наконец сломалась. 
Зато тут же, на заводе «Укрвоздухпуть», было сделано новое 
шасси. 

31 октября вылетели из Харькова, и спустя 4 часа 20 ми¬ 
нут машина благополучно приземлилась на московском 
аэродроме. Участок Харьков — Москва — 740 километров — 
она прошла со скоростью 183 километра в час, обогнав на 
полчаса пассажирскую машину К-4, вылетевшую с ней из 
Харькова. 

Полеты на АИР-3 были серьезным экзаменом, выдержан¬ 
ным с честью. Это привлекло еще большее внимание обще¬ 
ственности и прессы к легкомоторной авиации. 

1929 год был отмечен появлением еще трех легких само¬ 
летов. 

Инженер В. Б. Шавров создал легкую амфибию ША-2 
с мотором «Вальтер». ША-2 перелетела из Ленинграда в 
Москву, взлетев с воды и приземлившись на сухопутном 
аэродроме. Эта прекрасная машина впоследствии строилась 
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в большой серии и нашла широкое применение в народном 
хозяйстве. 

Этим же летом испытывалась новая одноместная авиетка 
Г-1 с мотором «Блекберн» конструкции известного летчика- 
планериста В. К. Грибовского. Авиетка Г-1 обнаружила от¬ 
личные качества. 

Наконец, несколько удачных полетов было совершено на 
легком самолете инженера Толстых с мотором «Циррус». 

Итак, молодые советские конструкторы показали, что они 
способны создавать отличные спортивные самолеты. Но раз¬ 
витие легкомоторной авиации по-прежнему сдерживалось 
отсутствием легких отечественных моторов. Учитывая это, 
Осоавиахим выписал из-за границы несколько моторов 
«Вальтер» в 60 и 80 лошадиных сил, под которые построили 
несколько новых конструкций. В их числе — три моих само¬ 
лета типа АИР-4 с 60-сильным «Вальтером». Это была суще¬ 
ственно улучшенная модификация АИР-3. 

На новых самолетах, АИР-4, в октябре 1929 года Осо¬ 
авиахим организовал два круговых перелета. Один из них, 
дальностью в 3650 километров, по маршруту Москва — 
Киев — Одесса — Севастополь — Москва, выполнил Юлиан 
Иванович Пионтковский. 

Время — октябрь — было не совсем благоприятно для по¬ 
добного рода спортивного полета. К тому же мотор «Валь¬ 
тер» оказался совершенно неприспособленным для работы 
в холодную, сырую погоду. Тем не менее экипаж самолета 
прекрасно справился с задачей. 

2 октября в 10 часов утра АИР-4 № 312 вылетел с Цен¬ 
трального аэродрома. Пионтковский рассказывал: 

— До Брянска самолет шел при благоприятной погоде с 
легким боковым ветром, и мотор работал прекрасно. Около 
Брянска стала давить низкая облачность, появился туман, на¬ 
чалась снежная вьюга, заставившая лететь на высоте 15— 
20 метров. Резкое похолодание воздуха отразилось на работе 
мотора. Он стал чихать и сдавать обороты. Ни безрассудный 
полет в снегопаде, ни тем более остановка мотора в крити¬ 
ческом для самолета летном положении не входили в мои 
планы... Первая же удобная крохотная площадка приютила 
самолет. Мы быстро заменили четыре свечи, удалили воду из 
карбюратора и проверили наличность бензина в баках. Бен¬ 
зина оказалось меньше, чем следовало: из-за холода и отсут¬ 
ствия подогрева карбюратора мотор расходовал топлива 
больше, нежели в нормальных условиях. Благоразумие тре- 
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бовало пополнить запасы горючего, для чего я перелетел в 
Нежин... Оставив у машины механика, я пешком отправился 
в город. Разыскав исполком, долго просил содействия мест¬ 
ных властей, но они были глухи. Тогда я отправился, ко¬ 
нечно пешком, на розыски пожарной команды, где с боем 
вырвал лошадь и поехал на местный склад Нефтесиндиката. 
Но получить бензин оказалось не так-то просто... Уже стало 
совсем темно, когда я получил горючее... Более 2 часов, в 
сплошной темноте, под мелкий крап дождя, разыскивали мы 
с моим возницей самолет, и, только подняв стрельбу, ровно 
в 23 часа я нашел самолет и моего продрогшего от холода 
спутника. 

Утром 3 октября заправили машину и через час пути до¬ 
стигли Киева. Здесь, на военном аэродроме, отдохнули и на 
другой день вылетели через Одессу в Севастополь. 

На обратном пути экипаж решил нанести визит планери¬ 
стам — участникам происходивших тогда в Феодосии состя¬ 
заний. 

— Мы летели над живописной горной местностью 
Крыма,—делился впечатлениями Пионтковский,—при силь¬ 
ном попутном ветре. Самолет быстро несся к цели, пока не 
попал в болтанку... Полет над горами сопровождался ад¬ 
скими прыжками и провалами. Здесь наблюдались настолько 
мощные восходящие токи, что машина помимо моей воли 
почти вертикально лезла вверх... Я убедился, что на АИР-4 
можно легко парить при выключенном моторе, как на пла¬ 
нере... Скоро мы увидели Коктебель, несколько планеров на 
горе и лагерь планеристов. Резко снижаю машину. Плане¬ 
ристы бегут за сброшенным мной вымпелом с приветствием. 
Делаю несколько кругов над стартом и беру курс на север... 

В Харькове переночевали и наконец 8 октября прибыли 
в Москву. Путь дальностью в 3650 километров был пройден 
АИР-4 за 24 часа 30 минут со средней скоростью 150 кило¬ 
метров в час... 

Итоги описанных мной перелетов наглядно показали до¬ 
стижения нашей маломощной авиации. Можно было считать, 
что первый — испытательный этап, явившийся пробой сил, 
пройден успешно. 

Но так думали не все. 

Некоторые руководящие деятели авиации считали, что 
нужно ввезти из-за границы несколько типов легких самоле¬ 
тов и у нас их скопировать. Это была ошибочная точка зре¬ 
ния, ибо многие наши авиетки и легкие самолеты по своим 
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летным качествам и конструктивной разработке не уступали 
заграничным. 

Пути развития легкомоторной спортивной авиации в на¬ 
шей стране в основном весьма схожи с теми дорогами, по 
которым шли заграничные авиаторы. И нам пришлось, так же 
как и на Западе, пройти все этапы последовательного увели¬ 
чения мощности двигателей легких самолетов. Довольно 
сильное вначале увлечение малыми мощностями вскоре было 
преодолено. Конструкторская мысль вышла на правильную 
дорогу создания машин с мощностью двигателей 60, 80 и 
даже 100 лошадиных сил. 

В конце 20 — начале 30-х годов мы уже вплотную подо¬ 
шли к плановому массовому строительству легкомоторной 
авиации. Широкому ее развитию в нашей стране способство¬ 
вало создание отличного отечественного 100-сильного авиа¬ 
мотора М-11. 

В 1926—1930 годы я трудился с огромным напряжением 
всех сил. Ведь одновременно с общественной конструктор¬ 
ской работой, испытаниями, перелетами шла и моя учеба в 
академии. Учился я успешно именно потому, что пришел 
в стены академии не юнцом-школьником, а человеком с ка¬ 
ким-то жизненным опытом, уже проработав четыре года 
в практической авиации — в мастерских, на аэродроме, уча¬ 
ствуя в перелетах и на маневрах. 

Никогда не жалею о том, что не сразу поступил в вуз и 
получил диплом на четыре года позже своих сверстников. 
Я приобрел опыт работы в коллективе, а став инженером, 
знал не только, как спроектировать деталь самолета, но и как 
ее сделать на верстаке или на станке и как она будет вести 
себя на самолете. Считаю, что каждый инженер должен про¬ 
ходить такую школу по своей специальности. Недаром в 
старое время инженеры-путейцы по окончании института 
должны были пройти довольно длительный стаж практиче¬ 
ской езды на паровозе, поработать кочегаром, затем ма¬ 
шинистом, а там служба была не легче, чем у нас на аэро¬ 
дроме. 

На первых курсах академии, где проходили общетеоре¬ 
тические предметы — математику, физику, механику, ничего 
специально самолетного не было. А я так пристрастился к 
конструкторской работе, меня так тянуло к ней, что, несмот¬ 
ря на большую учебную нагрузку, продолжал заниматься 
конструированием, постоянно бывал на авиазаводах и, ко¬ 
нечно, на аэродроме. 
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В первый год пребывания в академии я сконструировал 
маломощный самолет АИР-2 с немецким 80-сильным мото¬ 
ром «Сименс». Он был установлен на поплавки, летал в 
Парке культуры и отдыха, поднимаясь с Москвы-реки. На 
втором курсе — вышеописанные АИР-3 и АИР-4. В послед¬ 
ний год учебы мной был спроектирован четырехместный пас¬ 
сажирский самолет — «воздушный автомобиль» — АИР-5, по¬ 
строенный уже после окончания академии. 

На третьем и четвертом курсах читались строительная 
механика аэроплана, аэродинамика, расчет на прочность, 
двигатели внутреннего сгорания и целый ряд других дисцип¬ 
лин. Учиться стало интереснее, эти науки имели прямое от¬ 
ношение к проектированию и постройке самолета, были 
близки и знакомы. В качестве учебных работ по этим спе¬ 
циальным предметам преподаватели давали отдельные задачи 
и проекты по моим же самолетам: например, если для заче¬ 
та требовалось сделать расчет самолета на прочность, мне 
засчитывали расчет уже сконструированного мной само¬ 
лета. 

В академии я вновь встретился с моим учителем — Влади¬ 
миром Сергеевичем Пышновым. Он уже был преподавате¬ 
лем аэродинамики. Ко мне он относился все так же внима¬ 
тельно и по-прежнему помогал в работе. 

В апреле 1931 года я окончил академию по первому раз¬ 
ряду. Торжественный выпуск состоялся в Кремле. 

События этого значительного дня помню очень отчет¬ 
ливо. 

Нас, выпускников, построили во дворе Петровского 
дворца. Начальник академии обошел ряды, проверяя вы¬ 
правку и обмундирование каждого. Затем расселись по ма¬ 
шинам и поехали. 

У ворот Кремля выстроились по двое и строем пошли 
к Большому Кремлевскому дворцу. 

Впервые в жизни я увидел знаменитые царь-пушку и 
царь-колокол. 

С восхищением вступили мы в Кремлевский дворец, под¬ 
нялись по широкой мраморной лестнице и вошли в громад¬ 
ный белый Георгиевский зал. Он сверкал и переливался мно¬ 
гочисленными огнями. Мы были построены в две шеренги. 

Раздалась команда: 

— Равняйсь! Смирно! 

Мы быстро подравнялись, вытянулись и замерли. На хо¬ 
рах оркестр заиграл «встречу», и в зал вошли М. И. Калинин 




«Отец русской авиации» 
профессор Н. Е. Жуковский 


Школьный кружок 
друзей воздушного флота. 
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Авиетку АИР-4 пилотирует Юлиан Пионтковский. 1932 год 


После удачного испытательного полета машины новой 
конструкции. Слева направо — В. Коккинаки, А. Яковлев, 
Ю. Пионтковский 








и К. Е. Ворошилов в сопровождении нескольких высших 
командиров Красной Армии. 

В полной тишине был зачитан приказ о выпускниках. 
После этого Михаил Иванович Калинин поздравил нас с 
окончанием академии и вступлением в семью командиров 
Красной Армии. Наше напряжение вылилось в восторжен¬ 
ные крики «ура». 

Распахнулись двери другого зала, торжественного, отде¬ 
ланного золотом, где в виде громадной буквы «П» стояли 
накрытые столы. Мы расселись по местам. Под гром оваций 
в зал входили руководители партии и правительства. Вместе 
с ними провели мы этот праздничный вечер. 

Я шел из Кремля счастливый. Исполнилась мечта. 



ПРИЗНАНИЕ 


Путевка отдела кадров,—«Седьмой 
ангар» на заводе «Авиаработник»,— 
«Подпольное КБ»,—«Воздушный 
форд»,— АИР-7 — самый быстро¬ 
ходный самолет. — Последствия од¬ 
ной ошибки. — За помощью в ЦК. — 
На даче у Рудзутака,— Кроватная 
мастерская,— Мои машины в боль¬ 
шой серии. 


По окончании академии в 
1931 году я был направлен на завод имени Менжинского. 
Здесь работала сильная группа авиационных инженеров во 
главе с конструкторами Дмитрием Павловичем Григоровичем 
и Николаем Николаевичем Поликарповым. 

Григорович, Поликарпов и еще несколько старых специа¬ 
листов были осуждены по обвинению во вредительстве и на¬ 
ходились на тюремном положении. Однако им предоставили 
возможность работать. Они жили и работали в таинствен¬ 
ном «седьмом ангаре», приспособленном под внутреннюю 
тюрьму. 

Кроме них на заводе работали вольнонаемные конструк¬ 
торы, которыми руководили С. А. Кочеригин, А. Н. Рафаэ- 
лянц, а позже С. В. Ильюшин. 

Все это учреждение называлось ЦКБ (Центральное кон¬ 
структорское бюро) и находилось в ведении технического 
отдела ГПУ под непосредственным руководством началь¬ 
ника отдела Горьянова и директора завода Пауфлера. 

Организация была многолюдная и бестолковая, расходы 
большие, а отдача слабая. Только Поликарпов работал бле¬ 
стяще и дал за 1930—1934 годы истребители И-5, И-15, 
И-15 бис и И-16, а Ильюшин в 1936 году построил ЦКБ-4 
(ИЛ-4). 

Следует заметить, что после первых же полетов И-5 По¬ 
ликарпов, Григорович и другие заключенные были освобож¬ 
дены. 
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В стране тогда было два крупных конструкторских цент¬ 
ра, занимавшихся строительством новых самолетов: пер¬ 
вый — ЦКБ, о котором я уже сказал, и второй — ЦАРИ, воз¬ 
главлявшийся Андреем Николаевичем Туполевым. Его бли¬ 
жайшими помощниками были Александр Александрович 
Архангельский, Владимир Михайлович Петляков и Иван 
Иванович Погоский. 

В ЦКБ занимались созданием боевых самолетов легкого 
типа, в основном истребителей, разведчиков, штурмовиков, 
а в ЦАГИ — тяжелых: бомбардировщиков, транспортных, 
пассажирских. 

Эти два центра породили плеяду конструкторов, ставших 
впоследствии широко известными в нашей авиации. Отсюда 
вышли и Семен Алексеевич Лавочкин, Владимир Михайло¬ 
вич Мясищев, Павел Осипович Сухой, Артем Иванович 
Микоян. 

Из отдела кадров завода, куда явился я с путевкой Глав- 
авиапрома, меня направили на переговоры к руководителю 
одной из конструкторских бригад Сергею Александровичу 
Кочеригину. С ним я был знаком раньше. 

Сергей Александрович, в прошлом морской офицер, весь¬ 
ма почтенной внешности интеллигент с холеными рыжими 
бачками, которые он время от времени любовно поглаживал, 
усадил меня в кресло и стал соблазнять перспективами 
работы в его конструкторской бригаде. Он предложил за¬ 
няться проблемой убирающегося в полете шасси. Тогда это 
было новшество, еще ни на одном самолете у нас не осуще¬ 
ствленное. Кочеригин уже хорошо знал меня как конструк¬ 
тора и старался получить мое согласие на работу в его 
бригаде. 

Согласиться с его предложением — значит обречь себя на 
работу узкого специалиста, а меня тянуло к конструкторской 
деятельности широкого диапазона, поэтому я не постеснялся 
огорчить Сергея Александровича и наотрез отказался. 

На другой день директору завода Пауфлеру я объяснил 
причины отказа работать у Кочеригина и попросил напра¬ 
вить на производство рядовым инженером. Здесь я мог как 
следует изучить работу цехов, цеховое планирование, тех¬ 
нологию, знание которых так ценно для конструктора. 

Пауфлер сразу дал свое согласие, и я начал работать ин- 
женером-прорабом. Как потом оказалось, я принял совер¬ 
шенно правильное решение, так как за короткий срок постиг 
премудрости, необходимые каждому конструктору, чтобы 
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знать, как претворяются в производстве — на станке, на вер¬ 
стаке, в стапеле — его идеи, выраженные в чертежах, на бу¬ 
маге. 

Одновременно с выполнением прямых служебных обязан¬ 
ностей я продолжал трудиться над проектами новых спор¬ 
тивных и легкомоторных самолетов, средства на которые от¬ 
пускал Осоавиахим, и до поздней ночи пропадал на заводе. 
Рабочие по моим чертежам во внеурочное время за особую 
плату по счетам, представлявшимся в Осоавиахим, изгото¬ 
вляли детали новых самолетов. 

Завод имени Менжинского — большое предприятие. И вот 
в течение двух-трех лет по разным углам незаметно вырас¬ 
тали одна за другой машины АИР-5, АИР-б и АИР-7. 

Самолет АИР-5, так называемый «воздушный форд» — 
моноплан с пятиместной, автомобильного типа кабиной, был 
оснащен американским двигателем «Райт» мощностью 220 ло¬ 
шадиных сил. Машина всем очень нравилась. Впоследствии 
мы ее показывали даже некоторым членам правительства. 
Но двигатель «Райт» был уникальным, единственным экзем¬ 
пляром в Советском Союзе, выписанным в качестве образца, 
и поэтому машина оказалась бесперспективной. Однако 
схема самолета была очень заманчивой, и я решил повторить 
ее под серийный отечественный 100-сильный двигатель М-11 
с уменьшенной полезной нагрузкой. Это был самолет АИР-б. 
Он имел кабину, рассчитанную на трех человек: летчика и 
двух пассажиров. После испытаний машина получила широ¬ 
кое признание. Это был мой первый самолет, принятый 
в серийное производство. Самолетов АИР-6 построили 
около тысячи штук. Они нашли применение в народном хо¬ 
зяйстве, как самолеты связи, и в гражданском воздушном 
флоте. 

Наконец, таким же порядком, как два предыдущих, был 
построен и самолет АИР-7 с серийным отечественным дви¬ 
гателем М-22. 

Такой же мотор стоял и на истребителе И-5. Этот одно¬ 
местный истребитель-биплан, созданный под руководством 
Григоровича и Поликарпова, первоклассный самолет того 
времени, развивал максимальную скорость — 280 километ¬ 
ров в час и обладал отличной маневренностью. 

Мне сначала казалось, что И-5 — недосягаемый идеал 
конструкторского мастерства. Я внимательно и долго при¬ 
сматривался к самолету и, хотя он мне очень нравился, ре¬ 
шил, что с тем же мотором, М-22 мощностью 480 лошадиных 
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сил, можно построить машину с еще большей скоростью за 
счет более совершенной агродинамики. 

И-5 был бипланом, а биплан обладает большим по сравне¬ 
нию с монопланом лобовым сопротивлением. На моноплане 
с таким же мотором можно получить более высокие летные 
качества. И я задался целью построить моноплан, причем 
двухместный, который бы развивал скорость не менее 
300 километров в час. Но это была уже совершенно новая 
задача. На вооружении нашей боевой авиации тогда находи¬ 
лись исключительно самолеты типа биплана. 

Я довольно быстро проделал сравнительные расчеты мо¬ 
ноплана и биплана при одинаковом двигателе. Предположе¬ 
ния оправдались: на моноплане не только можно получить 
большую скорость, но и сделать самолет двухместным. 

Опасаясь, что мои выводы могут быть ошибочными, посо¬ 
ветовался со специалистами. Но все оказалось в порядке. 

Разработав эскизный проект самолета, я на технической 
комиссии Осоавиахима доказал, что при моторе М-22 двух¬ 
местный моноплан достигнет скорости 320 километров в час. 

Кое-кто встретил мое предложение неодобрительно и 
даже враждебно, тем не менее большинство было за, и про¬ 
ект утвердили. Осоавиахим отпустил средства на постройку. 
Мне удалось заразить ближайших своих помощников мечтой 
о создании совершенно нового по схеме и самого быстроход¬ 
ного в нашей авиации самолета. И скоро сплотился малень¬ 
кий, но дружный коллектив молодых инженеров и рабочих. 

Мы разработали чертежи самолета и приступили к делу. 
Правда, работа велась полукустарно. У нас не было ни по¬ 
мещения, ни оборудования по той причине, что постройка 
нашего самолета не являлась плановой для завода и произво¬ 
дилась, так сказать, полулегально. Но в цехах завода все нам 
старались помочь, чем можно. 

Вообще говоря, вспоминая теперь об условиях, в которых 
приходилось строить самолет, удивляюсь, как на заводе со 
строгим режимом нам удавалось выполнять такую «подполь¬ 
ную» работу. 

Когда АИР-7 был собран и вывезен из цеха, появление 
его на аэродроме в конце лета 1932 года произвело сенса¬ 
цию и все, начиная от директора завода, только руками раз¬ 
водили: как оказалось возможным столь быстро и незаметно 
для начальства выстроить такую машину? 

Рождение АИР-7 привлекло к себе большое внимание, 
с одной стороны, руководящих работников промышленности 



и Военно-Воздушных Сил, которые отнеслись к нему с боль¬ 
шим интересом, с другой стороны, руководителей завода и 
конструкторского бюро, увидевших в машине опасного кон¬ 
курента. 

Все было бы хорошо, если бы с АИР-7 не случилась ава¬ 
рия, о которой речь будет дальше. 

Испытание самолета опять проводил шеф-пилот Юлиан 
Иванович Пионтковский. Этот прекрасный летчик обладал 
всеми качествами испытателя. Смелый и вместе с тем осто¬ 
рожный, он всегда был очень спокоен перед полетом. Уве¬ 
ренность летчика действовала успокаивающе и на конструк¬ 
тора. 

Я условился с Пионтковским, что, если он почувствует 
в первом полете хотя бы малейшую неисправность машины 
или увидит, что самолет ведет себя ненормально, он сейчас 
же произведет посадку, не делая обычного круга над аэро¬ 
дромом. 

Чтобы не привлекать любопытных, мы решили испыты¬ 
вать машину в воскресенье рано утром. В назначенное время 
собрались на аэродроме те немногие, кто должен был при¬ 
сутствовать при первом полете. Я крепко пожал руку Юлиа¬ 
ну Ивановичу и отошел в сторону. 

Летчик сел в переднюю кабину самолета. Вместо пасса¬ 
жира во второй кабине был закреплен груз в 80 килограм¬ 
мов весом. 

Запустили мотор. Юлиан Иванович тщательно его опро¬ 
бовал, сделал на самолете несколько пробежек по земле, 
потом оторвался на два-три метра, пролетел около кило¬ 
метра, потом снова приземлился, подрулил к линейке и 
сказал: 

— Все в порядке! Можно лететь? 

Я утвердительно махнул рукой. Прямо с места летчик дал 
полный газ. Мотор заревел. Самолет рванулся вперед, очень 
быстро оторвался от зеленого ковра летного поля и пошел в 
воздух. Мы следили, затаив дыхание. Набрав высоту мет¬ 
ров триста, самолет развернулся, сделал над аэродромом 
один круг, другой, третий, четвертый... Чем больше кругов 
делал летчик, тем легче становилось на душе. Значит, все в 
порядке. 

Наконец самолет пошел на посадку. Счастливые, доволь¬ 
ные, мы побежали ему навстречу. Пионтковский высунулся 
из кабины и сделал знак — отлично! А когда он вышел, все 
бросились к нему, подхватили и начали качать. Так обычно 



всегда завершается испытание нового самолета, конечно если 
все обходится хорошо. 

Потом я спросил Юлиана: 

— Скажите искренне, что вы думаете о самолете? 

— Замечательная машина! Я не сомневаюсь, что она даст 
больше 300 километров в час, — ответил он. 

Это меня очень обрадовало. Я решил сам полетать и про¬ 
верить скорость. 

На другой день мы с Пионтковским поднялись в воздух. 
Я просил его дать машине самую большую скорость, какую 
только можно. Юлиан набрал необходимую высоту и, пере¬ 
ведя машину в горизонтальный полет, крикнул: 

— Ну, теперь следите! 

Я и так не спускал глаз с показателя скорости. Вижу, как 
стрелка прибора со 180—190 переползает на 200, 240, 250, 
270, 290, 300... Не отрываясь, смотрел я на прибор и ждал, 
когда стрелка остановится. А она шла все дальше и дальше... 
310, 320, 330. И наконец остановилась. Я был взволнован и 
горд. Моя машина показала скорость 330 километров! 

Значит, удалось создать один из самых быстроходных са¬ 
молетов. 

Только после того, как стрелка указателя скорости оста¬ 
новилась, я стал наблюдать за поведением отдельных частей 
самолета при такой небывалой по тому времени скорости. 
Все было в порядке: никаких вибраций, никаких подозри¬ 
тельных тресков и шумов. Мощно и четко ревел мотор. Зна¬ 
чит, наши расчеты и предположения вполне оправдались: 
моноплан показывает разительные преимущества по сравне¬ 
нию с бипланом. 

В это время Пионтковский повернулся ко мне, и я увидел 
его улыбающееся, чудесное лицо. Я готов был прямо в само¬ 
лете расцеловать своего друга. 

Мы благополучно приземлились и вышли на аэродромное 
поле, чувствуя себя чемпионами скорости. 

Первые полеты машины произвели большое впечатление. 
Командование Военно-Воздушных Сил пожелало посмотреть 
наш самолет в полете. 

В тот день с утра стояла плохая погода, моросил дождик, 
и, когда приехали военные, долго совещались, стоит ли 
машину выпускать в полет. Наконец решили, что можно. 

Пионтковский сел в самолет на свое место и опробовал 
мотор. Пассажиром во второй кабине был Лев Павлович Ма¬ 
линовский, заместитель председателя Осоавиахима, большой 
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помо- 


энтузиаст авиации, обаятельный человек, много нам 
гавший. 

После короткого разбега самолет легко оторвался от зем¬ 
ли, набрал высоту 150—200 метров, над Петровским парком 
развернулся и на полной скорости низко промчался над при¬ 
сутствующими. Я был в страшном напряжении. 

Вдруг над южной границей аэродрома, в районе села Хо- 
рошева, от самолета отделилась какая-то блестящая полоска, 
и машина, не уменьшая скорости, плавно пошла на сниже¬ 
ние, скрывшись за деревьями. Отвалившаяся часть, вращаясь 
в воздухе, медленно падала на землю. 

Это потрясло меня. Самолет должен был сделать еще два- 
три круга и сесть на аэродром, а он вдруг исчез. Меня засы¬ 
пали вопросами: «Что случилось?», «Где самолет?» Но я не 
мог вымолвить ни слова. Стоял и ждал, что машина вот-вот 
вынырнет из-за деревьев. «Может быть, — думал я, — это шут¬ 
ка летчика?» Но самолет не появлялся. Тогда все бросились 
к автомобилям и по шоссе помчались в направлении скрыв¬ 
шегося самолета. По дороге мы узнали, что он приземлился 
где-то за Ваганьковским кладбищем, в районе товарной стан¬ 
ции. 

Я весь дрожал. Мне было мучительно тяжело, страшно за 
летчика и пассажира. Но, приехав на место аварии, вздох¬ 
нул с облегчением: люди целы и машина цела. 

На территории товарной станции, заваленной мусором и 
дровами, на ничтожно маленькой площадке, стоял самолет. 
Ни Пионтковского, ни Малиновского уже не было: они 
уехали, а у машины дежурил милиционер. Что же случи¬ 
лось? 

Я подошел к самолету и обнаружил, что на правом крыле 
вырван элерон, размочаленная обшивка повисла лохмотья¬ 
ми. Элерон оторвался в полете, и мы его с аэродрома ви¬ 
дели как маленькую блестящую полоску, падавшую на 
землю. 

Не кончилось все это катастрофой только потому, что 
летчик справился с машиной, почти потерявшей управление, 
и сумел блестяще, виртуозно посадить ее на крохотную пло¬ 
щадку. 

Машину разобрали и перевезли на завод, где мы тща¬ 
тельно обследовали поломку. Оказалось, что авария случи¬ 
лась из-за ошибки, допущенной при конструировании. Да, 
это была ошибка. Машина по сравнению с предыдущими 
дала большой скачок вперед по скорости, поэтому нужно 



было особенно внимательно продумать крепление элерона 
к крылу. 

Для расследования аварии назначили комиссию, которая 
не сочла нужным поговорить со мной, и я лишь позже озна¬ 
комился с актом, в котором говорилось примерно следую¬ 
щее: «Запретить Яковлеву заниматься конструкторской ра¬ 
ботой и поставить в известность правительство, что Яковлев 
недостоин награждения орденом» (меня в то время предста¬ 
вили к награде). 

Такой вывод был жестоким и несправедливым. 

Комиссия не дала оценки самолету, не посчиталась с тем, 
что это было новшество в советской авиации. 

Не только на меня, но и на тех, кто со мной работал,— 
на конструкторов, рабочих — начали смотреть косо, подозри¬ 
тельно. 

После этой аварии со мной не постеснялись бы распра¬ 
виться. Однако благодаря помощи партийной организации 
завода и вмешательству по моей жалобе Центрального Коми¬ 
тета партии не удалось полностью лишить меня права зани¬ 
маться конструкторской деятельностью. 

К тому времени со мной работала группа из 5 —б конст¬ 
рукторов и 15 — 20 производственников, таких же энтузиа¬ 
стов, как и я сам. Нам предоставили угол на складской тер¬ 
ритории одного из карликовых заводов времен первой 
мировой войны. 

Хоть и тесно было, но зато здесь мы работали уже ле¬ 
гально. Моими ближайшими помощниками были К. А. Ви- 
гант, К. В. Синельщиков, Е. А. Адлер, Л. М. Шехтер. 

Однако, встревоженные ростом молодой конструкторской 
группы, независимой от Центрального конструкторского 
бюро, руководители завода, в ведении которого находилась 
занимаемая нами территория, в покое нас не оставили и ре¬ 
шили выжить. За какие-нибудь два месяца (сентябрь — ок¬ 
тябрь 1933 года) я получил три распоряжения дирекции за¬ 
вода с требованием освободить занимаемую площадь, причем 
без предоставления какого-либо другого помещения для ра¬ 
боты нашей группы, уже оформившейся как «Группа легкой 
авиации» и финансируемой Осоавиахимом. 

У меня сохранилось официальное уведомление с требо¬ 
ванием покинуть территорию: 



ЗАВОД 

№ 

Сектор Упр. Дел. НАЧАЛЬНИКУ 

5 октября 1933 г. КОНСТРУКТ. ГРУППЫ 

№ 142 тов . ЯКОВЛЕВУ 

НКТП-СССР 

Предлагается Вам освободитъ зани¬ 
маемое Вами помещение — кладовые, га¬ 
раж и помещение Констр. Группы к 
10.Х. с. г. 

Одновременно доводится до Вашего 
сведения о том, что с 10.Х. с. г. допуск 
на территорию завода всех Ваших рабо¬ 
чих и служащих будет прекращен. 

Основание: Распоряжение Дирек¬ 
тора завода. 

Пом. Директора 

Александров. 

И все-таки я не сдавался и активно боролся за право на 
существование. Апеллировал к общественности, к централь¬ 
ной прессе. 

Наши злоключения стали предметом широкой гласности. 
Теперь нас окружал ореол гонимых и преследуемых, и, как 
бывает в таких случаях, мы все больше стали пользоваться 
сочувствием и симпатией. Общественность встала на защиту. 
Огромную помощь оказала газета «Правда», которая не раз 
выступала в поддержку наших конструкторских работ. 

Меня волновали не только трудности нашей конструктор¬ 
ской группы, но и общие проблемы легкомоторной авиации. 

Положение с каждым днем становилось все более тяже¬ 
лым. Что делать? Директор завода не желал меня слушать, 
и я решил обратиться за помощью к заводской общественно¬ 
сти. Прежде всего я направился к секретарю комсомольской 
организации завода Саше Воропанову. Он внимательно вы¬ 
слушал, подумал и сказал: 

— Знаешь, тезка, пойдем-ка в партком, к Федору Федо¬ 
ровичу. 

Секретаря партийной организации Федора Федоровича 
Башина знали на заводе как человека справедливого, серьез¬ 
ного и отзывчивого. Мы с ним были знакомы давно, еще с той 
поры, когда он работал столяром в цехе и не раз помогал 
при постройке первого моего спортивного самолета. 
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Федор Федорович сидел за столом, покуривал папиросу 
и внимательно слушал двух рабочих, как бы подбадривая со¬ 
беседников взглядом своих умных и добрых глаз. Закончив 
разговор, он позвонил кому-то по телефону, и рабочие, удов¬ 
летворенные, вышли из кабинета. 

— А я знаю, по какому делу пришли, Сергеич, — сказал 
Федор Федорович. Он предложил мне сесть поближе и заго¬ 
ворил откровенно: — Директор — человек упрямый, и, если 
он не захочет вам помочь, с ним ничего не сделаешь. И в 
главке он имеет сильную поддержку. С ним спорить из-за 
вас не станут. Но управу на него мы все-таки найдем! Я, Сер¬ 
геич, уже думал, как выйти из положения. И вот что сове¬ 
тую: немедленно обратитесь в Центральный Комитет партии 
или в ЦКК. Оттуда нам позвонят и спросят — к нам обра¬ 
тятся непременно, — и мы вас поддержим. Время не ждет, 
ведь вас уже выселяют, и нужно найти самый короткий путь 
к цели. 

Ночь я почти не спал: писал то один, то другой вариант 
письма. Но вот наступило утро, я взял пакет и поехал в 
Кремль. В Троицкой будке приняли конверт с адресом: 
«ЦКК ВКП(б), тов. Я. Э. Рудзутаку». 

Еще много беспокойства было после этого. Одни гово¬ 
рили, что ничего из моей затеи не получится, другие уве¬ 
ряли, что дел у ЦКК много, придется ждать месяцы, а тем 
временем нас выселят. Но через два дня позвонили по теле¬ 
фону от Рудзутака и передали, что в ближайшие дни он со 
мной встретится. И еще через день — звонок: «Приезжайте, 
товарищ Рудзутак ждет вас к 4 часам дня». 

Охваченный волнением, шел я в Кремль. В другое время 
я бы с любопытством рассматривал чудеса Кремля, но тогда 
думал только об одном: как быстрее попасть к товарищу 
Рудзутаку и найти у него помощь. И вот приемная. Секре¬ 
тарь выслушал меня, доложил и пригласил пройти к Рудзу¬ 
таку в кабинет. 

Я вошел и несколько оробел, впервые увидев так близко 
одного из руководителей партии и правительства. Ян Эрне¬ 
стович Рудзутак в то время был членом Политбюро, предсе¬ 
дателем Центральной Контрольной Комиссии и народным 
комиссаром Рабоче-Крестьянской Инспекции. Из-за стола 
вышел одетый в замшевую спортивную куртку, среднего 
роста человек, в светлой сорочке, с темным галстуком, в 
пенсне. Поздоровавшись со мной, он пригласил сесть и, за¬ 
метив мое волнение, мягко сказал: 
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— Не волнуйтесь. Спокойно расскажите мне про все 
ваши дела. 

Рудзутак снял пенсне, протер его носовым платком и 
ободряюще посмотрел на меня. 

Я коротко рассказал историю моей работы в авиации, 
изложил свои планы и пожаловался на очень тяжелые 
условия. 

— В нашей стране не так-то много самолетостроитель¬ 
ных конструкторских бюро. Практически только два: Поли¬ 
карпова да Туполева, — говорил я, — Так разве можно было 
так жестоко и бессмысленно расправляться с нашей малень¬ 
кой группой молодых энтузиастов? В интересах государства 
нужно было бы растить новые конструкторские бюро, раз¬ 
вивать это дело, а бюрократы из Глававиапрома и директор 
нашего завода этого не понимают. Поэтому-то я и пришел 
за помощью... 

Рудзутак, слушая меня, то надевал, то снимал пенсне, хо¬ 
дил по кабинету, затем садился, что-то записывал. Потом он 
стал расспрашивать меня о работе, поинтересовался, какой 
мы сделали самолет, почему он потерпел аварию и есть ли 
возможность его отремонтировать. 

Я не стал скрывать, что действительно мной была допу¬ 
щена ошибка, которая и привела к аварии, но что эта ошибка 
связана с тем, что наш спортивный самолет резко опередил 
по скоростям самые быстроходные истребители. Мы сделали 
какой-то шаг вперед в освоении больших скоростей, а нас 
прогнали с завода. 

— Над какими машинами вы работаете сейчас? — спросил 
Ян Эрнестович. 

— Недавно мы построили пассажирский самолет — «воз¬ 
душный автомобиль». 

— «Воздушный автомобиль»? Интересно. И можно на 
нем летать? 

— Конечно, можно. Он для этого и сделан. Больше того, 
наш «воздушный автомобиль» может сесть на любой лу¬ 
жайке. 

— А вы, молодой человек, не преувеличиваете? — улыб¬ 
нулся Рудзутак,— Я живу в районе Горок, у Николиной 
Горы, знаете, там, где дача Алексея Максимовича Горького. 
Могли бы вы прилететь к нам в Горки? 

— Надо посмотреть, какая там площадка, есть ли воз¬ 
можность посадить самолет, — ответил я, несколько смущен¬ 
ный. 
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— Я хотел бы делом проверить вашу работу, — сказал 
Рудзутак. 

— Приезжайте на аэродром,— попросил я, — мы вам все 
покажем. 

— Нет! Проверить на аэродроме несложно. Вот было бы 
хорошо, если бы вы могли прилететь к нам... 

— Ну что ж, попробуем. 

Рудзутак нажал кнопку, вызвал своего помощника и ска¬ 
зал: 

— Дайте возможность Яковлеву поехать в район Горок 
и посмотреть, можно ли вблизи дачи совершить посадку на 
самолете... А насчет вашего письма, — обратился он ко мне,— 
мы тут в ЦК посоветуемся с товарищами, и думаю, что Цен¬ 
тральный Комитет партии вас поддержит и даст необходи¬ 
мые указания о вашей дальнейшей работе. Если же вы при¬ 
летите на дачу, то мы с вами там и продолжим разговор. 

Ян Эрнестович дружески распрощался, и я, окрыленный, 
ушел. На другой день за мной пришла машина и мы с лет¬ 
чиком Пионтковским проехали в Горки. 

Перед дачей Я. Э. Рудзутака, стоявшей на обрывистом 
берегу Москвы-реки, находился небольшой заливной лужок. 
Мы измерили этот лужок, исходили его вдоль и поперек, 
исследуя, нет ли канав, рытвин, кочек, и в конце концов ре¬ 
шили, что площадка вполне подходит для посадки самолета. 

В субботу раздался звонок из Кремля: если площадка в 
Горках годится, то товарищ Рудзутак будет рад видеть нас 
в гостях у себя на даче. Ранним утром в воскресенье мы с 
Пионтковским и бортмехаником Демешкевичем уже хлопо¬ 
тали на аэродроме около нашего самолета. К 9 часам все 
было готово, и мы с Демешкевичем выехали на машине в 
Горки для встречи Пионтковского. Там мы еще раз осмот¬ 
рели площадку, разложили на ней белое полотнище, развели 
на краю луга костер и стали ждать. 

В условленное время Пионтковский вылетел с Централь¬ 
ного аэродрома имени Фрунзе, и около 12 часов красный 
моноплан на бреющем полете, покачивая крыльями, проле¬ 
тел над самой дачей Рудзутака, описал круг, зашел против 
ветра и приземлился на лугу. 

Конечно, через несколько минут к самолету начал сте¬ 
каться из близлежащей деревни народ, а вскоре появился и 
Ян Эрнестович. Он поздравил Пионтковского с удачным 
прилетом и не скрыл своего удивления, что мы выполнили 
свое обещание. 
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— Откровенно скажу, я думал, что вы не решитесь на 
полет, — заявил Ян Эрнестович. 

Рудзутак с большим вниманием выслушал мой рассказ 
о машине и вдруг сказал: 

— Ну что же, надо полетать на вашей машине: посмот¬ 
рим, что это за «воздушный автомобиль». 

Я решил, что Ян Эрнестович шутит, и засмеялся. Между 
тем Пионтковский уже запустил мотор, открыл дверцу само¬ 
летной кабины и сказал: 

— Прошу. 

Я растерялся. Можно ли пойти на такой риск: во внеаэро- 
дромных условиях на новом самолете поднять в воздух на¬ 
родного комиссара, члена Политбюро ЦК? 

— Ну, что вы? Смелее! Смелее! — засмеялся Рудзутак. 

Делать было нечего, и я вместе с Яном Эрнестовичем во¬ 
шел в кабину. Рудзутак с интересом осмотрел ее, уселся и 
сказал: 

— Хорошо у вас! Действительно автомобиль. Ну что же, 
давайте! 

Юлиан отрулил по лужайке и поставил машину против 
ветра. Демешкевич с трудом убедил зрителей освободить 
площадку для взлета. 

Наконец Пионтковский дал полный газ — и мы в воздухе. 
Под нами — Николина Гора, Звенигород, петли Москвы- 
реки, поля, леса. Сделав несколько кругов над Перхушковом, 
пошли к Горкам на посадку. 

— Ну, молодцы, не ожидал, очень хорошо! — радовался 
Ян Эрнестович.— Настоящий воздушный автомобиль... 

Выйдя на луг из кабины, он поблагодарил за полет, еще 
раз похвалил машину и пригласил обедать. 

Счастливые, отправились мы на дачу. Но только сели за 
стол, как послышался топот конских копыт и громкий раз¬ 
говор на крыльце. В окно я заметил, что прискакали два всад¬ 
ника. Тотчас вызвали из-за стола Яна Эрнестовича. Он вы¬ 
шел, потом сразу же вернулся в столовую, взял нас с Пионт- 
ковским под руки и вывел на крыльцо. 

— Вот нарушители порядка, берите их, — пошутил Руд¬ 
зутак. 

В одном из всадников я узнал К. Е. Ворошилова, в 
другом — А. И. Микояна. Они поздоровались с нами. 

— Смотрю, какие-то нарушители в неположенном месте 
произвели посадку на самолете, — улыбаясь, сказал Вороши¬ 
лов.— Самолет красный, заметный. Что такое? Ну, мы и при- 
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скакали сюда проверить на месте, что здесь творится. Ока¬ 
зывается, появились воздушные спортсмены. Уже Рудзутака 
успели «окрестить» в воздухе? Молодцы! Решительные люди 
авиаторы! 

Мы до конца дня пробыли в гостях у товарища Рудзутака. 
Только под вечер, уже в сумерках, ІОлиан Пионтковский 
улетел из Горок на Центральный аэродром. 

Я вернулся домой и не находил себе места. Что-то будет? 

События не заставили себя долго ждать. 

Вскоре меня вызвали к начальнику Главного управления 
авиационной промышленности. Пришлось долго ожидать в 
приемной, пока наконец пригласили пройти в кабинет. 

За огромным письменным столом сидел удивительно пол¬ 
ный, черноволосый человек. Не поздоровавшись и даже не 
пригласив сесть, окинув меня недружелюбным взглядом, он 
без лишних предисловий приступил к делу: 

— С завода вас выселяют? Правильно делают. Так вот... 
Я дал указание разместить ваше конструкторское бюро и 
производственников в кроватной мастерской на Ленин¬ 
градском шоссе. Ясно? На большее не рассчитывайте. 
Идите. И поменьше бегайте с жалобами... А то... В общем, 
идите. 

Он предупредил, между прочим, что производство крова¬ 
тей за мастерской сохраняется. 

Так очутилось наше конструкторское бюро в кроватной 
мастерской. Она размещалась в небольшом кирпичном одно¬ 
этажном сарае. Помещение не было даже оштукатурено, а 
земляной пол засыпан толстым слоем обрезков железных 
прутьев и проволоки: вероятно, его не чистили много лет. 
Территория, окружающая мастерскую, или, как говорили, 
заводской двор, была довольно большая, но загромождена 
какими-то деревянными сарайчиками, конюшнями, навесами 
и завалена горами мусора. 

На другой день я привел сюда для совета своих това¬ 
рищей. 

В маленьком, совершенно непригодном для производства 
помещении рабочими самой низкой квалификации изготов¬ 
лялись грубые железные кровати — «канадейки», которыми 
до потолка была завалена половина мастерской. 

Все мы были в нерешительности: что делать? Лишь энту¬ 
зиазм и желание во что бы то ни стало иметь хоть какой- 
нибудь, но свой уголок решили исход наших сомнений. Мы 
были молоды, полны жажды деятельности и страстно 



любили авиацию. Другого выхода мы не видели, поэтому со¬ 
гласились переехать в кроватную мастерскую. «Лишь бы за¬ 
цепиться,— думал я,— а остальное — дело наших рук». 

Разумеется, никто и предполагать не мог, что эта мастер¬ 
ская превратится в передовой авиационный завод с прекрас¬ 
ной, озелененной территорией. 

Разыскали начальника мастерской. Это был, как потом 
оказалось, оборотистый делец. После взаимных представле¬ 
ний, рукопожатий и широких улыбок он быстро заговорил 
медовым голосом: 

— А! Слышал, слышал! Как же! Очень приятно! Мне о 
вас уже говорили. Ну что ж, поработаем. Дело у нас хоть 
и небольшое, но с большим будущим. Мы выпускаем в год 
10 тысяч кроватей, и есть богатые перспективы. 

— Ну, кровати кроватями, а теперь придется заняться и 
самолетами. 

— Самолеты, конечно... Но ведь это дело-то какое... само¬ 
леты! Шутка сказать, самолеты... Знаете, чем это пахнет? — 
И он сделал красноречивый жест рукой около шеи,— А вот 
кровати — это дело верное: они дадут нам десятки тысяч чи¬ 
стой прибыли, одних премиальных будет... Да что говорить, 
сами увидите! 

Я сразу понял, что с этим делягой едва ли найдем общий 
язык, и поэтому решил без лишних слов действовать. 

Наш коллектив конструкторов и рабочих, общим счетом 
35 человек, быстро перебрался в кроватную мастерскую. На 
заводе нам разрешили взять с собой чертежные принадлеж¬ 
ности, кое-какой инструмент, несколько столярных и слесар¬ 
ных верстаков. Разместились в одной половине мастерской, 
а другая осталась под кроватным производством. Навели эле¬ 
ментарный порядок в своей половине: выбросили все лиш¬ 
нее, оштукатурили и побелили стены, настлали пол. Расста¬ 
вили верстаки, столы, шкафы с инструментом и приступили 
к работе. 

Конечно, условия были совсем неподходящие для по¬ 
стройки самолетов, даже таких простых, маленьких спортив¬ 
ных машин, которыми мы занимались. 

Для изготовления механических деталей самолета при¬ 
шлось отобрать у кроватной мастерской древний, разбитый 
токарный станок. Молодой токарь, энтузиаст и виртуоз 
в своем деле, Максимов привел станок в порядок и точил на 
нем детали для самолета. Много труда вложили также и сто¬ 
ляры Хромов и Панкратов, слесари Жиров и Поздняков, что- 
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бы на старых, изношенных верстаках и тисках изготовлять 
детали, годные для установки на самолет. 

И без того маленькое помещение было разделено перего¬ 
родкой: по одну ее сторону расположились конструкторы со 
своими чертежами, счетными линейками, а на другой стороне 
стоял шум и грохот — жестянщики колотили молотками, сто¬ 
ляры стучали, пилили, строгали, жужжал станок... 

Все это нас не особенно смущало: мы настойчиво стре¬ 
мились к цели — в любых условиях построить задуманный 
наш первый учебный самолет УТ-2. 

Но нам все еще мешали работать, и был момент, когда, 
невзирая на указание правительства, нашу группу опять чуть 
не ликвидировали. 

Однажды, вернувшись из командировки, я узнал о наме¬ 
рении начальства перевести нас в другое место, а в мастер¬ 
ской расширить производство кроватей. Я решил, что терять 
нечего, пошел в редакцию газеты «Правда», рассказал там 
обо всем и попросил помощи. 

— Директор мастерской не интересуется самолетами,— 
говорил я, — ему нужна только прибыль от кроватей. 

После вмешательства «Правды» производство кроватей 
передали другому заводу, а всю территорию вместе с поме¬ 
щением теперь уже бывшей кроватной мастерской отдали 
нам. Рабочих-кроватчиков мы переквалифицировали в само¬ 
летостроителей. Вскоре меня назначили директором мастер¬ 
ской. Товарищи шутили: 

— Вот фабрикант: в год — 10 тысяч кроватей и 1 самолет. 

Шутки шутками, а жить все же стало легче. Через неко¬ 
торое время мы даже обзавелись настоящим станком. 

Как-то я познакомился с начальником строительства Мо¬ 
сковского метрополитена П. П. Роттертом и рассказал ему 
о наших трудностях. Метрострой решил нам помочь и в по¬ 
рядке шефства подарил новенький прекрасный токарный 
станок «ДиП». 

Станок мы получили, но оказалось, что в дверь нашего 
«механического цеха» он не проходит. Пришлось втащить 
его через окно. 

После того как появился станок, мы стали свою мастер¬ 
скую называть заводом. А станок, подарок метростроевцев, 
долго пользовался особым почетом. Лишь много лет спустя 
мы передали его, как сувенир, ремесленному училищу. 

Попечение о нашей «фирме» было поручено заместителю 
начальника главка Александру Михайловичу Беленковичу, 
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человеку живому, деятельному, который относился к нам 
сочувственно и помог довольно быстро привести наше хо¬ 
зяйство в сносное для работы состояние. 

Шел 1935 год. С помощью Беленковича мы приступили 
к перепланировке территории мастерской и застройке ее 
производственными помещениями, которые и вошли в строи¬ 
тельный ансамбль нашего завода. 

Здесь, хотя и в очень трудных условиях, но сами себе хо¬ 
зяева, мы построили три легкомоторных самолета, сыгравших 
решающую роль в жизни нашего маленького конструктор¬ 
ского коллектива и определивших всю мою дальнейшую кон¬ 
структорскую судьбу. 

В кроватной мастерской были созданы самолеты АИР-9, 
АИР-9 бис и АИР-10 — прототипы широко известного двух¬ 
местного самолета УТ-2 (учебно-тренировочный, двухмест¬ 
ный). На нем получили свою первую летную подготовку 
тысячи летчиков, в том числе многие герои Отечественной 
войны. 

Самолетов УТ-2 было построено серийными заводами 
7150 штук. 

По-прежнему нас очень поддерживала «Правда». 

В августе 1934 года газетой совместно с Осоавиахимом 
был организован первый большой спортивный перелет звена 
легких самолетов АИР-б по маршруту Москва — Иркутск — 
Москва. Он прошел успешно. 

16 августа 1934 года «Правда» напечатала передовую 
статью «За легкий самолет, за местную авиацию», в которой 
говорилось: 

«На фоне выдающихся успехов современной авиации пе¬ 
релет легких самолетов от Москвы до Иркутска выглядит, 
конечно, весьма скромным достижением, хотя он и выполнен 
блестяще во всех отношениях. Тем не менее этот перелет 
имеет серьезное значение, ибо он прокладывает путь совет¬ 
скому легкому самолету — «воздушному форду», как метко 
окрестило эту машину общественное мнение. 

Звено легких самолетов АИР-6 советской конструкции, 
советского производства и с советскими же легкими мото¬ 
рами в 100 сил превосходно справилось с поставленной перед 
ним задачей. Несмотря на резко неблагоприятную погоду, 
4 самолета прошли 4263 километра за 5 суток, в 35 летных 
часов, без единой аварии и поломки, без единой вынужден¬ 
ной посадки и теперь возвращаются обратно. 
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Подведя итоги организованного Осоавиахимом и «Прав¬ 
дой» перелета, мы можем сказать, что положено начало 
массовой легкой авиации, развитие которой имеет в нашей 
стране самые широкие перспективы. Перелет, проводив 
шийся в порядке подготовки к Дню авиации, привлек внима 
ние широкой общественности к проблеме легкого самолета 
и с полной убедительностью показал надежность и выносли¬ 
вость АИРов. 

Самолет, летящий со скоростью 150 километров в час, 
чрезвычайно простой и удобный в управлении, комфорта¬ 
бельно обставленный, весьма неприхотливый в отношении 
взлетных и посадочных площадок, требующий незначитель¬ 
ного количества бензина на час полета, свободно помещаю¬ 
щийся почти в любом сарае, поднимающий 3 человек плюс 
багаж, — такой самолет является желанным гостем во всех 
наших республиках, краях и областях, где он может стать 
серьезным помощником в хозяйственном и культурном 
строительстве». 

Четыре самолета АИР-6 благополучно прошли маршрут 
протяженностью почти в 10 тысяч километров, без каких- 
либо происшествий. В перелете участвовали корреспонденты 
центральных газет. 

В передовой статье «Советский «воздушный форд»» 
25 августа 1934 года «Правда» писала: 

«18 августа, в разгар авиационного праздника, над аэро¬ 
дромом в Тушине появилось звено легких самолетов АИР-6 
и опустилось на землю, закончив этим свой перелет Мо¬ 
сква — Иркутск — Москва. 

Внимание многотысячного собрания было приковано в 
это время к захватывающей картине воздушного боя истре¬ 
бителей, тем не менее оно с восторгом приветствовало уча¬ 
стников перелета. Это показывает, что легкая авиация приоб¬ 
рела в нашей стране большую популярность. Данный вывод 
единодушно подтверждается участниками перелета АИРов, 
встречавшими на каждой остановке живой, острый интерес 
к легкому самолету. 

Интерес к легкому самолету носит всеобщий характер. 
Да иначе и быть не может, ибо потребность в нем ощущается 
положительно всеми. В легком самолете нуждаются наши 
краевые и областные организации для быстрой и удобной 
связи с любым из пунктов края и области. В легком самолете 
нуждаются наши хозорганы для оперативного руководства 
предприятиями. На легкий самолет с завистью смотрит наша 
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аэроклубная молодежь, которая нуждается в машине для тре¬ 
нировочных, агитационных и туристских полетов. Легкого 
самолета ждут не дождутся на местных линиях нашего граж¬ 
данского воздушного флота. 

Легкий самолет — это «воздушный форд». И подобно 
тому, как автомобиль стал массовой машиной лишь с появ¬ 
лением легких его типов, так и маломощный самолет дает 
возможность приобщить к авиации широчайшие слои насе¬ 
ления. Культурное значение массового применения легкой 
авиации неизмеримо. Громадна ее роль и в укреплении обо¬ 
роны страны. Насытить страну легкими самолетами — такова 
насущная необходимость... 

Надо сказать, что АИР-6 не единственный представитель 
советской легкой авиации. Мы имеем ряд и других машин 
этого типа. Наши конструкторы все больше заинтересовы¬ 
ваются проблемой легкой авиации и, надо надеяться, созда¬ 
дут новые, еще более превосходные конструкции. Но АИР-6, 
по общему отзыву всех участников перелета Москва — Ир¬ 
кутск — Москва, блестяще выдержал испытание. 

Дело теперь за промышленностью, которая должна нала¬ 
дить серийный выпуск легких самолетов...» 

К 1936 году положение нашей конструкторской группы 
на территории бывшей кроватной мастерской упрочилось 
настолько, что отпустили средства для постройки хорошего 
сборочного цеха и прекрасного помещения для конструктор¬ 
ского бюро. Наш коллектив уже был связан с несколькими 
серийными заводами, производившими самолеты АИР-6, 
УТ-1, УТ-2. Было положено начало предприятию, которое 
впоследствии явилось родоначальником целой серии не 
только спортивных, но и боевых самолетов, сыгравших свою 
роль во время Великой Отечественной войны. 



АЭРОКЛУБ ИМЕНИ КОСАРЕВА 


Школа авиационных кадров.—Руко¬ 
водители партии на Тушинском 
аэродроме. — Газета « Правда» помо¬ 
гает авиаспортсменам.— Перелеты 
спортивных самолетов. — «Небесная 
блоха». — Авиагонки Москва — Се¬ 
вастополь — Москва. — Разгром аэро¬ 
клуба. — Случай с журналистом 
Рябчиковым. 


ІЗ 30-х годах в стране полу¬ 
чали массовое развитие все виды авиационного спорта. Их 
организаторами на местах стали аэроклубы. Через эти клубы 
непрерывным потоком потекла молодежь в боевую авиацию. 
Здесь отбирались будущие летчики, парашютисты, планери¬ 
сты, техники военно-воздушного флота. 

Для объединения всей этой работы в Москве, на Тушин¬ 
ском аэродроме, в марте 1935 года был основан Центральный 
аэроклуб, где кипела летно-спортивная жизнь. Аэроклуб но¬ 
сил имя Александра Васильевича Косарева. 

Комсомол всячески поощрял привлечение молодежи к 
воздушному спорту, а Косарев, признанный в то время вожак 
советской молодежи, секретарь ЦК комсомола, шефствовал 
над аэроклубом. 

«Аэроклуб Косарева», как его называли, стал зачинателем 
парашютных и планерных спортивных соревнований, все¬ 
возможных перелетов на легкомоторных самолетах, инициа¬ 
тором установления авиационных рекордов. 

Все начинания в области развития авиационного спорта 
в то время всячески, и в первую очередь материально, под¬ 
держивал Осоавиахим, создавая энтузиастам условия для 
постройки спортивных самолетов. В этой области наиболее 
успешно работали конструкторы Вячеслав Константинович 
Грибовский, Сергей Павлович Королев, Иван Николаевич 
Виноградов, Игорь Павлович Толстых и другие. 

Спортивная комиссия Центрального аэроклуба проводила 
регистрацию всех авиационных рекордов, устанавливавшихся 
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советскими летчиками-спортсменами. Впоследствии аэроклуб 
зарегистрировал рекорды таких летчиков, как Чкалов, Гро¬ 
мов, Коккинаки, и многих других. 

Я уже упоминал о том внимании, какое уделяла развитию 
авиационного спорта в нашей стране газета «Правда». Она 
не только популяризировала на своих страницах достиже¬ 
ния авиационного спорта, но и сама принимала активное 
участие в организации спортивных перелетов, всевозможных 
соревнований, славила отличившихся людей. 

Душой аэроклуба был его начальник — комбриг Макс 
Дейч, очень живой, страстно любящий авиацию человек, ко¬ 
торого, казалось, можно было застать на своем посту в лю¬ 
бое время дня и ночи. Пока Дейч руководил аэроклубом, 
работа кипела и авиационная спортивная жизнь достигла 
кульминации. 

Активистами аэроклуба были летчики Готгарт, Дымов, 
Федосеев, Катя Медникова, парашютисты Минов, Машков- 
ский, Нина Камнева, планеристы Анохин, Ильченко. 

Аэроклуб сплотил также и конструкторов спортивных 
самолетов, планеров, многие из которых впоследствии стали 
широко известны. 

В конце 20-х — начале 30-х годов мы уже вплотную по¬ 
дошли к плановому массовому строительству легкомоторной 
авиации. Широкому ее развитию способствовали создание 
отличного отечественного 100-сильного авиамотора М-11 
конструкции А. Д. Швецова и постройка с этим мотором 
в 1927 году двухместного учебного биплана У-2 конструкции 
Н. Н. Поликарпова. Испытывал У-2 М. М. Громов. Самолет 
был создан к 10-й годовщине Октябрьской революции и ока¬ 
зался хорошим подарком советской авиации, прослужив в 
ней свыше 30 лет. 

У-2 имел простую конструкцию: каркас из сосновых реек, 
расчаленный проволокой и обтянутый полотном. Верхние и 
нижние консоли крыльев были одинаковы по размерам и 
форме, что упрощало производство. Необычное для того вре¬ 
мени большое оперение — результат серьезного изучения 
конструктором проблем штопора. Летные характеристики 
У-2 оказались исключительно ценными для учебного само¬ 
лета. Он прощал даже грубые ошибки в пилотировании. Он 
не входил в штопор, а при принудительном вводе сам выхо¬ 
дил из него после отпускания пилотом ручки. Скорость сво¬ 
бодного снижения с выключенным мотором составляла 1 — 
2 метра в секунду, то есть гораздо меньше, чем у парашю- 
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тиста. При большом угле атаки и потере скорости У-2 опу¬ 
скал нос и вновь набирал скорость. В общем, У-2 оказался 
легким в управлении и безопасным самолетом с хорошей 
грузоподъемностью, простыми взлетом и посадкой и малой 
посадочной скоростью. Он сохранил эти качества во всех 
своих вариантах и модификациях. Изменялось его оборудо¬ 
вание, модернизировалась конструкция, но форма и размеры 
оставались без существенных изменений. Не было серьезных 
изменений и в характеристиках: вес оставался в пределах 
около тонны (кроме варианта с вооружением), максималь¬ 
ная скорость — около 150 километров в час, посадочная ско¬ 
рость — 70 километров в час, длина разбега и пробега — 
около 100 метров. 

У-2 был создан для первоначального обучения летчиков. 
Но вскоре он получил признание и как связной, транспорт¬ 
ный, санитарный, самолет для аэрофотосъемки, использо¬ 
вался в сельском хозяйстве, для охраны лесов и т. д. В годы 
войны особенно широкое применение получил легкий ноч¬ 
ной бомбардировщик У-2ВС, вооруженный пулеметом и под¬ 
нимающий до 300 килограммов бомб. Снабженный шумо- 
пламяглушителем, он почти бесшумно подкрадывался к по¬ 
зициям противника и эффективно поражал его живую силу, 
склады с горючим и боеприпасами, транспорт. На У-2 летали 
во вражеский тыл к партизанам и вели ближнюю разведку. 
Он служил ночным артиллерийским корректировщиком (ва¬ 
риант У-2НАК); оснащенный мощным громкоговорителем 
(вариант У-2ГН — «Голос неба»), использовался в пропаган¬ 
дистских целях; был штабным и связным самолетом (пяти¬ 
местный У-2ШС). Уже после смерти Н. Н. Поликарпова 
в 1944 году У-2 был переименован в ПО-2. После войны 
выпускался модернизированный сельскохозяйственный само¬ 
лет ПО-2А и трехместный лимузин ПО-2Л. Всего было по¬ 
строено около 40 тысяч машин различных модификаций. 
По длительности выпуска и универсальности применения 
У-2 не имел себе равных. 

Большое развитие в 30-е годы получили также планеризм, 
парашютный, воздухоплавательный спорт и авиамоделизм. 
Это общественное движение было своего рода источником 
подготовки кадров, ибо все виды авиационного спорта яв¬ 
ляются лучшей школой воспитания специалистов. Через 
авиационный спорт пришли в большую авиацию выдающиеся 
конструкторы самолетов Сергей Владимирович Ильюшин и 
Олег Константинович Антонов, видный советский аэроди- 
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намик Владимир Сергеевич Пышнов и многие другие. 
Известные советские авиамоделисты Гаевский, Малик, 
Соколов, Петухов впоследствии также работали в большой 
авиации. 

Знаменитый летчик-испытатель Герой Советского Союза 
Сергей Николаевич Анохин — в прошлом известный авиа¬ 
спортсмен-планерист и парашютист. 

В области легкомоторной авиации с наибольшим резуль¬ 
татом работали конструкторские группы — Грибовского и 
моя. 

Я не ограничивался только собственно конструкторской 
работой По созданию различных типов спортивных самоле¬ 
тов, а всячески старался популяризировать легкомоторную 
авиацию. Писал статьи в газеты, журналы, особенно в «Са¬ 
молет», стремясь привлечь внимание к легкомоторной авиа¬ 
ции, как к одному из самых увлекательных видов воздушного 
спорта, одному из каналов привлечения молодежи в военную 
авиацию. 

В числе энтузиастов-общественников аэроклуба были вид¬ 
нейшие деятели авиации Громов, Чкалов, Коккинаки, а также 
известные впоследствии писатели и журналисты — коррес¬ 
понденты газет «Правда», «Известия», «Комсомольская прав¬ 
да» Борис Горбатов, Юрий Жуков, Юрий Корольков, Евге¬ 
ний Рябчиков, Елена Кононенко. Их часто можно было ви¬ 
деть на летном поле аэроклуба, они сами учились летному 
искусству и, естественно, на страницах своих газет высту¬ 
пали самыми горячими пропагандистами авиации вообще и 
воздушного спорта в частности. 

Среди поклонников и пропагандистов авиации и воздуш¬ 
ного спорта были такие маститые журналисты, как Михаил 
Ефимович Кольцов, Давид Иосифович Заславский, Алексей 
Николаевич Гарри. 

Кажется, не проходило дня, чтобы на страницах централь¬ 
ных газет и журналов не было какой-нибудь информации 
о достижениях парашютистов, планеристов, летчиков легко¬ 
моторной авиации. 

В 1935 году «Правда» и Осоавиахим организовали пере¬ 
лет учебно-спортивных самолетов. В программе перелета, 
опубликованной в номере газеты от 18 апреля 1935 года, го¬ 
ворилось: 

«Перелет и организуемые в связи с ним соревнования 
имеют целью: 

а) развитие легкомоторной авиации, как важнейшего 
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средства массового воздушного спорта, местной связи и со¬ 
общения; 

б) развитие научной и конструкторской работы для со¬ 
здания наиболее совершенных типов легкомоторных само¬ 
летов; 

в) укрепление аэроклубов, улучшение их работы по под¬ 
готовке кадров, тренировку аэроклубов и аэродромов в об¬ 
служивании массовых спортивных и туристских перелетов; 

г) летно-технические и эксплуатационные испытания как 
новых типов самолетов, так и серийных; 

д) тренировку летных кадров советских спортивных орга¬ 
низаций. 

Перелет и организуемые в связи с ним соревнования со¬ 
стоятся между 15 июля и 10 августа и будут заключаться: 
а) в технических испытаниях на земле, б) в летных испыта¬ 
ниях и в) в круговом перелете. 

К конкурсу на участие в перелете будут допущены новые 
конструкции самолетов (без ограничения количества), про¬ 
шедшие заводские испытания и представленные к государ¬ 
ственным испытаниям не позднее 1 июня 1935 года. 

К соревнованиям допускаются самолеты с моторами мощ¬ 
ностью не свыше 250 сил. Пилоты, представляемые к уча¬ 
стию в соревнованиях, должны иметь налет не менее 300 ча¬ 
сов и уметь летать по приборам (слепой полет)». 

22 серийных самолета У-2 и АИР-6 представляли аэро¬ 
клубы, спортивную авиацию Красной Армии, гражданский 
воздушный флот, агитэскадрилью имени Горького и обще¬ 
ство «Динамо». 

За лучшие показатели по всем видам соревнований были 
установлены премии: переходящий приз «Правды», присуж¬ 
даемый организации, выставившей самолет-победитель; де¬ 
сять премий для экипажей самолетов, участвующих в пере¬ 
лете; три премии конструкторам лучших самолетов; три пре¬ 
мии аэроклубам, выставившим экипажи, которые выйдут в 
число победителей; три премии производственным органи¬ 
зациям за постройку лучших самолетов; две премии аэро¬ 
дромам за лучшее обслуживание перелета. 

Для организации перелета и связанных с ним соревнова¬ 
ний был образован комитет в составе Эйдемана (председа¬ 
тель), Мехлиса, Кольцова, Попова, Хрипина, Горшенина, 
Бубекина, Тельфера, Дейча (ответственный секретарь), Мар¬ 
голина, Анвельта, Яковлева, Громова, Каманина, Ляпидев¬ 
ского, Левина, Малиновского, Евстафьева. 
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Предстояло серьезное соревнование. В нем помимо вклю¬ 
ченных в программу самолетов АИР-б, уже апробированных, 
должен был участвовать и мой новый самолет, УТ-2. Это был 
легкий учебно-тренировочный самолет-моноплан со 100- 
сильным стандартным авиационным мотором М-11, вначале 
носивший название АИР-10,—двухместная машина с двой¬ 
ным управлением, предназначенная для первоначального 
обучения будущих летчиков. 11 июля 1935 года Юлиан Ива¬ 
нович Пионтковский впервые поднял машину в воздух, и в 
первом же полете она показала максимальную скорость 
210 километров в час. 

Приземлившись, Пионтковский с восторгом говорил: 

— Вот то, что надо для подготовки летчиков современной 
авиации! Машина устойчива, маневренна и легка в управле¬ 
нии. Я предсказываю ей великое будущее. 

Пионтковский не ошибся. Этот самолет находился 
в серийном производстве с 1936 по 1946 год. В 1946 году 
на смену УТ-2 пришел ЯК-18, но об этом речь будет впе¬ 
реди. 

Центральный Комитет партии в то время уделял большое 
внимание вопросам подготовки кадров для авиации, в част¬ 
ности интересовался тем, как учить и на чем учить, всячески 
поощряя начинания Осоавиахима в области авиационного 
спорта. И вот 12 июля 1935 года для руководителей партии 
и правительства был организован показ достижений воздуш¬ 
ных спортсменов Центрального аэроклуба. 

Задолго до приезда гостей всех нас, конструкторов, лет¬ 
чиков, планеристов, парашютистов, авиамоделистов, собрали 
на Тушинском аэродроме. 

Вместе со своей техникой — самолетами, планерами, мо¬ 
делями — мы толпились в западном секторе тушинского поля 
в излучине реки Москвы. Все напряженно смотрели в сто¬ 
рону ворот аэродрома, на Волоколамское шоссе. Ожидая 
гостей, настороженно посматривали мы на хмурое небо и 
низкую облачность, которые могли помешать нашему празд¬ 
нику. 

И вот одна за другой, переваливаясь по неровному полю, 
гуськом показались в отдалении тяжелые черные автома¬ 
шины. Мы не знали точно, кто должен приехать. Но когда из 
подъехавших машин вышли Сталин, Ворошилов, Косарев и 
другие, мы встретили их шумными аплодисментами. 

Приехавшие тепло с нами поздоровались. 

Сталина близко я увидел впервые: невысокого роста, в се- 
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ром коверкотовом однобортном пальто-макинтоше, такого же 
материала фуражке, в мягких шевровых сапогах. 

С наркомом обороны Ворошиловым мы познакомились 
еще в 1933 году, на даче у Рудзутака. 

Началась оживленная беседа. Вдруг стал накрапывать 
дождь, и мы испугались, как бы не отменили программу. Но 
дождь вскоре прекратился, и показ всех видов авиационного 
спорта состоялся. 

Открыли его планеристы. 

Несколькими индивидуальными и групповыми полетами 
на планерах лучшие мастера этого вида спорта очень эф¬ 
фектно показали образцы виртуозной техники управления 
безмоторными летательными аппаратами. 

После этого летчик Алексеев на самолете У-2 продемон¬ 
стрировал номер: «первый самостоятельный вылет ученика 
на самолете». Это был авиационный шарж. Алексеев умыш¬ 
ленно допускал грубые ошибки в пилотировании, заставлял 
самолет принимать в воздухе неестественные положения, ка¬ 
кие мог бы допустить неопытный ученик. Они обошлись бы 
ему весьма дорого! Но в руках искусного летчика машина 
послушно выполняла самые нелепые воздушные эскапады и 
наконец приземлилась с такими большими прыжками и коз¬ 
лами, что и впрямь можно было подумать, что она сейчас вся 
развалится на куски. 

Полет всем очень понравился. Гости смеялись и аплоди¬ 
ровали. 

Вслед за этим летчик Алексеев на том же самолете дол¬ 
жен был показать штопор и посадку самолета при выходе из 
последнего витка. Вообще говоря, трюк этот многократно 
был прорепетирован. Но Алексеев увлекся и, когда ему после 
нескольких витков штопора уже надо было выводить, он, по- 
видимому, решил подвести машину еще ближе к земле, и все 
с ужасом увидели, как самолет в состоянии штопора скрылся 
за крутым берегом Москвы-реки. Гибель летчика была неиз¬ 
бежна. Фонтан брызг показал, что У-2 упал в реку. Туда по¬ 
мчались автомашины. Все находились в напряженном ожида¬ 
нии, но ждать пришлось недолго. На большой скорости с 
места происшествия подъехала санитарная машина, из нее, 
ко всеобщему изумлению, вылез живой, невредимый, крайне 
сконфуженный летчик Алексеев и отрапортовал Вороши¬ 
лову: 

— Товарищ народный комиссар! Летчик Алексеев потер¬ 
пел аварию. 
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Он объяснил, что у него в последнюю минуту перед 
выводом из штопора нога соскользнула с педали. 

Конечно, это было наивное объяснение. Летчик, зарвав¬ 
шись, допустил грубейшую ошибку. Тем не менее все были 
очень рады, что он жив. Сталин подошел к нему, пожал руку 
и обнял. 

Затем показали новые спортивные и учебные самолеты. 
Они, в том числе и наш УТ-2, взлетели один за другим и 
пошли в сторону деревни Павшино. Над Павшином на вы¬ 
соте 150—200 метров выстроились в одну линию, подошли 
к границе аэродрома, и тут летчики сразу дали полный газ. 
Машины стали обгонять одна другую, резко прибавляя ско¬ 
рость. Раньше всех отстала учебная старушка У-2. Потом на¬ 
чали отставать другие машины. УТ-2 вырвалась вперед и пер¬ 
вой промчалась над центром аэродрома. 

Сталин спросил, чья машина. Ему сказали, что машина 
конструкции Яковлева. И тут Ворошилов представил меня 
Сталину. 

После посадки Пионтковский подрулил туда, где стояли 
Сталин и Ворошилов, и мы, взволнованные и радостные, 
начали рассказывать о своем самолете и его особенностях. 

Сталин подошел ближе к машине, постучал пальцем по 
крылу. 

— Дерево? — спросил он. 

— В основном сосна и березовая фанера, — ответил я. 

— Какая наибольшая скорость? 

— 200 километров в час. 

— А у самолета У-2? 

- 150. 

— А на какой машине лучше готовить летчиков для ис¬ 
требителей И-16? На У-2 или на этой? — спросил Сталин 
у толпившихся вокруг летчиков. 

т Конечно, на этой, — зашумели все в один голос. 

— А почему? 

— Да ведь у этой скорость больше и она моноплан, так 
же как И-16, а У-2 — биплан. 

— Выходит, что надо переходить на эти, более современ¬ 
ные машины? 

Правильно,— в один голос ответили летчики. 

— А на каком заводе строили вашу машину? — обратился 
Сталин ко мне. 

. — В кроватной мастерской на Ленинградском шоссе. 

— Как-как?.. В кроватной?! 



И тут я коротко рассказал о своих трудностях и о том, 
как наш конструкторский коллектив попал в кроватную ма¬ 
стерскую. 

Сталин одобрил нашу работу. Потом он поинтересовался, 
какой мощности мотор, нельзя ли увеличить скорость само¬ 
лета и что для этого нужно сделать. Он заметил, что учеб¬ 
ные машины должны быть такими, чтобы ими без труда могла 
овладевать масса летчиков. 

Праздник был завершен прыжками парашютистов. 

Показ оказался удачным. Наши гости, участники и орга¬ 
низаторы праздника были очень довольны и решили сфото¬ 
графироваться на память об этом смотре, сыгравшем боль¬ 
шую роль в развитии массового авиационного спорта в на¬ 
шей стране. Образовалась большая группа, на которую 
фотографы и кинооператоры направили свои объективы. 
Я, помню, задержался около своего самолета и когда подо¬ 
шел, то был в замешательстве, потому что вся группа уже 
скомплектовалась. Сталин поманил меня пальцем, предлагая 
сесть поблизости от него, и положил на мое плечо свою руку. 
Так и запечатлел нас фотограф в этот знаменательный мо¬ 
мент моей жизни. 

На этом смотре мне впервые довелось разговаривать с 
руководителями партии и правительства и познакомиться со 
Сталиным. 

Вскоре после тушинского показа самолет УТ-2 прошел 
государственные испытания и был принят на вооружение 
Военно-Воздушных Сил в качестве самолета первоначального 
обучения для летных школ и аэроклубов. 

Тем временем мы энергично продолжали готовиться к 
массовому перелету учебно-спортивных самолетов, где УТ-2 
должен был пройти новую ответственную проверку. Пред¬ 
стояло серьезное соревнование трех десятков самолетов раз¬ 
личной конструкции по сложному маршруту, в условиях не 
совсем подходящей осенней погоды. 

Перелет завершился успешно. Точно по намеченному гра¬ 
фику самолеты прошли круговой маршрут Москва — Горь¬ 
кий — Казань — Сарапул — Пермь — Свердловск — Орен¬ 
бург — Куйбышев — Саратов — Сталинград — Луганск — 
Сталино — Днепропетровск — Киев — Бежица — Москва. 
Из 34 самолетов, участвовавших в перелете, к финишу при¬ 
были 32, причем большая часть из них пилотировалась моло¬ 
дыми летчиками, подготовленными в аэроклубах без отрыва 
от производства. 



Журнал «Самолет» напечатал «Дневник перелета», даю¬ 
щий представление о ходе соревнования. Приведу отрывки 
из «Дневника». 

«...Старт самолетам был дан утром 2 сентября. Первым 
стартует двухмоторный КАИ-1 Казанского авиационного 
института, затем опытные конструкции легких самолетов 
Г-20, Г-15, АИР-10 (УТ-2), Авиавнито-1, АИР-9 и другие, 
звено АИР-6 и два отряда самолетов У-2. Вслед за ними ухо¬ 
дит санитарная машина П-5 с начальником перелета т. Тель¬ 
фером и пассажирский самолет Сталь-3 с группой журнали¬ 
стов. Образцово организованный старт занял всего 48 минут. 

На этапе Москва — Горький имел вынужденную посадку 
только один самолет Г-15. 

В Горький прибыло 33 самолета, которые, пополнив баки 
горючим, вылетели в Казань. На этом этапе имел вынужден¬ 
ную посадку и потерпел аварию самолет АИР-9. Самолет 
Г-20 задержался в Казани из-за ремонта баков. 

3 сентября утром старт с Казанского аэродрома на Сара¬ 
пул — Пермь — Свердловск. В районе Пермь — Свердловск 
ухудшилась метеорологическая обстановка — сплошная об¬ 
лачность и боковой ветер. Но все самолеты в 16 часов 35 ми¬ 
нут с небольшими интервалами один за другим благополучно 
опустились на Свердловский аэродром. В Свердловске — 
ночевка. Пройдено 1547 километров. 

4 сентября на участке Свердловск — Оренбург путь про¬ 
легал через Уральские горы. Самолеты набирают высоту до 
2 тысяч метров. Возле Магнитогорска самолет Авиавнито-1 
имел вынужденную посадку. 

6 сентября из Оренбурга на Куйбышев — Саратов само¬ 
леты стартовали в 5 часов утра. Старт занял лишь 37 минут. 
В Куйбышеве было прекрасно организовано обслуживание 
прибывших самолетов, но на аэродром не допустили ни одну 
рабочую делегацию. По распоряжению председателя Край- 
осоавиахима заградительный отряд из милиционеров и кур¬ 
сантов кавалерийской школы оцепил аэродром. В Саратове, 
наоборот, десятки тысяч трудящихся встречали прибываю¬ 
щие самолеты, но техническое обслуживание не было орга¬ 
низовано, и участникам перелета самим пришлось заправлять 
самолеты до поздней ночи. 

Самым тяжелым на всем пути перелета оказался участок 
Сталинград — Луганск — Сталино. Встречный шквалистый 
ветер, низкая облачность и дождь затрудняли видимость. Са¬ 
молеты держали курс по приборам. 
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8 сентября. Старт. Жестокая болтанка преследовала са- 
молеты на всем пути до Днепропетровска. На этапе Днепро¬ 
петровск — Киев имели короткую вынужденную посадку 
Г-10 (засорился фильтр) с пилотом Федосеевым и АИР-6 
с пилотом Сахаровым. Но уже через 20 минут самолеты при¬ 
были в Киев. 

Дальше — 9 сентября — одна посадка в Бежице, и в 3 часа 
30 минут самолеты начали прибывать на Тушинский аэро¬ 
дром». 

«Первый большой всесоюзный перелет легких самолетов 
закончен, — писал журнал «Самолет».— Впервые наши легкие 
самолеты и наши молодые пилоты вышли на большую арену 
спортивной авиации, вышли за границы аэродрома, района, 
на безбрежные просторы Советского Союза. Результаты пе¬ 
релета блестящие. Уже одно число самолетов, прибывших 
к финишу, говорит о высоком качестве машин и подготов¬ 
ленности пилотов. Из 34 самолетов пришли к финишу 32 ма¬ 
шины, в то время как в зарубежных дальних перелетах число 
самолетов, приходящих к финишу, как правило, не превы¬ 
шает 40—50%. Молодежь прекрасно выдержала испытание 
на этом дальнем перелете, протекавшем в сложной и трудной 
метеорологической обстановке, а конструкторы новых машин 
получили богатейший опыт. 

И наконец, перелет был проверкой аэроклубов, их уме¬ 
ния организовать встречу большого числа самолетов, обслу¬ 
жить их. Большинство аэроклубов прекрасно выполнили воз¬ 
ложенные на них задания. 

Успех перелета — первая крупная победа нашей молодой 
легкомоторной авиации и нашей авиационной молодежи, 
подготовленной без отрыва от производства». 

Первую премию получил Пионтковский. Я был награж¬ 
ден золотыми часами за лучшую конструкцию спортивного 
самолета У Т-2. 

Этим же летом 1935 года мы выпустили одноместный 
спортивный тренировочный самолет АИР-14, названный за¬ 
тем УТ-1 (учебно-тренировочный одноместный). Это моно¬ 
план с двигателем М-11 специально для отработки летного 
мастерства и тренировки летчиков аэроклубной авиации, а 
также и для школ ВВС. 

Самолет успешно прошел испытания и очень быстро был 
запущен в массовое серийное производство. Сверх официаль¬ 
ной программы испытаний этого самолета Пионтковскому 
было поручено проделать в течение самого короткого вре- 
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мени максимально возможное количество взлетов и посадок, 
чтобы проверить прочность и надежность шасси самолета. 

И вот б августа 1935 года Юлиан Пионтковский сел на 
рассвете в кабину самолета УТ-1 и, делая минимальные кру¬ 
ги над аэродромом, совершил 305 полетов. Для того чтобы 
совершить такое количество взлетов и посадок за один день, 
Юлиану пришлось, не вылезая из кабины, летать до заката. 
Лишь несколько минут затратил он на принятие пищи. Это 
испытание явилось надежной проверкой прочности и вынос¬ 
ливости посадочных устройств самолета, который впослед¬ 
ствии пользовался у летчиков большой популярностью. 

Словом, легкомоторная авиация переживала свой медовый 
месяц. Новые машины, перелеты, открытие новых аэроклу¬ 
бов с доступом самым широким массам трудящихся — все 
это побуждало у многих юношей и девушек желание учиться 
летать. 

И вот в этой атмосфере, я бы сказал, авиационного энту¬ 
зиазма молодежи в газете «Известия» появляется статья 
инженера Воробьева. Эта статья призывала нашу молодежь 
к постройке самодельных летательных аппаратов под назва¬ 
нием «небесная блоха». 

На специалистов статья произвела гнетущее впечатление. 
В самом деле, если необходим «общедоступный в обраще¬ 
нии, немудреный и дешевый в постройке и эксплуатации 
самолет», как писал Воробьев, то почему «потребитель» дол¬ 
жен собственноручно его строить? 

Всякий самолет, будь то «небесная блоха» или что-либо 
другое, должен быть надежен и безопасен. Тем более, когда 
речь идет о массовой эксплуатации летательного аппарата, 
особенно молодыми, неквалифицированными летчиками. 

«Легкость» постройки самолета, обрисованная в статье ин¬ 
женера Воробьева, а также подогревание интереса к «блохе» 
в «Известиях», сообщавших систематически о строящихся в 
разных местах страны при различных организациях, в круж¬ 
ках (а в Архангельске даже при одном из жактов!) самодель¬ 
ных «небесных блохах», лишь вводили в заблуждение мно¬ 
гих, искренне мечтавших полетать на самодельном аэро¬ 
плане. 

Доклады и выступления о «небесной блохе», разработка 
требований, «технических» условий и, наконец, даже кон¬ 
курс на советскую «блоху» — и все это под видом борьбы за 
развитие в нашей стране массовой легкой авиации, — по су¬ 
ществу, только дискредитировали ее. 
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Конечно, не могло быть и речи о полетах на самодельных 
летательных аппаратах, и в конце концов «блохи» были за¬ 
прещены. 

Откуда же появилось у нас это увлечение? 

Французский инженер Анри Минье сконструировал ма¬ 
ленький, оригинальный по своему устройству самолет с мо¬ 
тоциклетным мотором. Он назвал этот самолет «небесной 
блохой» и сделал на нем несколько публичных полетов. 

Умелая реклама, меткое название, необычная внешность 
аппарата, являющегося как бы карикатурой на нормальный 
самолет, в самый короткий срок сделали «небесную блоху» 
популярной новинкой во Франции. 

Предприимчивый Минье выпустил книжку, в которой по¬ 
дробно описал устройство и особенности «блохи», дал эски¬ 
зы деталей и увлекательно рассказал о том, что каждый обы¬ 
ватель, «умеющий держать в руках молоток и сколотить про¬ 
стой ящик», может построить для себя аэроплан. 

Дело приняло чисто коммерческий оборот. 

Заинтересовавшись возможностью самому построить 
аэроплан, вы покупаете книжку, которой якобы вполне до¬ 
статочно, чтобы соорудить «небесную блоху» из самых про¬ 
стых материалов и научиться летать на ней. 

Однако, несмотря на обилие рисунков и подробное руко¬ 
водство, обойтись без рабочих чертежей, оказывается, невоз¬ 
можно. Тогда вы приобретаете чертежи. И наконец, оконча¬ 
тельно втянувшись в дело, уплачиваете несколько тысяч 
франков за материалы и специальный мотор (ибо в книжке 
Минье есть весьма недвусмысленный намек: хотя для «небес¬ 
ной блохи» годится, мол, простой мотоциклетный мотор, но 
для надежности желательна установка специального мо¬ 
тора) . 

Вот, по существу, и вся история «небесной блохи». 

Чем же объяснить успех рекламы этого ублюдочного са¬ 
молета, так быстро завоевавшего популярность? 

Здесь дело, конечно, не только в сенсации и в остроум¬ 
ном названии. Главное в том, что, несмотря на высокое 
развитие легкой спортивной авиации в капиталистических 
странах, воздушный спорт был достоянием только богатых 
людей. 

А «Небесная блоха» рассчитывалась на тех, кому хочется 
летать, но кто, не имея возможности приобщиться к авиаци¬ 
онному спорту через аристократические клубы, кустарным 
порядком, за гроши мастерит себе собственный аэроплан. 




Несколько сот любителей, в одиночку и группами, при 
помощи самых примитивных инструментов построили себе 
во Франции «небесные блохи». Пока каждый только строил, 
все было хорошо. Но как только самолеты выходили из ста¬ 
дии постройки, действительность вступала в свои права. 
Прежде всего, оказалось, что и «небесной блохе» с ее разбе¬ 
гом в 150 метров нужен при взлете аэродром, а отнюдь не 
«любой клочок земли». А главное, из-за неопытности строи¬ 
телей полеты на кустарной «блохе» оказались далеко не без¬ 
опасным делом. Произошло несколько катастроф с челове¬ 
ческими жертвами, и полеты на «блохах» во Франции были 
запрещены. 

У меня лично кампания за советскую «блоху» вызывала 
возмущение потому, что она отвлекала внимание от насущ¬ 
ных проблем, от острых вопросов, которые ждали решения. 
Хотя дела нашей легкомоторной авиации после тушинского 
показа правительству и удачного перелета развертывались 
благоприятным образом, все же имелись большие трудности. 
В частности, по-прежнему самым слабым местом оставался 
маломощный авиадвигатель. Приходилось и этот вопрос ре¬ 
шать в правительстве. 

Приведу записку, посланную мной Я. Э. Рудзутаку: 

«ЗАМ. ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СНК СССР 
тов. РУДЗУТАКУ Я. Э. 

Несмотря на совершенно исключительные достижения те¬ 
кущего года в области легкой спортивной авиации за рубежом, 
открывающие новые пути и перспективы развития как военной, 
так и гражданской авиации, несмотря на единодушное мнение 
руководителей соответствующих ведомств, что мы должны при¬ 
ложить все усилия, чтобы максимально развить легкую авиацию 
количественно и догнать заграницу качественно, до сих пор 
вследствие упорного сопротивления ГУАПа 1 дело это не дви¬ 
гается и не пойдет вперед, пока его не вырвут из рук бюро¬ 
кратов. 

Основная беда, мешающая развитию легкой авиации,— от¬ 
сутствие необходимых авиамоторов. Мы имеем лишь один уста¬ 
ревший, несовременный мотор в 100 лошадиных сил М-11, мо¬ 
торов же менее 100 лошадиных сил вовсе нет, а выше 100 лоша¬ 
диных сил идет разрыв до 700 лошадиных сил (М-17). Причем 
ГУАП объясняет отсутствие легких моторов отсутствием зака¬ 
зов на самолеты под эти моторы, а отказ в строительстве само¬ 
летов — отсутствием моторов. 

Кто же будет давать заказ на несуществующие самолеты 
и моторы? Нужно сделать то и другое, а потом принимать 
заказы. 

1 Главное управление авиационной промышленности. 
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Эта волокита тянется уже несколько лет, и конца ей не 
видно. 

Предлагаю, чтобы успеть подготовить к летному сезону 
1936 года несколько новых конструкций самолетов, закупить 
немедленно за границей легкие авиационные моторы «Джип- 
си» — 130 лошадиных сил, «Рено» — 200 лошадиных сил и 
350 лошадиных сил, «Вальтер» — 240 лошадиных сил с пушеч¬ 
ной установкой для стрельбы через винт и несколько моторов 
менее 100 лошадиных сил — всего на сумму 50 000 рублей зо¬ 
лотом. 

2/Х — 35 г. А. Яковлев» 

Не вдаваясь в подробности, скажу, что благодаря вмеша¬ 
тельству и поддержке правительства к 1937 году были достиг¬ 
нуты большие сдвиги в развитии легкомоторной авиации в 
нашей стране. Красноречивым подтверждением этого явился 
показ новых легкомоторных спортивных самолетов, устроен¬ 
ный для москвичей на Тушинском аэродроме 6 мая 1937 года. 

Был чудесный солнечный день. Прямо на зеленом поле 
аэродрома собралось множество народа. Приехали секре¬ 
тарь ЦК комсомола Косарев, заместитель наркома оборонной 
промышленности М. Каганович, начальник гражданского 
воздушного флота Уншлихт, начальник штаба ВВС Хрипин, 
председатель Центрального совета Осоавиахима Эйдеман. 
Среди зрителей были ученые, архитекторы, артисты, в том 
числе и знаменитый артист Художественного театра Иван 
Михайлович Москвин. Присутствовали многочисленные 
представители центральной прессы и кино. 

Все с интересом рассматривали новые самолеты — УТ-1, 
УТ-2, АИР-11, АИР-6, Г-22, Г-23 и др. 

Объяснение давали конструкторы самолетов и летчики. 

После осмотра машин на земле они были показаны в по¬ 
лете. Первым взлетел на самолете АИР-6 капитан Алексеев. 
Звено этих самолетов принимало участие в перелете Мо¬ 
сква — Иркутск — Москва. На этом же самолете летчиком 
Письменным был установлен международный рекорд даль¬ 
ности полета для спортивных гидросамолетов. 

Вслед за Алексеевым поднялся в воздух Юлиан Пионт- 
ковский. Затем летчики Стефановский, Готгарт, Дымов, Фе¬ 
досеев, Малахов подняли в воздух и остальные самолеты. 
Особенно сильное впечатление произвел полет Пионтков- 
ского на новом спортивно-тренировочном самолете УТ-1. 
Летчик на самой малой высоте, на глазах у зрителей, выпол¬ 
нил каскад сложнейших эволюций высшего пилотажа, вы¬ 
водя самолет из фигур почти у самой земли. 
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Большой интерес вызвала машина Г-23 с автомобильным 
мотором Горьковского автозавода. Конструктор — летчик 
Грибовский сам продемонстрировал в полете свою машину. 

Праздник спортивной авиации был проведен образцово, 
без всяких происшествий и произвел большое впечатление. 
Присутствующие громкими аплодисментами благодарили 
летчиков, конструкторов и организаторов праздника. Послед¬ 
ний свидетельствовал о том, что легкомоторная авиация в 
нашей стране достигла немалых успехов и находится на пра¬ 
вильном пути. 

Вскоре после этого праздника решили проверить машины 
в более сложных, внеаэродромных условиях. С этой целью 
были организованы воздушные гонки по маршруту Москва — 
Севастополь — Москва. 

Ранним утром 25 июля 1937 года 19 легкомоторных само¬ 
летов на линейке Тушинского аэродрома приготовились к 
вылету. Около каждой машины суетились летчики, меха¬ 
ники, конструкторы. Провожать соревнующихся летчиков 
приехали секретарь ЦК комсомола Косарев, командующий 
ВВС Алкснис, многочисленные друзья и энтузиасты легкомо¬ 
торной авиации. 

Как только начало светать, машины в порядке, определен¬ 
ном накануне вечером жеребьевкой, одна за другой с минут¬ 
ным интервалом потянулись на старт. 

В этих гонках участвовало несколько самолетов моей кон¬ 
струкции. Летчик Стефановский летел на самолете УТ-2, 
летчик Ильин — на синем самолете УТ-1, летчик Готгарт — 
на АИР-6. Но больше всего меня интересовал Дымов, летев¬ 
ший на красном УТ-1. На него я возлагал большие надежды. 
Он стартовал последним в 4 часа 10 минут. Скоро он скрыл¬ 
ся с глаз, замкнув колонну. 

Нужно сказать, что погода на маршруте была не очень 
благоприятной и, конечно, потребовала от летчиков этих ма¬ 
леньких спортивных машин большого искусства при преодо¬ 
лении грозового фронта и дождей. Не надо забывать, что в 
то время на самолетах не было ни радиосвязи, ни средств 
радионавигации, кроме самых элементарных компасов. Лет¬ 
чикам приходилось обходить грозовые участки, менять вы¬ 
соту полета для борьбы со встречным ветром. 

По телефону из Харькова сообщили, что Дымов появился 
над Харьковом первым, обогнав все остальные машины, а уже 
в 9 часов 52 минуты он опустился на конечном пункте пер¬ 
вого этапа — аэродроме в Каче, под Севастополем. 
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За Дымовым один за другим приземлились другие само¬ 
леты. За короткое время они были осмотрены, заправлены 
горючим. Летчики отдохнули и приступили ко второму этапу 
гонок. 

Погода стала более благоприятной. С попутным ветром 
летчики — кто на высоте 1000 метров, как, например, Дымов 
и Стефановский, а некоторые бреющим полетом — устреми¬ 
лись к Москве, к Тушину, где собралось множество встре¬ 
чающих. 

В Москве день был пасмурный, временами моросил дождь, 
низкие, свинцовые тучи обложили небо. Все очень боялись, 
как бы погода окончательно не испортилась. Но вот очень 
низко над горизонтом в 16 часов 50 минут показалась первая 
точка, быстро приближавшаяся к аэродрому. Сразу было 
трудно определить, кто это. Нервное напряжение достигло 
предела. 

Невыразимое чувство радости охватило меня, когда уже 
не было никаких сомнений, что это Дымов на красном УТ-1. 
Он в бреющем полете пронесся над финишем, приземлился 
и подрулил к встречающим. Все бросились к машине. Фото¬ 
графы и кинооператоры, репортеры, как и полагается в таких 
случаях, защелкали своими аппаратами и заскрипели руч¬ 
ками. 

Дымов, улыбаясь, поднялся из кабины и приветствовал 
всех поздравлявших его с победой. Никто не заметил, как 
над аэродромом совсем низко с ревом пронесся Ильин на 
синем УТ-1. Он пересек финиш в 17 часов 17 минут. Еще 
через 15 минут опустились летчик Стефановский и штурман 
капитан Никитин на УТ-2. Вслед за ними один за другим 
финишировали еще несколько самолетов. 

Правда, почти половина участвовавших в гонках самоле¬ 
тов по различным техническим причинам задержались в пути 
или сделали вынужденные посадки и по условиям перелета 
выбыли из числа соревнующихся. К сожалению, большой 
процент недолетевших самолетов явился следствием недоста¬ 
точно строгого отбора машин. 

Тем не менее воздушные гонки явились серьезным экза¬ 
меном и проверкой состояния нашей легкомоторной авиации 
и послужили надежным критерием для отбора в массовое 
производство лучших спортивных самолетов. 

Маршрут перелета Москва — Севастополь — Москва со¬ 
ставил 2815 километров. Из девяти вернувшихся в Тушино 
в тот же день самолетов полностью выдержали условия со- 


117 



ревнования пять. По заключению жюри лучшие результаты 
для одноместных самолетов показали: летчик Дымов на крас¬ 
ном УТ-1 с форсированным мотором М-11 и летчик Ильин 
на синем самолете УТ-1. Для двухместных самолетов лучшие 
результаты показали: летчик Стефановский со штурманом 
Никитиным на самолете УТ-2, летчики Готгарт и Расстригин 
на самолете АИР-11, летчик Малахов с техником Волокити¬ 
ным на самолете Г-20. Результаты перелета для моего кон¬ 
структорского бюро были замечательными. 

Однако процент выбывших из строя самолетов был высок, 
а это плохо отразилось на судьбе руководителей Централь¬ 
ного аэроклуба. Не надо забывать, что шел 1937 год. В те вре¬ 
мена неудача в работе, ошибка могла быть расценена как со¬ 
знательное вредительство. Ярлык «вредитель», а затем «враг 
народа» мог быть приклеен не только при неудаче, но и про¬ 
сто по подозрению. 

Волна недоверия и подозрения во вредительстве обруши¬ 
лась и на отдельных лиц, и на целые организации. Так слу¬ 
чилось и с Центральным аэроклубом. 

В том, что не все 19 вылетевших самолетов вернулись в 
тот же день в Москву, стали усматривать нечто злонамерен¬ 
ное, хотя, как показывает опыт подобного рода зарубежных 
мероприятий, гонки на то и есть гонки, чтобы какие-то уча¬ 
стники победили, какие-то не победили, а какие-то вообще 
вышли из строя. 

Припомнили и трагическую гибель двух парашютисток — 
Любы Берлин и Тамары Ивановой, которые, соревнуясь в 
затяжном прыжке, раскрыли парашюты слишком поздно и 
обе погибли. 

Пристегнули также и некоторые другие неудачи в работе 
аэроклуба, на мой взгляд совершенно неизбежные в таком 
сложном и специфическом деле, как авиационный спорт. 

Начальник аэроклуба комбриг Макс Дейч, толковый 
командир, прекрасный организатор, душа аэроклуба, просил 
меня поговорить с редактором «Правды», членом ЦК Львом 
Захаровичем Мехлисом, чтобы тот вмешался и своим авто¬ 
ритетом остановил развал аэроклуба. К моему удивлению, 
Мехлис, прежде помогавший аэроклубу, теперь стал дока¬ 
зывать необходимость с пристрастием расследовать: почему 
Чкалов через полюс перелетел без происшествий, а тут из 
Москвы до Севастополя не смогли долететь без аварий? 

Центральный аэроклуб стал одной из жертв ежовщины. 
Руководители его были арестованы. Аэроклуб практически 


118 



на некоторое время перестал существовать и числился только 
на бумаге. 

В связи с «делом» аэроклуба пострадал и сотрудник «Ком¬ 
сомольской правды» Евгений Рябчиков. Женя был влюблен 
в авиацию, сам научился летать, был страстным пропаганди¬ 
стом авиации. 

Наши отношения с Женей Рябчиковым не ограничива¬ 
лись только служебными. Иногда он бывал у меня дома, а 
в один из дней 1937 года пригласил на свой день рождения. 
Собралось много журналистов, вечер прошел очень весело. 
Разошлись в первом часу ночи. 

Каков же был мой ужас, когда утром я узнал, что в ту же 
ночь Женю арестовали, как... врага народа. Я никак не мог 
в это поверить! 

О дальнейшей судьбе Жени Рябчикова стало известно 
гораздо позже. В конце войны ко мне, тогда заместителю 
наркома авиационной промышленности, пришла Сусанна 
Михайловна Кропачева — главный инженер завода в Нориль¬ 
ске, где в ссылке работал Рябчиков. Она рассказала обо всем, 
что произошло с Женей. Он отбывал наказание по клевет¬ 
ническому обвинению. Сусанна Михайловна просила по¬ 
мощи, и я обещал ей сделать все, что будет в моих силах, для 
облегчения участи Рябчикова. 

Вскоре, будучи вызван по какому-то делу к Сталину, 
у него в кабинете я застал штатского человека, который стоял 
у окна, просматривая пачку бумаг. Пока Сталин со мной раз¬ 
говаривал, незнакомец, видимо, кончил со своими бумагами, 
подошел к нам и со мной поздоровался,— оказывается, это 
был заместитель наркома внутренних дел Авраамий Павло¬ 
вич Завенягин, незадолго до того вернувшийся из Нориль¬ 
ска, где он руководил строительством горнометаллургиче¬ 
ского комбината. Со слов Сусанны Михайловны мне было 
известно, что Завенягин ее знает. 

Пользуясь удачным случаем и хорошим настроением Ста¬ 
лина, я решил попытать счастья и заговорил с Завенягиным 
о Рябчикове. Сказал, что, мне кажется, зря пострадал и от¬ 
бывает наказание по вздорному обвинению журналист «Ком¬ 
сомольской правды» Евгений Рябчиков — честный молодой 
человек, энтузиаст авиации, активист Центрального аэро¬ 
клуба. Я попросил, если можно, пересмотреть его дело. Слы¬ 
шавший этот разговор Сталин обронил, обращаясь к Завеня- 
гину: 

— Посмотрите. 
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Этого, ни к чему не обязывающего одного только слова 
оказалось достаточно. А через неделю Авраамий Павлович 
сам позвонил по кремлевскому телефону и сказал, что моя 
просьба решается положительно. Вскоре мы крепко обнялись 
с Женей в Москве, у меня в кабинете. 

Аресты нанесли воздушному спорту огромный ущерб. Но 
основное было уже сделано. Легкомоторная авиация заняла 
прочное место в жизни нашей страны, она стала массовой, 
подлинно народной. Крупносерийный выпуск самолетов У-2, 
УТ-2 и УТ-1 дал возможность сотням тысяч молодых людей 
через авиаспорт влиться в нашу военную авиацию. Наплыв 
в летные и технические авиашколы был огромный, и попа¬ 
дали туда лучшие из лучших. 

Трудно переоценить значение этого для Родины, и боль¬ 
шая заслуга в этом тех, кто невинно пострадал при разгроме 
аэроклуба в 1937 году. 



В ИТАЛИИ 


Из Москвы в Рим на ТБ-3. — В вене¬ 
цианском дворце у Муссолини,—Док¬ 
трина генерала Дуэ. — Чудеса Веч¬ 
ного города. — Античная Помпея и 
вулкан Везувий. — На Миланской 
авиационной выставке. В гостях у 
конструктора Капрони. — Глазами 
туриста. — Автомобильный завод 
«Фиат» в Турине,—Испытательный 
автотрек на крыше. 


В 1933 году в Одессу на гид¬ 
росамолетах типа «Савойя-Маркетти-55» прилетели италь¬ 
янские летчики во главе с генералом Бальбо. Спустя год, 
в Италию с ответным визитом были отправлены три тя¬ 
желых бомбардировщика ТБ-3 с группой летчиков, ме¬ 
хаников, инженеров. Экспедицию возглавляли комкоры 
Р. П. Эйдеман и А. И. Тодорский. В числе членов экипажа 
одного из самолетов отправился в свое первое заграничное 
путешествие и я. Маршрут полета: Москва — Киев — Ве¬ 
на — Рим. 

Подготовили ТБ-3 к перелету образцово. Мощные отече¬ 
ственные моторы М-6 работали безукоризненно. Летчики и 
механики до поздней ночи возились у своих машин, про¬ 
веряя каждую мелочь. 

Рано утром в день вылета наши гигантские самолеты 
стояли на линейке Центрального московского аэродрома. 
Подымаюсь по специальной приставной лесенке в люк ко¬ 
рабля — так принято среди авиационных специалистов 
называть тяжелые самолеты — и наблюдаю через окно 
кабины, как выруливают и затем подымаются в воздух 
первый и второй самолеты. За ними и наш корабль, мягко 
гудя моторами, плавно трогается с места. 

Уже стартер поднял флажок, разрешая взлет, как вдруг 
раздается оглушительный треск. Я чувствую, как наша ма¬ 
шина кренится на правое крыло. Через несколько секунд 
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становится ясно: лопнула шина одного из колес правой те¬ 
лежки шасси. Колесо нужно менять! Но сменить колесо 
диаметром в рост человека не такое простое дело. Для 
этого требуется время. Несколько часов нервничаем, пока 
механики возятся с домкратами и ставят новую, привезен¬ 
ную с завода тележку шасси. 

Наконец все готово, вылетаем. 

По вине злосчастной покрышки наш корабль прибывает 
в Киев с большим запозданием, и намеченный для всей 
группы вылет в Вену приходится отложить на завтра. 

На следующее утро мы должны были идти без проме¬ 
жуточной посадки, прямо на Вену. Но в предгорьях Карпат 
самолеты попали в очень плохую погоду. Дул сильный по¬ 
рывистый встречный ветер, над самой землей в несколько 
ярусов неслись серые клочья облаков. Дождь заливал 
стекла кабин. Пришлось идти на самой малой высоте брею¬ 
щим полетом. Пробиваться в Вену при такой погоде через 
Карпатский хребет было рискованно. Поэтому решили сде¬ 
лать посадку в Кракове. 

Польские летчики оказали нам теплый прием и на славу 
угостили. Мы разговорились с ними на всевозможные авиа¬ 
ционные темы. Они без конца восхищались нашими ТБ-3, 
которые произвели огромное впечатление. 

Назавтра во второй половине дня погода улучшилась. 
Решено было лететь в Рим, минуя Вену. 

Мы покинули гостеприимных хозяев Краковского аэро¬ 
дрома. Благополучно миновали Карпаты, Австрию. На вы¬ 
соте 4 тысяч метров пересекли Альпы. 

Трудно описать красоту и величие альпийского пей¬ 
зажа: горы, покрытые густыми кудрявыми лесами, дикие 
ущелья, снежные вершины. 

Панорама быстро менялась: вслед за Альпами — зеленая 
Ломбардская низменность, наконец, спокойное лазурное 
Адриатическое море и построенный прямо на воде город 
Венеция. Затем опять равнина, потом Апеннинский хребет, 
растянувшийся вдоль всего полуострова с севера на юг. На¬ 
конец, Рим, куда мы прибыли уже в сумерках. 

На главном римском аэродроме Чампино нас ожидала 
пышная встреча. Здесь были представители командования 
итальянской авиации, генералы и офицеры в парадной 
форме, различные дипломаты и, конечно, сотрудники совет¬ 
ского посольства в Италии во главе с послом В. П. Потем¬ 
киным. Был выставлен почетный караул. Оркестр исполнил 
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«Интернационал». По окончании всех церемоний нас в ма¬ 
шинах повезли в лучший отель Рима. 

Мы радовались, что прилетели вечером: стеснялись 
своих помятых под комбинезонами костюмов. Все сгладила 
темнота. Наше походное снаряжение в глаза не бросилось. 

В эту свою первую командировку за границу я отпра¬ 
вился совершенно неожиданно. Накануне мне сказали: 

— Завтра вылетаешь. 

Я не успел собраться как следует и вылетел в штатском 
костюме. Остальные члены делегации имели военную 
форму — белую летнюю, синюю парадную и рабочую за¬ 
щитного цвета. На другой день они переоделись в одинако¬ 
вую форму и выглядели отлично — молодец к молодцу. 

К нашему прибытию итальянцы подготовили подробно 
разработанную программу приемов, визитов и экскурсий 
по достопримечательным местам Италии, а также по авиа¬ 
ционным институтам, заводам и учебным заведениям. 

По этой программе, рассчитанной на 10 дней, нас на¬ 
чали в головокружительном темпе знакомить с итальян¬ 
ской авиацией и достопримечательностями Италии. 

Все было продумано и предусмотрено: показ и памятни¬ 
ков древности, и произведений искусства, и заводов, и 
аэродромов. Все делалось с твердым расчетом удивить и 
покорить нас. 

Италия никогда не была передовой авиационной стра¬ 
ной, хотя правительство Муссолини и принимало все меры, 
чтобы создать нужное ему впечатление. 

В те годы среди итальянских военных господствовала 
так называемая доктрина Дуэ. Итальянский генерал Дуэ 
проповедовал, что главную, решающую роль в войне играет 
воздушная армия. Считали, что, если страна располагает 
мощной авиацией, ей обеспечена победа над любым, более 
слабым в авиационном отношении государством. 

На самом деле это, конечно, не так: основой являются 
сухопутные вооруженные силы. Добиться победы одними 
воздушными средствами невозможно. Но вплоть до второй 
мировой войны Муссолини носился с доктриной Дуэ и пы¬ 
тался доказать, что итальянская авиация как раз и отвечает 
этой доктрине. Правительство Муссолини щедро поощряло 
всевозможные рекордные и спортивные полеты, отпускало 
большие средства отдельным конструкторам и летчикам 
для организации трансатлантических перелетов, не жалело 
денег на создание «показательных» институтов и аэродро- 
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мов. Поэтому научно-исследовательский и испытательный 
институт итальянского военно-воздушного флота в Монте- 
челио и явился первым номером программы, показывающей 
авиационную силу Италии. 

Рано утром, в первый же день, нас повезли на огромных 
автобусах в Монтечелио. В то время еще только заканчи¬ 
валась постройка института, его экспериментальных уста¬ 
новок и лабораторий. Но все же то, что мы увидели, свиде¬ 
тельствовало о большом внимании, какое уделялось в Ита¬ 
лии научным работам по авиации. 

Внешняя культура и технический лоск бросались в 
глаза. Мы увидели почти готовый гидроканал, образцово 
оборудованную испытательную станцию авиадвигателей, 
горизонтальную и вертикальную аэродинамические трубы. 

Нам показали аэродромы, ангары и некоторые находив¬ 
шиеся в институте на испытании самолеты. Особое внима¬ 
ние было обращено на высотный рекордный самолет 
«Капрони», на котором летчику Донати удалось установить 
тогда мировой рекорд высоты полета — около 14 тысяч 
метров. Был представлен и сам Донати — живой, невысо¬ 
кий, уже пожилой летчик. Затем продемонстрировали в по¬ 
лете военный самолет новейшей конструкции. Класс выс¬ 
шего пилотажа показал известный итальянский пилот 
Бернарди на акробатическом тренировочном самолете 
«Капрони». 

Большинство увиденных нами в Монтечелио машин, в 
том числе и последние новинки, по своей схеме не были 
чем-либо оригинальны. Итальянские авиаконструкторы по¬ 
следовательно улучшали в деталях уже известные модели. 
Таким был путь развития самолетов «Фиат» и «Капрони» — 
главных самолетостроительных фирм Италии. 

Оборудование самого аэродрома и ангаров — бетониро¬ 
ванные площадки и дорожки перед ангарами, бензиновые 
колонки, тележки для подвоза к самолетам масла, воды — 
продумано основательно. В главном большом ангаре, где 
производится первая сборка новых конструкций самолетов, 
в полу устроены весы для взвешивания самолетов. 

Нельзя было не заметить, что все делалось по послед¬ 
нему слову техники. 

В самый разгар осмотра лабораторий нам сообщили, что 
нужно ехать на прием к Муссолини. Он был тогда не 
только главой итальянского правительства, но и министром 
авиации. 
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Мы подъехали к резиденции Муссолини — палаццо «Ве¬ 
неция» на площади Венеции в Риме. 

Ворота дворца охраняли часовые — карабинеры. Я ре¬ 
шил пройти последним, за нашими военными, чтобы не вы¬ 
глядеть среди них белой вороной. Вдруг, после того как мы 
уже прошли ворота, один из карабинеров — в черной ру¬ 
башке, с фашистской повязкой на рукаве — схватил меня 
за руку и, ни слова не говоря, потащил обратно на площадь. 
На мое счастье, итальянские офицеры, замыкавшие группу, 
знали меня как члена делегации и уладили недоразумение. 

Оказалось, меня приняли за итальянского журналиста, 
пытающегося проникнуть во дворец вместе с советскими 
летчиками, чтобы присутствовать на церемонии. Я, оче¬ 
видно, походил на итальянца — в светлом спортивном ко¬ 
стюме, смуглый и черноволосый. Пришлось догонять своих 
бегом. 

Палаццо «Венециа» — дворец средневековой архитек¬ 
туры. Наш путь проходил по целому ряду коридоров, ле¬ 
стниц, переходов этого музейного здания. 

На втором этаже открылась анфилада больших высоких 
мрачных залов, тонувших в полумраке, убранных огром 
ными, развешанными по стенам гобеленами, старинными 
средневековыми доспехами, расставленными по углам и в 
простенках, темными, почерневшими от времени карти¬ 
нами в массивных золотых рамах. В одной из комнат вдоль 
стен стояли, как сначала показалось, какие-то часовые, жут¬ 
кие в своей неподвижности. Только внимательно приглядев¬ 
шись, мы различили манекены рыцарей в латах. 

Наконец остановились в большой приемной комнате пе¬ 
ред огромной двустворчатой дверью. Через несколько ми¬ 
нут дверь распахнулась и нам предложили пройти. 

Кабинет Муссолини — один из залов этого дворца — 
был почти пуст. Полумрак, высокий потолок. Голые холод¬ 
ные стены, средневековые окна с маленькими стеклышками 
и частой сеткой металлических переплетов. В противопо¬ 
ложном конце комнаты — большой письменный стол с крес¬ 
лом. Из-за стола вышел коренастый, среднего роста чело¬ 
век с кривыми ногами, лысый, с грубыми, рублеными 
чертами лица, с челюстью бульдога — дуче Муссолини. 
Надменный взгляд, высоко поднятая голова и в каждом дви¬ 
жении желание быть величественным. 

Он был в чесучовом штатском пиджачке, таких же 
брюках и, как мне показалось, чуть ли не в стоптанных 


125 




ботинках. Рубашка завязана у воротника вместо галстука 
крученым шелковым шнурочком с помпончиками. 

Его внешность и подчеркнуто скромный костюм никак 
не вязались с той величественностью, которую он пытался 
выразить своим взглядом, походкой, жестами, сопровождав¬ 
шими речь, обращенную к нам. 

Муссолини позировал, и не только перед нами. Лишь 
мы вошли в кабинет, зажглись юпитеры, затрещали кино¬ 
аппараты и начались фотографирование и киносъемка. 

Муссолини говорил с пафосом и закончил свою речь по¬ 
желанием дружбы итальянских и русских летчиков. В за¬ 
ключение он обещал сделать приятным наше пребывание 
в Италии и показать нам все, что нас интересует. 

С ответным словом выступил В. П. Потемкин, который 
на французском языке сказал от имени делегации не¬ 
сколько слов. 

На следующий день мы осматривали гражданский аэро¬ 
порт Рима Литорио. Это большой, частично асфальтирован¬ 
ный аэродром. Наиболее примечательное из его сооруже¬ 
ний — громадный двухэтажный ангар. В верхнем этаже на¬ 
ходились самолеты различных систем и назначений: боль¬ 
шие пассажирские многомоторные мощные машины и лег¬ 
кие самолеты с моторами всего в 100 лошадиных сил. 

По пологому спуску самолеты выкатывались со второго 
этажа на асфальтовую площадку аэродрома для заправки 
бензином и посадки пассажиров. Нижний этаж ангара — 
ремонтные мастерские. Здесь же строили единичные эк¬ 
земпляры опытных самолетов. 

Нам показали построенный в Литорио спортивный са¬ 
молет: на нем была достигнута рекордная высота — 10 ты¬ 
сяч метров. Это совсем маленькая машина. По виду она 
напоминала некоторые советские авиетки. 

Но одно дело — построить единичные рекордные само¬ 
леты, показательный институт, аэродром, другое дело — со¬ 
здать мощный воздушный флот. А даже беглое знакомство 
с авиационной промышленностью Италии показало несоот¬ 
ветствие воображаемого с действительностью. 

В промежутках между приемами и экскурсиями мы с 
большим интересом осматривали достопримечательности 
Рима. Старина тщательно оберегается и сохраняется в Ита¬ 
лии не только потому, что итальянцы чтят великое прош¬ 
лое своих предков и преклоняются перед созданными ими 
величайшими произведениями искусства, но и потому глав- 
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ным образом, что эти памятники служат источником до¬ 
хода, привлекая в Италию миллионы туристов со всего 
мира. 

Мы осмотрели Колизей, построенный 2 тысячи лет тому 
назад. Это открытый гигантский многоярусный театр-цирк, 
предшественник современных стадионов. Туристам пока¬ 
зывают до сих пор сохранившиеся мрачные подземелья, от¬ 
гороженные от арены массивными железными решетками. 
Здесь проложены подземные ходы и сооружены клетки, 
откуда выпускали диких зверей для кровавой игры с 
людьми. 

Осматривали мы и остатки дворца императора Кали¬ 
гулы, одного из самых жестоких властителей древнего 
Рима. Сохранилось и страшное подземелье, где творились 
насилия и убийства. В подземелье проводник подвел нас к 
стене, где нацарапан крест, и с пафосом сказал: 

— Здесь ударом кинжала в спину был убит император 
Калигула! 

В городе много экзотики. Осталась в памяти стража, 
охраняющая Ватикан — резиденцию римского папы,—на¬ 
ряженная в средневековые костюмы, которые теперь 
можно увидеть только на сцене театра в шекспировских 
пьесах. 

Современные постройки Рима мало отличаются от по¬ 
строек других европейских городов, но сложившаяся ве¬ 
ками планировка его, подчиненная стремлению сохранить 
уцелевшие от времени и войн памятники старины, делает 
этот город своеобразным. 

Из Рима нас повезли в Неаполь. Приехали туда к концу 
дня, поэтому города осмотреть не удалось, поразили только 
ужасающая нищета и грязь неаполитанских окраин. Нам 
отвели номера в роскошной гостинице на берегу Неаполи¬ 
танского залива. Усталые после дороги, мы сразу легли 
спать. 

Утром, разбуженный яркими лучами солнца, я вышел на 
балкон. Впереди — безбрежное голубое море, ласковое, 
спокойное, каким его воспевают в неаполитанских песнях. 
Направо в лиловой дымке виднелся остров, налево возвы¬ 
шался конусообразный курящийся Везувий. Я, как зачаро¬ 
ванный, любовался этой картиной. 

Набережная в этот ранний час была еще пуста. Вдруг 
перед балконом, на асфальте, появился бедно одетый чело¬ 
век и стал пристально на меня глядеть, не говоря ни слова. 
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Не понимая, в чем дело, и смутившись, я пытался не смот¬ 
реть на него. А он, наоборот, упорно старался привлечь к 
себе внимание и делал какие-то странные, непонятные дви¬ 
жения, опять-таки молча. Приглядевшись, я увидел, что у 
человека ниже локтя рукава рубашки пустые. Инвалид про¬ 
сил милостыню и молчаливо демонстрировал свое увечье, 
боясь привлечь внимание полицейского. Я быстро кинул 
ему монету. Ниіций бросился плашмя на землю и взял ее 
зубами. 

Эта сцена произвела удручающее впечатление. 

Нет туриста, который, побыв в Италии, не посмотрел бы 
развалин Помпеи. И нам, советским гостям, итальянцы 
предложили съездить посмотреть Везувий и древний город 
Помпею, уничтоженный извержением вулкана 2 тысячи лет 
тому назад. 

От Неаполя до Помпеи на автомобиле езды каких-ни¬ 
будь полчаса по прекрасной автостраде. Это отличное 
шоссе, совершенно прямое, не пересекается другими доро¬ 
гами. Все пересечения идут под автострадой или над ней. 
По этой дороге запрещалось ездить со скоростью меньше 
80 километров в час, больше — сколько угодно! Машину, 
если она идет с меньшей скоростью и тем задерживает 
движение других, нагонит полицейский на мотоцикле, 
запишет номер, а в конце автострады оштрафует. Наша 
машина шла с Очень большой скоростью, и мы незаметно 
доехали до Помпеи. 

Кроме нас осматривали Помпею многочисленные ту¬ 
ристы — американцы, англичане, французы, немцы, по¬ 
этому улицы бывшего города имели оживленный вид. Все, 
слушая объяснения гидов, рассматривали уцелевшие зда¬ 
ния. 

Особенно запомнилось одно хорошо сохранившееся по¬ 
мещение, нечто вроде древней харчевни. На стене вместо 
вывески — фрески с последовательным изображением того, 
что может получить здесь воин. Сначала изображены на¬ 
ружный вид таверны и подходящий к ней воин; дальше ему 
омывают ноги; еще дальше он уже за столом и перед ним 
еда и кувшин с питьем; потом изображен на ложе отды¬ 
хающим. Такой была реклама в древности. 

Осмотрели мы в Помпее древний театр, устроенный в 
склоне горы, музей, где собраны домашняя утварь и пред¬ 
меты быта, сохранившиеся под слоем пепла, — сосуды, чаши 
с зерном и даже куски каких-то окаменевших лепешек. 
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После Помпеи поехали смотреть виновника всех этих 
бед — вулкан Везувий. На гору взбирались в три приема. 
Первую треть пути проехали на автомобиле по хорошо ас¬ 
фальтированной дороге, вьющейся по склонам горы. Затем 
пересели в горный трамвай с зубчатой передачей. Со скре¬ 
жетом и лязгом проехали на нем вторую треть горы. Потом 
на фуникулере добрались до вершины. Но и фуникулер не 
доходит до самого кратера вулкана. Около километра все 
идут пешком. 

С вершины Везувия открылся замечательный вид. Вни¬ 
зу — Помпея, лазурная гладь Неаполитанского залива, а 
дальше в стороне — живописно расположенный на берегу 
Неаполь. Но не менее интересное зрелище представлял и 
кратер вулкана. Это воронка метров в семьсот — восемьсот 
диаметром и около 50 метров глубиной. В середине во¬ 
ронки виден ярко-желтый конус, образовавшийся из шлака 
и серы. 

В тот момент, когда мы осматривали вулкан, он был не¬ 
спокоен: через каждые несколько минут раздавался глухой 
подземный гул и из конуса вместе с желтым дымом выры¬ 
вались языки пламени, куски серы и пепла. 

Проводники предложили спуститься на поверхность 
кратера. Стало немного жутко. Но все-таки мы медленно 
спустились вниз по крутому склону внутрь воронки, дер¬ 
жась за натянутый канат. На поверхности кратера подошвы 
ботинок моментально нагрелись, так как лава была горя¬ 
чая. Здесь и там из трещин вырывались удушливые струйки 
серы. Мы подошли к жерлу вулкана. Это естественный вер¬ 
тикальный канал, уходящий в глубь горы. Чувствовалось, 
что под ногами что-то клокочет и бьется, какая-то титани¬ 
ческая сила стремится вырваться наружу, на поверхность 
земли. Здесь невольно чувствуешь себя песчинкой, му¬ 
равьем — так подавляет природа своим величием, могуще¬ 
ством и грозной стихийной силой. 

Из Италии в Москву мы возвращались на тех же само¬ 
летах ТБ-3. В Вене была остановка. Еще до приземления 
наших машин Венский аэродром окружили полицейские. 
Едва мы вышли из кабины самолета, как у каждого потре¬ 
бовали документы. Кроме представителей советского пол¬ 
предства и ТАСС, никто к самолетам допущен не был. 
Между тем еще в воздухе, при спуске, мы заметили на 
земле множество людей, бежавших по прилегавшим к аэро¬ 
дрому улицам. 
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Как потом оказалось, аэродром находится в рабочем 
районе Вены Флоридсдорфе, где незадолго до этого было 
антифашистское восстание, подавленное войсками и поли¬ 
цией. Мы прилетели в воскресный день, и массы рабочих, 
увидев кружившие на малой высоте гигантские самолеты с 
красными звездами на крыльях, бросились нас встречать. 
Полиция отгоняла людей от поданных для нас автобусов, 
но тщетно. Они прорвали цепь полицейских и окружили 
нас. Те, кто стоял поближе, пожимали нам руки, гладили 
плечи, волосы. Не только женщины, но и мужчины, не 
стесняясь, плакали. Среди них нашлись смельчаки, кото¬ 
рые, не обращая внимания на бушевавшую на аэродроме 
полицию, выкрикивали: «Рот фронт!» —и поднимали 
кверху сжатый кулак. 

Когда автомашины медленно — по нашей просьбе — дви¬ 
гались по улицам, многие рабочие бежали за ними или 
ехали на велосипедах, уже смело крича: «Рот фронт!» — и 
размахивая красными флажками. 

Эта неожиданная встреча произвела волнующее впечат¬ 
ление, растрогала до глубины души. 

В Вене мы пробыли всего одни сутки, но и этого было 
достаточно, чтобы воочию убедиться в «прелестях» только 
что установившегося в Австрии фашистского режима. Не¬ 
когда богатый, кипучий европейский город — «веселая 
Вена» — производил мрачное, тягостное впечатление. Го¬ 
род был как на осадном положении: здания правительст¬ 
венных учреждений и жилища фашистских главарей окру¬ 
жали проволочные заграждения. На многих домах сохра¬ 
нились следы недавних боев. Снарядные пробоины, только 
что заделанные, выглядели как свежие раны. Некоторые 
дома совершенно разрушены артиллерийским огнем. Боль¬ 
шинство магазинов закрыто. На улицах пусто и уныло, 
почти не видно людей. 

Только теплая встреча с австрийскими рабочими скра¬ 
сила неприятное впечатление о Вене. 

Вылет на другое утро был назначен очень рано. Но уже 
к этому времени — к 5 часам утра! — к аэродрому опять 
стали стекаться жители окрестных районов. Как узнали о 
часе нашего вылета — неизвестно, но вся ограда аэродрома 
была буквально усыпана народом. Большинство женщин 
пришли в красных блузках или с красными косынками. По¬ 
пытки полиции отогнать провожающих ни к чему не при¬ 
водили. 
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Вот машины одна за другой побежали по аэродрому. 
В этот момент у большинства мужчин и женщин появились 
в руках красные платки, косынки, флажки для привета да¬ 
лекой Москве... 

В общем, за время пребывания в Италии мы совершили 
много интересных экскурсий и видели массу любопытного. 
У нас создалось представление об Италии как о стране с 
необычайно живописной природой, стране с великим исто¬ 
рическим прошлым и населенной веселым, живым, симпа¬ 
тичным народом. Что же касается предмета нашего особого 
интереса — итальянской авиации, то здесь поездка дала нам 
немного. 

Вот почему, когда в следующем, 1935 году в Милане 
готовилась Международная авиационная выставка, на кото¬ 
рой мне очень хотелось побывать, я на этот раз сам про¬ 
явил инициативу и попросил послать меня туда. Однако 
Глававиапром мою просьбу отклонил. Тогда я послал за¬ 
местителю председателя СНК СССР Я. Э. Рудзутаку 
записку следующего содержания: 

«12. X в Милане открывается Международная авиацион¬ 
ная выставка, на которую в числе экспонатов советского 
павильона послан новый самолет АИР. 

Несмотря на первоначальные обещания, начальник 
ГУАПа Королев, как теперь выяснилось, не находит нуж 
ным посылать меня на выставку. 

Я ни разу не был ни на одном заграничном авиацион 
ном заводе, ни на одной выставке. Между тем множество 
работников других заводов ежегодно бывают за границей и 
имеют возможность знакомиться с новинками зарубежной 
авиатехники. 

Вместе с тем, по линии общественности, в прошлом 
году я летал в Италию в экспедиции т. Эйдемана, а в этом 
году меня посылают в Румынию для присутствия на ка¬ 
ких-то празднествах. 

Эти почетные и приятные поездки, основным занятием 
которых являются бесконечные банкеты и осмотры мест¬ 
ных достопримечательностей, никакой ценности для инже¬ 
нера не имеют... 

Поскольку на меня находят возможным тратить валюту 
без всякой для меня пользы, убедительно прошу Вашего 
приказания о командировании на Миланскую выставку и 
на передовые зарубежные заводы «Бреда», «Кодрон», 
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«Де Хэвиленд», где я смогу получить богатый материал для 
дальнейшей конструкторской работы». 

Эта записка возымела действие. В сентябре 1935 года 
меня командировали на Миланскую авиационную выставку 
с группой советских инженеров, среди которых были кон¬ 
структоры Н. Н. Поликарпов и П. О. Сухой. 

Миланская выставка 1935 года, как по числу участвовав¬ 
ших стран, так и в качественном отношении, оказалась 
весьма скромной. США и Англия в ней не участвовали. 
Польша, Германия, Франция были представлены очень не 
полно, лишь несколькими фирмами. 

Наиболее полным на выставке был итальянский отдел. 
Итальянцы показывали самолето- и моторостроение, авиа¬ 
ционные приборы, все виды оборудования, вооружения, 
аэродромного оборудования и даже летного обмундиро¬ 
вания. 

Италия демонстрировала почти все, что в то время про¬ 
изводилось на ее заводах, начиная с маленьких туристских 
и спортивных самолетов мощностью 100—150 лошадиных 
сил, поражавших исключительной культурой отделки 
(«Бреда-79», «Капрони»), и кончая двух- и трехмоторными 
бомбовозами и пассажирскими красавцами «Савойя», 
«Фиат», «Капрони». 

Запомнились гоночный гидросамолет «Макки-72» с мо¬ 
тором 3100 лошадиных сил, «Фиат», на котором летчик 
Ажелло установил мировой рекорд скорости — 710 кило¬ 
метров в час, и самолет «Капрони» летчика Донати. 

Экспонировавшиеся боевые машины — разведчики, ис¬ 
требители — в большинстве своем особого интереса не 
представляли. Это были усовершенствованные, ранее вы¬ 
пускавшиеся машины, например семья самолетов «Фиат». 

Гвоздем выставки стал французский одноместный спор¬ 
тивный темно-синего цвета «Кодрон-460». Здесь конструк¬ 
торам и производственникам удалось при моторе незначи¬ 
тельной мощности — всего 360 лошадиных сил — достиг¬ 
нуть исключительно высоких летных данных, в том числе 
скорости 505 километров в час — мировой рекорд для сухо¬ 
путных самолетов. Вызывала восхищение гладкая, полиро¬ 
ванная, отлично обработанная поверхность машины, отсут¬ 
ствие каких бы то ни было, даже самых маленьких, высту¬ 
пающих деталей. 

Самолет чрезвычайно прост конструктивно, построен 
целиком из дерева. Создание «Кодрон-460» — результат 
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многолетней совместной работы фирм «Кодрон» и «Рено» 
над последовательно развиваемым типом самолета и мо¬ 
тора. 

С большим интересом осмотрели мы всемирно извест¬ 
ные мощные моторы «Испано Сюиза», легкие моторы Рено 
«Бенгали». 

В остальном французский стенд был экспонирован не¬ 
сколькими, уже известными по другим выставкам самоле¬ 
тами: истребителем «Девуатин-500», разведчиком «Мюро» 
и другими, не интересными ни по конструкции, ни по своим 
летным данным. 

Германский стенд отразил то исключительное внимание 
к подготовке летных кадров, которая с лихорадочной спеш¬ 
кой проводилась тогда в фашистской Германии. Помимо 
нескольких, уже известных по печати моторов и предметов 
прекрасно выполненного аэронавигационного и техниче¬ 
ского оборудования, Германия не выставила ни одного 
военного или пассажирского самолета. Зато представлен¬ 
ные ею четыре легких учебно-спортивных и тренировоч¬ 
ного назначения самолета были образцами высокого техни¬ 
ческого уровня германской авиационной промышленности. 

США официально в выставке не участвовали, но част¬ 
ным порядком был выставлен американский туристский 
самолет «Ферчайльд-24». Этот лимузин — подкосный моно¬ 
план с крылом, положенным на закрытую кабину,—не 
представлял ни по схеме, ни по летным данным ничего осо¬ 
бенного. Однако это был образец доводки самолета, про¬ 
думанности его в мельчайших деталях и исключительно 
высокого качества отделки. 

Надо сознаться, что мы ожидали увидеть в Милане 
больше. Судя по выставке, максимальные скорости истре¬ 
бителей в среднем колебались в пределах не свыше 400 ки¬ 
лометров в час, разведчиков — 300—350 километров, бом¬ 
бардировщиков — 300—350 километров. Очевидно, послед¬ 
ние новинки не были представлены. 

Если на прежних международных выставках мы удив¬ 
ленно раскрывали рты и наивно восхищались совершенст¬ 
вом западной авиационной техники, то теперь некоторые 
наши самолеты и моторы, выставленные на советском 
стенде, значительно превосходили по своим качествам ана¬ 
логичные машины капиталистических стран. Поэтому 
советский стенд пользовался особым успехом у посети¬ 
телей. 
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У некоторых наших экспонатов, как, например, у истре¬ 
бителя И-16, у самолета «Сталь-3» или мотора М-34, по¬ 
стоянно толпился народ — и не только любопытный обыва¬ 
тель, но главным образом инженеры, техники, летчики. 

Результаты нашего роста в области авиационной тех¬ 
ники были налицо. Многих квалифицированных авиаработ¬ 
ников, даже доброжелательно относившихся к нашей 
стране, это так поразило, что они засомневались в совет¬ 
ском происхождении мотора М-34. 

Нечего уже говорить о тех, кто приходил в советский 
павильон специально для того, чтобы выискивать недо¬ 
статки и несовершенства. Немецкий фашист — инженер 
привел экскурсию студентов и не постеснялся подвергнуть 
такой «критике» один из наших интереснейших экспона¬ 
тов — «Сталь-3». 

— Это был бы интересный самолет, если бы он летал, 
но так как разрешить задачу создания сварного из нержа¬ 
веющей стали самолета пока еще не удалось даже в капи¬ 
талистических странах, то тем более я не допускаю этого 
в отношении СССР. Это макетный экспонат,—так отзы¬ 
вался немецкий специалист о самолете, который эксплуа¬ 
тировался на воздушных линиях Союза. 

В большинстве своем публика относилась к нашим экс¬ 
понатам с искренним интересом и симпатией. Многие ра¬ 
бочие интересовались, кем созданы наши моторы и само¬ 
леты, кто является конструкторами и строителями ма¬ 
шин — старые ли специалисты или все это создано руками 
молодых людей. 

Кроме выставки нам предоставили возможность осмот¬ 
реть автомобильный, авиамоторный и самолетостроитель¬ 
ный заводы «Фиат», самолетостроительные заводы «Капро- 
ни», «Савойя» и «Бреда». 

Все эти заводы, за исключением автомобильного «Фи¬ 
ат» — в то время одного из самых крупных в Европе,— 
представляли собой ряд небольших предприятий. Они вы¬ 
растали постепенно, из кустарных мастерских, построен¬ 
ных еще до империалистической войны. В этом отношении 
особенно характерен завод инженера Капрони, старейшего 
итальянского конструктора. 

Капрони — пожилой, смуглый, темпераментный италья¬ 
нец, с энергичными движениями, с живыми, блестящими 
глазами. Он водил нас по цехам своего завода и с увлече¬ 
нием рассказывал: 
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— Я начал карьеру конструктора в 1910 году с пустым 
карманом, но с большим энтузиазмом. На том самом месте, 
где мы стоим, был сарай, в котором я строил свой первый 
самолет. Предприятие росло постепенно в течение 20 лет, 
к ранее построенным мастерским пристраивались новые 
цехи и ангары. И когда в последнее время возникла необ¬ 
ходимость дальнейшего расширения, мне пришлось начать 
строительство новых цехов по другую сторону прилегаю¬ 
щего к заводу шоссе, а для сообщения между старыми и но¬ 
выми цехами провести под шоссе тоннель. 

Капрони показал нам созданную им на заводе малень¬ 
кую кустарную аэродинамическую трубу, в которой он 
продувал модели своих самолетов. Достаточно было по¬ 
смотреть на эту трубу, чтобы понять, почему аэродинами¬ 
ческие качества самолетов «Капрони» так низки. 

Общее впечатление о заводе Капрони сложилось как о 
чем-то хаотическом и бесплановом. Новые железобетонные 
просторные цехи теснились бок о бок со старыми цехами 
и мешали друг другу. 

Аналогичным путем росли другие осмотренные нами 
заводы, не исключая самолетостроительного «Фиат». На 
наших глазах там строились новые сборочные цехи, по рас¬ 
положению и размерам подчиненные не интересам произ¬ 
водства, а условиям размещения на уже застроенной тер¬ 
ритории. 

Заводские аэродромы, как правило, неважные: малень¬ 
кие, с затрудненными подходами — рядом железные до¬ 
роги, линии высокого напряжения. А на «Савойе» и вовсе 
приходилось возить сухопутные самолеты для испытаний 
чуть ли не за 20 километров от завода. 

На всем пути по автостраде Милан — Турин на каждом 
шагу лезла в глаза реклама фирмы «Фиат». Многочислен¬ 
ные вывески, яркие плакаты, макеты автомобилей и самоле¬ 
тов, установленные на столбах вдоль дороги, — все напоми¬ 
нало и кричало о том, что на свете существует «Фиат», вы¬ 
пускающий «лучшие» автомобили, «лучшие» самолеты, 
«лучшие» двигатели и даже «лучшие в мире» подводные 
лодки. Дорожные километровые знаки также использовали 
для рекламы. Через каждый километр читаешь, например: 
«До Турина 45 км — «Фиат»», «До Турина 44 км — «Фиат»», 
и так далее вплоть до самого Турина. Автодорожные стан¬ 
ции также украшены рекламой «Фиат». Только и мелькает: 
«Фиат», «Фиат», «Фиат»... 
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Весь Турин работает на «Фиат». И автомобильный 
завод, и завод самолетостроения, и машиностроительный 
завод — все это крупные предприятия с большим количест¬ 
вом рабочих. Над городом довлеет магическое слово 
«Фиат», за которым скрывается небольшая группа капита¬ 
листов, хозяев всех заводов и всего города. 

Мы осматривали автомобильный завод «Фиат». Он не 
был похож ни на американские, ни на советские автомо¬ 
бильные заводы с их огромными одноэтажными заводскими 
корпусами, размещенными на большой территории. 
У итальянцев мало земли, они экономно используют ее, 
поэтому автозавод, расположенный в черте города, по¬ 
строен на небольшой территории и вырос на высоту четы¬ 
рех этажей. 

Весь завод, все его цехи мы осмотрели, не выходя из 
автомобиля. С целью экономии полезной производствен¬ 
ной площади на заводе нет лестниц: работают грузовые 
подъемники и пандусы — пологие винтовые дороги, по ко¬ 
торым можно ездить на машине с этажа на этаж. На каж¬ 
дом этаже посредине цеха устроена проезжая полоса, 
окаймленная с обеих сторон белыми линиями. По этим до¬ 
рогам подвозят в цехи материалы и оборудование. Мед¬ 
ленно проезжая на машине по пандусам и по цеховым до¬ 
рогам, мы проследили за процессом изготовления автомо¬ 
билей, начиная от заготовительного цеха на первом этаже 
и кончая малярно-сборочным на четвертом. И в конце кон¬ 
цов выехали на крышу здания. 

Здесь, на овальной в плане крыше завода, находился 
трек для испытания автомобилей. После того как на чет¬ 
вертом этаже соберут машину, она выезжает на крышу и 
проходит испытательный пробег. Итальянцы захотели нас 
поразить и на большой скорости прокатили по этому треку. 

Ни в лабораториях, ни в мастерских, ни в цехах заводов 
«Фиат» мы не встретили никаких новых станков, никакого 
оборудования, которое заставляло бы своим совершенством 
и новизной трепетать сердце инженера. Все делалось на 
обычных, старых, с многолетним стажем станках, из кото¬ 
рых выжималось все, что можно. 

Несмотря на довольно старое оборудование, которое, 
однако, умело использовалось, «Фиат» выпускал высокока¬ 
чественную продукцию. Мне пришлось впервые быть на 
этом заводе в 1934 году. Тогда меня заинтересовал сбороч¬ 
ный цех, где на четырех параллельных конвейерах собира- 
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лись четыре различных типа автомобилей. В 1935 году в 
том же цехе так же медленно полз этот конвейер, но вместо 
четырех прошлогодних марок он собирал уже совершенно 
другие машины. 

Мы, самолетостроители, народ неискушенный в авто¬ 
строении. Но даже для нас такая гибкость автомобильного 
завода, сменившего за год четыре модели, не останавливая 
производства, явилась образцом умелой подготовки и орга¬ 
низации производства, планирования и производственной 
культуры. 

На заводе «Фиат» мы видели специальную камеру — 
громадное сооружение для испытания авиационных мото¬ 
ров в условиях работы на больших высотах. В частности, 
именно там была проведена серия испытаний мотора перед 
высотными полетами Донати, и, возможно, благодаря этому 
за Италией был в то время мировой рекорд высоты. 

Все авиационные заводы Италии сильно выросли в связи 
с войной в Абиссинии. В этот период в серийном производ¬ 
стве на заводах «Капрони» и «Фиат» было необычайное 
оживление. Однако строились самолеты старой конструк¬ 
ции, четырех-пятилетней давности, чему мы очень удиви¬ 
лись. 

Капрони объяснил нам: 

— Для войны с Абиссинией более современных самоле¬ 
тов не требуется. Зачем же зря тратить средства! 

Но мы не сомневались, что, если бы и потребовались та¬ 
кие самолеты, едва ли итальянцы смогли бы их выпускать. 
Через несколько лет, во время второй мировой войны, это 
подтвердилось. 

Итальянцы систематически принимали участие во всех 
международных спортивных соревнованиях и тужились изо 
всех сил, чтобы их авиация выглядела прилично. Были и от¬ 
дельные достижения. Одно время итальянцы установили и 
некоторое время держали рекорд высоты, но вскоре англи¬ 
чане побили их. Некоторое время итальянцы держали ми¬ 
ровой рекорд скорости, установленный на гидросамолете 
«Макки». Однако все это было показным. Итальянская бое¬ 
вая авиация по скорости, высоте и вооружению, не говоря 
уже о количестве, была значительно слабее авиации дру¬ 
гих стран. 

Осмотром заводов «Фиат» и «Капрони» закончилось 
наше ознакомление с авиапромышленностью Италии. Дру¬ 
гих крупных авиационных предприятий там не было. 
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Поэтому мы переключились на осмотр исторических досто¬ 
примечательностей Милана, пополнив число многочислен¬ 
ных туристов со всех концов света, наводняющих Италию. 

Наше пребывание в Милане совпало с празднованием 
дня фашистского переворота. По всей стране проводились 
демонстрации и митинги, передавалась по радио речь Мус¬ 
солини. В Риме устраивался парад фашистских легионов. 
Вот как это выглядело. 

По залитым солнцем улицам южного города медленно и 
торжественно двигалась процессия: мрачные мужчины, с 
ног до головы одетые в черное, несли черные знамена. На 
знаменах серебряные эмблемы: скрещенные кости, черепа, 
кинжалы, змеи. Люди угрюмо смотрят из-под черных ша¬ 
пок. Ни веселой песни, ни смеха, ни возгласа. Даже детские 
отряды «Балилла», одетые в черное, шли грустные и при¬ 
тихшие. 

Невольно возникала аналогия с похоронами. Казалось, 
хоронят солнечную страну, славившуюся своим искусст¬ 
вом, великим прошлым, Италию — родину Данте, Леонардо 
да Винчи, Микеланджело... 



ВО ФРАНЦИИ И АНГЛИИ 


Командировка во Францию. — Па¬ 
риж. — На заводе Блерио. — Состоя¬ 
ние французской авиации. — При¬ 
знания министра,—Воздушный па¬ 
рад в Англии,—В Лондоне, — Про¬ 
грамма хендонского праздника,— 
Кубок Шнейдера,— «Спитфайр» и 
его конструктор. 


В 1936 году, летом, меня в 
числе других советских инженеров командировали во Фран¬ 
цию для закупки у фирмы «Рено» спортивных самолетов 
«Кодрон». 

Я давно мечтал побывать в Париже. И вот из Москвы 
поезд мчится на запад. Уже позади Варшава, Берлин, Льеж 
и, наконец, французская граница. Сразу повеяло теплом. 
После холодных, официальных гитлеровских чиновников 
в фашистской форме со свастикой, с отрывистой, похожей 
на воинскую команду речью, которых мы видели в пути, во 
Франции нас встретили приветливые взгляды и искренние 
улыбки. Речь французов показалась особенно певучей и 
мелодичной. И природа, в отличие от распланированной и 
подстриженной в германских городах, здесь выглядела бо¬ 
лее естественной. 

Я видел Рим, Берлин, Лондон, Варшаву,— ни одна из 
этих европейских столиц не обладала таким обаянием и не 
вызывала у приезжего такой симпатии, как Париж. И не¬ 
большие провинциальные французские города с кривыми 
узкими улочками, со старинными домами, многочислен¬ 
ными кафе, ресторанчиками, веселая, снующая по улицам 
толпа, смех, песни — все это располагало. 

О Париже я много читал, и поэтому, когда осматривал 
его достопримечательности, все мне казалось когда-то ви¬ 
денным и близким. 

Париж утопает в зелени. Вдоль широких тротуаров рас¬ 
тут громадные развесистые деревья. Нарядные витрины 
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магазинов украшают улицы. Столики многочисленных 
кафе стоят в несколько рядов прямо на тротуарах. В опре¬ 
деленные часы дня они все сплошь заняты говорливыми 
парижанами, наполняющими улицу неудержимым весельем 
и гомоном. 

Бесконечной вереницей движутся по центральным ули¬ 
цам потоки машин всевозможных видов, начиная от огром¬ 
ных двухэтажных омнибусов, самых разнообразных авто¬ 
мобилей и кончая велосипедами. 

Наслаждаясь неповторимой красотой города, я встре¬ 
чался на каждом шагу с историческими памятниками, с дет¬ 
ства известными по книгам Дюма, Бальзака, Мопассана. Вот 
Триумфальная арка. Под аркой, на площади Звезды, могила 
Неизвестного солдата. На могильной плите, лежащей прямо 
на земле, написано, что здесь похоронен неизвестный герой, 
сын Франции. Из отверстия в надгробном камне вырывается 
пламя неугасимого огня. 

Мы осмотрели Пантеон. Это усыпальница великих лю¬ 
дей Франции, построенная в виде большого храма. Внут¬ 
ренние стены Пантеона расписаны фресками религиозно- 
исторического содержания. Широкая каменная лестница 
ведет в громадное подземелье с голубоватым освещением. 
По обе стороны подземелья расположены ниши с бронзо¬ 
выми решетками. Здесь похоронены французские мысли¬ 
тели XVIII века Вольтер и Руссо, знаменитые французские 
писатели Гюго и Золя. Здесь же урна с прахом француз¬ 
ского социалиста Жореса, поднявшего свой голос против 
первой мировой войны и павшего от руки наемного 
убийцы. 

Некоторые уголки и постройки Парижа казались хо¬ 
рошо знакомыми: так часто их описания встречаются в кни¬ 
гах. Вот тюрьма Консьержери. Она упоминается во многих 
французских исторических романах. В эпоху Великой 
французской революции в этой тюрьме заседал револю¬ 
ционный трибунал, судивший французского короля Людо¬ 
вика XVI и его жену, королеву Марию-Антуанетту. Здесь 
же перед казнью были заключены Дантон, Робеспьер и дру¬ 
гие революционеры. 

Вот собор Парижской богоматери. Он так ярко описан у 
Гюго, что кажется, я уже раньше видел эти башенки и готи¬ 
ческие окна. 

Осмотрели мы и знаменитую Эйфелеву башню, которая 
в свое время была самым высоким сооружением в мире. 



Башня расположена на берегу Сены, почти в центре Па¬ 
рижа. Издали она кажется ажурной, легкой, воздушной. 
На самом деле это громадная конструкция из железа и 
стали. 

Мне рассказывали, что если в ветреный день подняться 
на самый верх Эйфелевой башни, то совершенно отчетливо 
почувствуешь, как башня раскачивается. Захотелось прове¬ 
рить, так ли это. И вот, выбрав ясный, но ветреный день, 
мы решили подняться на башню. 300 метров высоты пре¬ 
одолеваются в три приема. Сперва поднимаешься на гро¬ 
мадном подъемнике с зубчатыми колесами, потом на дру¬ 
гом подъемнике, поменьше: башня чем выше, тем уже, и, 
наконец, на самый верх — в маленьком лифте. 

С вершины Эйфелевой башни открывается чудесный вид 
на Париж и его окрестности. Но высота такая, что стоять у 
перил верхнего балкона довольно неприятно. 

Дул сильный ветер. Башня, действительно, раскачива¬ 
лась, и было заметно, как балкон ходит под ногами. Чтобы 
проверить себя, я сел на скамейку и через перила балкона 
наметил на земле точку. Эта точка от меня уходила то 
вправо, то влево: вершина башни раскачивалась из стороны 
в сторону, как говорят, на целый метр. 

Если Франция, Париж, французы оставили у нас чув¬ 
ство глубокой симпатии, то знакомство с французской 
авиацией вызвало разочарование и даже недоумение. 

Франция по праву считается одной из зачинательниц 
авиации. На заре авиации количество самолетных фирм в 
этой стране было самым большим; в развитии мировой авиа¬ 
ционной техники большую роль сыграли французские кон¬ 
структоры Блерио, Фарман, Кодрон, Вуазен и др. Фирмы 
этих конструкторов возникли еще в начале XX века. По ко¬ 
личеству создаваемых новых самолетов Франция занимала 
в свое время первое место в мире. Во Франции жил и ра¬ 
ботал один из основоположников авиационной науки — 
Эйфель. Все первые съезды ученых и авиационных деяте¬ 
лей собирались во Франции. Но французы постепенно 
утратили свое превосходство. В 1936 году, то есть за три 
года до начала войны с Германией, состояние авиационной 
промышленности Франции было плачевным. 

Мы посетили заводы наиболее известных французских 
конструкторов — Блерио, Рено, Потеза и Мессье. 

Завод Блерио небольшой, находится в предместье Па¬ 
рижа, на берегу красавицы Сены, и весь окружен зеленью. 
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Основатель и главный конструктор предприятия — нацио¬ 
нальный герой Франции и пионер авиации Луи Блерио. 

В 1909 году Блерио на своем моноплане первым совер¬ 
шил перелет из Франции в Англию через пролив Ла-Манш. 
По тому времени это было необычайным достижением, вы¬ 
звавшим сенсацию во всем мире. Поэтому мы, естественно, 
очень интересовались личностью Блерио и его работами. 

Но завод и отношение официальных кругов Франции к 
изобретателю произвели самое тягостное впечатление. 
Часть предприятия была закрыта, а отдельные цехи рабо¬ 
тали не на полную мощность. Завод испытывал материаль¬ 
ные затруднения и умирал медленной смертью. 

Нас поразил беспорядок в опытном цехе, где одновре¬ 
менно в разных стадиях постройки находилось несколько 
образцов самолетов. Тут строилась небольшая серия одно¬ 
местных истребителей и один самолет стоял в законсер¬ 
вированном виде. Опытный цех, по существу, являлся всего 
лишь кустарной мастерской. 

Ничего нового, современного в технологии изготовления 
самолетов мы не увидели. Так же, как в мастерских начала 
века, медники стучали деревянными молотками, так же 
производилась и клепка, так же по месту подгонялся и 
переделывался ряд деталей. Не только для опытных машин, 
но и для серийных отдельные части самолетов — капоты 
моторов, обтекатели шасси — выколачивались вручную на 
деревянных оправах. 

Блерио в то время был уже глубоким стариком. Он не 
мог бывать на своем заводе. Нас встретил его ближайший 
помощник Эрбемон, проработавший с ним вместе почти 
всю жизнь. С большой теплотой и любовью говорил он о 
своем учителе, и в его словах слышались затаенная горечь 
и негодование: заслуги Блерио перед родиной забыты, а 
ведь даже в последние годы жизни Блерио на его самолетах 
сделано много замечательных перелетов, прославивших 
французскую авиацию. Блерио был одинок, а его завод 
влачил жалкое существование. О старейшем и прославлен¬ 
ном авиационном деятеле французское правительство не 
проявляло заботы. 

Несколько лучшее впечатление в техническом отноше¬ 
нии произвел завод Рено, находящийся в парижском пред¬ 
местье Бийанкур. Там в цехах было больше порядка, но 
изготовление самолетов и сборка тоже производились 
кустарными методами. 
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На аэродроме фирмы Рено нам показали в собранном 
виде все разновидности самолетов «Кодрон». Фирма зани¬ 
малась в основном выпуском легкомоторных самолетов. Но 
даже и этот основной завод легкомоторной авиации во 
Франции выпускал самолеты в весьма ограниченном коли¬ 
честве. Несмотря на широкую рекламу, несмотря на ряд 
отдельных действительно выдающихся достижений (я имею 
в виду мировые рекорды скорости на маломощных самоле¬ 
тах «Кодрон» в 1934—1935 годах), эти машины строились 
всего лишь в двух-трех экземплярах. Лишь пассажирские 
самолеты «Симун» и «Гоэлан», а также уже несколько лет 
выпускавшийся учебный самолет «Кодрон-Эглон» строи¬ 
лись в десятках экземпляров. Большинство новейших ти¬ 
пов, выпущенных фирмой «Кодрон», вовсе не нашли при¬ 
менения во французском воздушном флоте. 

Момент моего приезда в Париж совпал с началом круп¬ 
ной забастовки на заводах Рено, длившейся почти месяц. 
Авиационные рабочие добивались улучшения элементар¬ 
ных жизненных условий. 

Довольно бледно выглядели и другие показанные нам 
заводы, если не считать маленького завода Мессье по про¬ 
изводству шасси. По нашим советским масштабам мы назы¬ 
вали бы этот заводик, к тому же разбросанный на двух тер¬ 
риториях, кустарной мастерской. Но, несмотря на свой ма¬ 
лый объем и крайне примитивное оборудование, завод 
Мессье выпускал отличавшиеся высоким качеством поса¬ 
дочные и тормозные приспособления, колеса, амортизаци¬ 
онные стойки. Фирма даже собиралась организовать свои 
филиалы в Италии и Англии. 

Высокое качество изделий достигалось специализацией 
производства. Завод Мессье в Париже был, собственно, 
сборно-монтажной мастерской, куда из других таких же 
кустарных предприятий доставлялись литье и детали, про¬ 
шедшие механическую обработку. Вообще в те годы в авиа¬ 
ционной промышленности Запада довольно успешно разви¬ 
валась специализация производства, однако Франция не 
сумела воспользоваться как следует ее благами ввиду ни¬ 
чтожно малых объемов выпуска самолетов. 

Всякий раз, осматривая авиационные заводы Франции, 
я невольно сравнивал их с нашими. И каждый раз с глубо¬ 
ким удовлетворением приходил к выводу, что по масштабу, 
по качеству оборудования ни одно из виденных мною 
французских предприятий не могло идти ни в какое 
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сравнение с любым из наших рядовых авиационных заво¬ 
дов. 

Во Франции предвоенных лет не было четкой авиацион¬ 
ной военно-технической политики, которая дала бы воз¬ 
можность конструкторам и промышленности работать по 
твердо установленному плану. Французские правительства 
перед войной сменялись одно за другим, а с приходом все 
новых и новых министров авиации менялась и техническая 
политика. 

Долгое время во Франции преобладала точка зрения, 
будто важнее всего создавать как можно больше образцов 
самолетов, с тем чтобы в будущем отобрать наилучшие. 
Это было выгодно всякого рода мошенникам и авантюри¬ 
стам, объявлявшим себя предпринимателями. Они нани¬ 
мали конструкторов, создавали бесчисленное количество 
новых типов самолетов, получая на это государственные 
субсидии и дотации. Они вовсе не были заинтересованы в 
массовом производстве самолетов. Серийное производст¬ 
во — очень трудное дело, на его налаживание требуются 
иногда годы. Предпринимателям гораздо проще было на¬ 
плодить множество образцов, выколотить как можно 
больше денег. 

К середине 30-х годов Франция утонула в огромном ко¬ 
личестве новых образцов самолетов и совершенно запута¬ 
лась в выборе тех, которые можно было бы пустить в се¬ 
рийное, массовое производство и использовать во время 
войны. Работа конструкторов стала бесплодной. 

И в 1936 году, когда я побывал на французских заводах, 
и в последующие годы деятели французской авиации со¬ 
знавали свое отставание от вероятного противника — гит¬ 
леровской Германии. Бывший министр авиации Франции 
сенатор Лоран Эйнак откровенно говорил о превосходстве 
немцев в авиационном отношении. «Потеряв превосходство 
в воздухе, — писал Лоран Эйнак,—Франция должна по¬ 
ставить перед собой более скромную, но в то же время 
и более реальную задачу — добиться равенства с Г ер- 
манией или, по крайней мере, приблизиться к этому равен¬ 
ству». 

Но слова не подкреплялись делами. 

Министр сетовал на то, что авиационный бюджет Гер¬ 
мании достигает 20 миллиардов, Англии — 18 миллиардов, 
а Франции — лишь 8 миллиардов франков; что в немецкой 
авиационной промышленности около миллиона рабочих, а 
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во французской авиапромышленности только 50 тысяч ра¬ 
бочих. 

Во Франции раздавались голоса с требованием перейти 
от производства 50 самолетов в месяц к выпуску 200 и даже 
300 машин. Это требовало организации крупносерийного 
производства. Лоран Эйнак верно рассуждал: 

«Для того чтобы реализовать крупносерийное авиацион¬ 
ное производство, нужно располагать заранее многими не¬ 
обходимыми элементами: 

1. Промышленными образцами, достойными быть при¬ 
нятыми к серийному производству. 

2. Специальными станками, без которых не может быть 
крупносерийного производства. 

3. Активной рабочей силой. 

4. Организацией всей авиационной промышленности, 
специализированной по заводам и цехам, с увязанным про¬ 
изводством моторов, самолетов и оборудования. 

5. Индустриальными предприятиями, хорошо налажен¬ 
ными и здоровыми. 

6. Новой социальной и моральной атмосферой». 

Ничего этого Франция не имела. И больше всего не хва¬ 
тало ей «новой социальной и моральной атмосферы», ибо, 
как показало будущее, французские правители были более 
подготовлены к капитуляции, нежели к сопротивлению. 

Для развития авиационной промышленности требова¬ 
лись время и деньги. Сопоставляя производство автомобиля 
и самолета, французский автор указывал: на изготовление 
одного автомобиля «Ситроен» с мотором затрачивается 
600 часов, истребителя без мотора — от 12 до 15 тысяч ча¬ 
сов, двухмоторного самолета без моторов — 30 тысяч часов. 
Автомобиль продается от 20 до 25 франков за килограмм, 
самолет — от 500 до 1000 франков. Естественно, что массо¬ 
вое производство автомобилей опиралось на требование 
рынка, а для истребителей рынок создавался войной. Не 
нужно было обладать особой дальновидностью, чтобы заме¬ 
тить, как война приближается к порогу Франции. Однако 
французские руководители оказались слепыми. 

Маневрируя в предвоенные годы, Гитлер и Геринг не 
прочь были поговорить о проектах ограничения воздушного 
вооружения «оси Берлин — Рим», с тем чтобы оно лишь со¬ 
ответствовало количеству франко-британских воздушных 
сил. На самом деле это был обман. Германия планировала 
и осуществляла программу господства в воздухе. Немецким 
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маневрам могли поверить лишь те, кто пожелали быть обма¬ 
нутыми. 

Во Франции велась кампания за производство 5 тысяч 
самолетов. Она широко обсуждалась в печати на радость 
Герингу, так как в 1938—1939 годы — уже перед самой вой¬ 
ной — самолеты выпускались лишь десятками. Вот как, рас¬ 
крывая карты (и государственную тайну), освещал поло¬ 
жение французской авиации не кто иной, как министр 
авиации Франции того времени Ги ля Шамбр в одном из 
номеров журнала «Эр»: 

«Месячное производство военных самолетов, при плане 
в 100 машин, достигало: в январе — августе 1938 года — по 
44, в сентябре — ноябре — по 55, в декабре — 74». 

Ги ля Шамбр рассматривал 1938 год как год «посева», 
а 1939-й как год «жатвы». Отставание от плана французы 
объясняли трудностями освоения серийного производства: 
потребовалось время на доделку и доводку новых самоле¬ 
тов и моторов, на доставку оборудования к заводам, на 
обеспечение предприятий квалифицированными рабочими. 
Как водится, в спешке, чтобы выиграть время, стали прини¬ 
мать меры к упрощению конструкций машин, а в таких слу¬ 
чаях приносится в жертву качество. 

В начале 1939 года журнал «Эр» — руководящий авиа¬ 
ционный орган — счел возможным написать: 

«Пожелаем, чтобы план (план выпуска 5 тысяч самоле¬ 
тов.—А. Я.) смог быть выполненным в предусмотренных 
условиях и чтобы весной было возможно снабдить воздуш¬ 
ный флот превосходной новейшей материальной частью, в 
которой он нуждается, учитывая важность момента. 

Поздравляем также министра, равно как и всех его со¬ 
трудников, с похвальными сдвигами, направленными к воз¬ 
душному возрождению нашей страны». «Похвальные 
сдвиги» оказались запоздалыми. В 1939 году разразилась 
вторая мировая война. Французская армия оказалась без 
самолетов, во всяком случае без таких самолетов, которые 
могли бы соперничать с немецкими «Мессершмиттами» 
и «Юнкерсами», не говоря уже о том, что количественно 
германская авиация многократно превосходила француз¬ 
скую. 

Период «жатвы», намеченный ля Шамбром для фран¬ 
цузской авиации, оказался годом «жатвы» для гитлеров¬ 
ского воздушного флота, который безнаказанно снимал 
свой военный урожай в небе Франции. 



Во время пребывания нашей группы специалистов во 
Франции проводился так называемый королевский воздуш¬ 
ный парад в Англии. Это нечто вроде наших праздничных 
парадов в День авиации. Всей группой мы поехали на не¬ 
сколько дней в Англию, чтобы посмотреть парад. Обычно, 
подъезжая по железной дороге к любому городу, даже к та¬ 
ким крупным, как Москва, Ленинград, Рим, после появле¬ 
ния первых городских строений начинаешь торопливо со¬ 
бираться: через несколько минут вокзал. Иное дело Лон¬ 
дон. 

От первых домов предместья поезд еще долго мчится, 
пересекая множество улиц, чередующихся с парками и са¬ 
дами, потом опять начинаются улицы, мосты, перекрестки, 
пока наконец со скрежетом состав не остановится у вок¬ 
зала «Виктория». 

Лондон — самый крупный из европейских городов. В то 
же время это город небольших коттеджей — особняков в 
два или три этажа, разбросанных на громадной озеленен¬ 
ной территории. Только в центре построены большие мно¬ 
гоэтажные дома. Правда, центр сам по себе уже представ¬ 
ляет целый город. Это деловая часть Лондона, так называе¬ 
мый Сити, что, собственно, и значит город. Там не видно 
жилых домов — только учреждения, конторы, магазины. 
Улицы узкие, кривые. Зелени совсем нет. 

В первое время, пока я не освоился еще с порядками и 
обычаями Лондона, многое меня удивляло. 

В Лондоне порядок движения городского транспорта и 
поездов противоположен существующему у нас. Весь 
транспорт движется по левой стороне. Поэтому почти каж¬ 
дый раз при поездке на автомобиле мне казалось, что 
столкновение неминуемо. 

Только в Англии мне стало ясно, почему иностранцы 
так восхищаются нашим московским метро. Действительно, 
не может быть никакого сравнения между Московским и 
Лондонским метрополитенами. Там нет наземных вестибю¬ 
лей красивой архитектуры, как у нас. Вход в метро распо¬ 
ложен обычно в первых этажах жилых домов или каких- 
нибудь учреждений. Из коридора с асфальтовым полом 
пассажиров спускают глубоко под землю в крытой шахт¬ 
ной клети наподобие тех, какие применяются в угольных 
копях. Сами станции очень непривлекательны: стены бе¬ 
тонные, ничем не украшенные, и такой же потолок. Воздух 
тяжелый, с острым запахом дезинфекции. Вагоны лондон- 


147 



ского метро также ничего общего не имеют с нарядными, 
красивыми и удобными вагонами Московского метрополи¬ 
тена. 

Разумеется, нельзя забывать, что лондонское метро было 
построено на 50 лет раньше московского. 

Я был в Лондоне впервые и стремился ознакомиться с 
его достопримечательностями. Мы осмотрели знаменитый 
Тауэр, не менее знаменитое Вестминстерское аббатство. 
Мы видели башню «Большой Бэн», звоном часов которой 
начинаются передачи Би-Би-Си. Побывали в парламенте, 
осмотрели палату лордов и палату общин. Увидели Скот¬ 
ланд-Ярд, с которым все мы знакомы с детских лет по рас¬ 
сказам Конан-Дойля о похождениях Шерлока Холмса. 
И наконец, съездили в загородную резиденцию английских 
королей — Виндзорский замок. 

Тауэр, средневековая мрачная крепость, сложенная из 
грубо тесанного камня, была местом заточения ряда вы¬ 
дающихся деятелей Англии. Во дворе, выстланном плитами 
серого камня, до сих пор сохранилось место, где произво¬ 
дили казни. Вам показывают плаху и топор, которым была 
отрублена голова Анны Болейн и других известных по 
историческим романам англичан. В Тауэре хранятся также 
королевские реликвии. Обслуживающий персонал одет 
в костюмы времен Шекспира. Пройдя под мрачными сво¬ 
дами этого замка, вы как бы попадаете в атмосферу 
средневековья. На каждом шагу страницы английской 
истории! 

Вестминстерское аббатство неразрывно связано с исто¬ 
рией Лондона. Здание построено в готическом стиле, и его 
внутреннее оформление, особенно при звуках органа, про¬ 
изводит внушительное впечатление. Монастырь, в котором 
и по сей день идут церковные службы и происходят важ¬ 
ные церемонии государственного значения, является усы¬ 
пальницей самых знаменитых людей Англии, ученых, писате¬ 
лей, поэтов. Здесь погребены Исаак Ньютон, Чарльз Дарвин 
и многие другие. Их имена выбиты на плитах пола. Я сразу 
же вспомнил могилу Суворова в Александро-Невской лавре, 
где на большой каменной плите высечена надпись, трогаю¬ 
щая своей простотой: «Здесь лежит Суворов». 

Любопытен британский парламент. Это огромное соо¬ 
ружение с множеством внутренних помещений различного 
назначения. Каждое помещение напоминает о живущих в 
Англии традициях. 
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Мы побывали в комнате, которая называется королев¬ 
ской. Здесь король или королева ожидают разрешения 
председателя, спикера палаты, войти в зал заседаний. Не¬ 
обычна обстановка в залах так называемых кулуаров па¬ 
латы общин. Вдоль их стен поставлены мраморные статуи 
видных политических деятелей. Гиды рассказывают тури¬ 
стам биографию каждого из них. И если иностранцы, осо¬ 
бенно французы, американцы, которых бывает здесь очень 
много, как правило, безразлично относятся к этим повест¬ 
вованиям, то англичане слушают с нескрываемым благого¬ 
вением. 

Палата лордов — сравнительно небольшой зал, отделан¬ 
ный мореным дубом. На тыльной стороне находится коро¬ 
левский трон с балдахином, с другой стороны — кресло 
председателя палаты. Между местом председателя и коро¬ 
левским троном расположены в несколько ярусов обитые 
красным сафьяном мягкие диваны для членов палаты лор¬ 
дов. 

В центре зала — большая, крытая кожей тахта, назначе¬ 
ние которой нам установить не удалось. Говорят, что тахта 
предназначена для высшего лондонского духовенства. 
В центре стоит также большой стол с фолиантами англий¬ 
ских законов. Можно подумать, что во время заседания 
лорды принимают решения, заглядывая в законы. Но это 
лишь традиция. 

Чтобы попасть в палату общин, надо пройти из палаты 
лордов через несколько помещений, среди которых есть 
вторая королевская комната, где королева или король, не 
имеющие права входа в палату общин, принимают депута¬ 
тов парламента. 

Палата общин по размерам больше палаты лордов, с та¬ 
кими же мягкими диванами, но обтянутыми зеленой кожей. 
В палате общин имеются галереи для гостей. 

Королевский замок Виндзор расположен в окрестностях 
Лондона, на холме, с которого во все стороны открывается 
чудесный вид: изумрудные лужайки, зеркальные пруды, 
кудрявые шапки деревьев. Перед самым королевским двор¬ 
цом лужайка подстриженного газона была так искусно раз¬ 
делана, что казалась гигантским гладким ковром. Никаких 
искусственных сооружений, искусственных цветников. 

Замок и стены его построены из серого натурального 
камня, очень гармонирующего с зеленью лужаек, деревьев 
и обилием вьющегося плюща. 
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Виндзор — эта древняя резиденция английских королей, 
так же как и Тауэр, дышит средневековьем. Одна часть 
замка представляет собой музей средневекового оружия, 
предметов быта, картин, скульптуры. Она доступна для 
осмотра. В другой части летом проживает королевская 
семья. Вход в ту часть сада, которая примыкает к королев¬ 
ским покоям, ограничен. Замок охраняется королевской 
гвардией в красных мундирах и высоких медвежьих шап¬ 
ках. До недавнего времени гвардейцы были вооружены ста¬ 
ринным оружием. Сейчас стоят на часах с современными 
автоматами. 

Мы посетили знаменитый собор Святого Павла, рав¬ 
ными которому являются только собор Святого Петра в 
Риме и наш Исаакиевский собор в Ленинграде. 

Собор Святого Павла является также усыпальницей вы¬ 
дающихся деятелей Англии, главным образом ее полковод¬ 
цев. Здесь, под плитами пола, покоится прах английского 
национального героя адмирала Нельсона. Там же — мра¬ 
морное надгробие, посвященное памяти фельдмаршала 
первой мировой войны Китченера. Оно изображает гене¬ 
рала лежащим в полной парадной форме на смертном 
одре. 

Мы приехали в собор в момент, когда там шло вечернее 
богослужение. На скамьях и за пюпитрами, напоминаю¬ 
щими школьные парты, сидели верующие. В руках боль¬ 
шинства из них — молитвенники или брошюрки с молит¬ 
вами на сегодняший день. Брошюрки заранее расклады¬ 
ваются на пюпитрах. 

Молящихся было немного. Мы уселись на скамьи (на 
нас никто не обратил внимания) и стали рассматривать уб¬ 
ранство храма и наблюдать процедуру богослужения. Пе¬ 
ред нами справа и слева в специальных, если можно так 
сказать, ложах сидели певчие. Богослужение заключалось 
в поочередном произнесении молитв, песнопении и игре 
органа. Оно было полно торжественности и безусловно за¬ 
хватывало верующих. 

Посидев несколько минут, мы тихо вышли. Я взял с со¬ 
бой листки с текстом программы и молитв, произносивших¬ 
ся в этот день. 

Наступил день королевского воздушного парада. Он про¬ 
исходил на Хендонском аэродроме близ Лондона. 

Авиационный праздник был хорошо организован. Не¬ 
смотря на громадное количество зрителей — никакой дав- 
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ки. Народ, приезжая сюда, без труда находил свои места 
и после парада организованно разъезжался. 

Пропуском на аэродром служили картонные кружочки 
разного цвета с обозначением сектора поля и места. Кру¬ 
жочек на шнурке прицепляется к пуговице. Поэтому про¬ 
пуска не спрашивают, а только смотрят, есть ли кружочек 
в петлице костюма. 

Праздник открылся воздушными гонками самолетов 
различных конструкций. Самолеты одновременно взлетали 
с аэродрома и шли по очень короткому маршруту. Победи¬ 
телем считался тот, кто приходил первым. 

В числе других демонстрировались первые самолеты на¬ 
чала нашего века: биплан братьев Райт, моноплан Блерио 
и другие летательные аппараты. 

Эти аэропланы напоминали мне тот, который я видел 
когда-то в детстве на Ходынке. Они тоже походили скорее 
на этажерки или воздушные змеи, чем на самолеты. 

Их примитивность стала особенно наглядной, когда 
вслед за ними в небе показались истребители и бомбарди¬ 
ровщики разных конструкций — новинки последнего года. 

Интересен был фигурный полет пяти истребителей. Пе¬ 
ред взлетом их связали между собой ленточками с флаж¬ 
ками. Истребители действовали так согласованно, что, 
взлетев с аэродрома, проделали все фигуры высшего пило¬ 
тажа и спустились на землю, не порвав ни одной ленточки. 

Зрителям продемонстрировали также воздушный бой 
между бомбардировщиком и истребителем. Истребитель 
напал на бомбардировщика и обстрелял его из пулемета. 
Бомбардировщик загорелся. Мы видели, как на нем появи¬ 
лось пламя, потом черный дым. Это было сделано при по¬ 
мощи бенгальских огней. Затем бомбардировщик, объятый 
пламенем, «упал». Зрители видели, как он скрылся за анга¬ 
ром и оттуда взвился столб дыма и огня. На самом деле он 
просто скрылся за зданием и бреющим полетом ушел с 
аэродрома, а горели дымовые шашки. 

Был показан и еще один весьма своеобразный номер. 

На просторное поле аэродрома из какого-то замаски¬ 
рованного укрытия неожиданно с воплями и криками вы¬ 
бежала большая толпа вооруженных темнокожих людей, 
изображавших, по-видимому, арабов. В белых бурнусах, с 
повязками на головах, эти люди с воем бросились на ари- 
телей. От неожиданности стало немного жутко. Но тут же 
из-за ангаров на бреющем полете появились самолеты, 
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открыли стрельбу из пулеметов по «диким» и сбросили на 
них мелкие бомбы. 

Инсценировка была очень наглядной. Трещали пулеме¬ 
ты, на поле аэродрома перед зрителями разрывались «бом¬ 
бы». «Дикарей» «перебили» всех до единого. Это была не¬ 
большая, но типичная иллюстрация методов колониального 
разбоя. 

На другой день на аэродроме фирмы «Де Хэвиленд» в 
Хатфильде только для официальных представителей авиа¬ 
ционной промышленности различных стран была устроена 
демонстрация новейших конструкций английских самоле¬ 
тов, моторов, предметов авиационного оборудования и во¬ 
оружения. 

Аэродром в Хатфильде находится на расстоянии одного 
часа езды от Лондона. Это гладкое зеленое поле, по краю 
которого расположены заводы и ангары фирмы. 

Выставка авиационного оборудования и вооружения 
была устроена в ангарах, а новые самолеты, числом до двух 
десятков, выстроились в два ряда на аэродроме. 

Сначала мы прошли по ангарам и осмотрели стенды. Но 
самое интересное было во второй половине дня — показ 
новых самолетов в полете. Около вышки, с которой по ра¬ 
дио передавался порядок показа, для зрителей расставили 
легкие переносные стулья. 

Самолеты один за другим через интервалы в несколько 
минут выруливали на старт и поднимались. При этом на 
вышке в момент вылета какого-либо самолета вывешивался 
крупный плакат с названием фирмы и фамилией летчика, 
пилотирующего машину. После того как все самолеты со¬ 
вершили посадку и каждый подрулил к своему месту, зри¬ 
телям разрешили приступить к осмотру машин. 

Были показаны истребители, бомбардировщики, пасса¬ 
жирские самолеты. Авиационные инженеры и конструкторы 
всех стран лазили по самолетам, осматривали их и с прист¬ 
растием допрашивали летчиков и механиков. Меня, как 
конструктора, занимавшегося в то время спортивными са¬ 
молетами, прежде всего потянуло, конечно, к маленьким, 
изящным машинам. Я осмотрел учебные и спортивные са¬ 
молеты «Майлс», легкокрылый биплан фирмы «Де Хэви¬ 
ленд» и техническую новинку того времени — двухмотор¬ 
ный самолет «Моноспар». 

С легкомоторных самолетов я перешел на пассажирские 
и наконец добрался до истребителей. 
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В числе истребителей были выставлены два новых мо¬ 
ноплана: истребитель фирмы «Хаукер», под названием 
«Харрикейн», и самый последний образец английской авиа¬ 
ционной техники — истребитель «Спитфайр». Те самые 
«Харрикейны» и «Спитфайры», которые через несколько 
лет стали оплотом английской истребительной авиации в 
борьбе с воздушными пиратами Геринга, напавшими на 
Англию в 1939 году. 

Тогда же самолет «Спитфайр» имелся всего лишь в од¬ 
ном экземпляре. Мы видели первый, опытный образец, по¬ 
вторенный потом в тысячах. 

К самолету «Спитфайр» посетители близко не допуска¬ 
лись: истребитель был новейшим военным секретом Англии. 
Вокруг машины натянули канат, закрывавший доступ. Ни¬ 
каких объяснений, связанных с этой машиной, не давалось. 

И лишь гораздо позже, во время войны, случайно, из га¬ 
зеты «Британский союзник», издававшейся в Москве, я уз¬ 
нал о конструкторе самолета «Спитфайр» Реджинальде 
Митчелле. 

Митчелл с малых лет занимался авиамоделизмом и был 
влюблен в авиацию. Этот талантливый человек уже в 
20 лет стал главным конструктором авиационного завода. 
В первый же год своей самостоятельной работы на посту 
главного конструктора он создал гидросамолет для участия 
в международных скоростных гонках на кубок Шнейдера. 

В свое время богатый француз Шнейдер, увлекавшийся 
авиацией, установил ежегодный приз для самолета, пока¬ 
завшего наивысшую скорость в гонках. В них принимали 
участие Англия, США, Франция и Италия. По условиям со¬ 
стязаний за страной, выигравшей приз в течение трех лет 
подряд, кубок остается навсегда. 

Для участия в гонках 1925 года Митчелл построил са¬ 
молет, который произвел сенсацию. Впервые люди видели 
такую обтекаемую машину. Но перед самым выходом на 
старт самолет был поврежден и не смог участвовать в гон¬ 
ках. 

Эта случайность тяжело отразилась на работе Митчел¬ 
ла. Частная фирма, в которой он служил, не захотела от¬ 
пускать средств на постройку нового самолета для участия 
в международных гонках следующего года. В течение двух 
лет Англия оставалась в стороне от состязаний. 

Лишь в 1927 году командование королевского воздуш 
ного флота приняло решение об участии в гонках и отпу- 
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стило средства на постройку самолета. Митчелл создал 
красивую и быстроходную машину. 

Страсти вокруг состязаний разгорелись. Муссолини со 
свойственным ему хвастовством авансом телеграфировал в 
Англию, что кубок будет выигран Италией. Но выиграла 
машина Митчелла, достигшая скорости 450 километров в 
час. Итальянская машина «Макки-Кастольди» показала 
434 километра. 

В следующем году англичане опять выиграли приз. 
И снова эту победу обеспечила новая цельнометалличе¬ 
ская машина конструкции Митчелла. 

Подготовка Митчелла к третьему году состязаний была 
самой тяжелой: в Англии разразился экономический кри¬ 
зис, и парламент отказал в государственных средствах на 
постройку самолета. На этот раз работу Митчелла финан¬ 
сировала одна богатая леди. 

Времени до состязаний оставалось немного, и Митчелл 
решил не строить новую машину, а усовершенствовать 
прежнюю. Машина Митчелла в третий раз взяла приз, 
показав скорость 575 километров в час. Для того чтобы 
достичь такой скорости, на самолете установили мощный 
мотор. Обтекаемость самолета была почти идеальной — 
без единой выступающей, острой или угловатой детали. 
Для уменьшения сопротивления радиаторы, охлаждающие 
мотор, запрятали в обшивку самолета. 

Итальянцы на этот раз даже не решились выйти на 
старт. Кубок Шнейдера остался за Англией навсегда. 

Митчелл был скромным человеком. Отдавая все свои 
силы тому, чтобы выиграть первенство в международных 
состязаниях, он не думал о своей личной славе. Он пони¬ 
мал, что участие в гонках позволяло накапливать исследо¬ 
вательский материал в области больших скоростей полета. 

И вскоре это пригодилось Англии. 

В 1934 году Митчелл начал работать над созданием сво¬ 
его истребителя «Спитфайр». А года через два на зеленом 
поле Хатфильдского аэродрома эта машина уже участво¬ 
вала в празднике в числе других самолетов. К сожа¬ 
лению, нам не пришлось увидеть самого Реджинальда 
Митчелла: он лежал прикованный к постели тяжелой бо¬ 
лезнью. 

Митчелл торопился закончить свой истребитель, зная, 
что ему недолго остается жить. Он умер в 1937 году, когда 
его машина была принята в серийное производство. 
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В переводе на русский язык «Спитфайр» значит «Огне- 
вержец». Через два года после смерти Митчелла его «Спит¬ 
файр» огнем своих пулеметов успешно боролся против на¬ 
цистских бомбардировщиков, налетавших на Англию. Эта 
машина стала основным истребителем британского воздуш¬ 
ного флота и сыграла большую роль в воздушной войне 
Англии с геринговской авиацией. 

В Англии я с особенным интересом ознакомился с состоя¬ 
нием легкомоторной авиации. Англичане уделяли ей серь¬ 
езное внимание. Среди самолетов, показанных во второй 
части авиационного праздника, происходившего в Хат- 
фильде, большинство было легкого типа. Если во Франции 
созданием самолетов легкомоторной авиации занимался, 
по существу, один завод Рено, то у англичан существовал 
ряд предприятий, в том числе крупный новый, первоклас¬ 
сно оборудованный завод легких моторов и самолетов фир 
мы «Де Хэвиленд». Легкомоторными самолетами обслужи¬ 
вались почти все основные воздушные линии, как на бри¬ 
танских островах, так и в колониях. Легкомоторные само¬ 
леты фирмы «Де Хэвиленд» экспортировались почти во все 
страны мира. 

Английские легкие самолеты уступали французским по 
аэродинамическим качествам, были несколько консерва¬ 
тивными по своим формам, но зато в доводке машин, в ис¬ 
полнении деталей чувствовалась высокая техническая куль¬ 
тура. Это были прочные, удобные в эксплуатации машины. 

Если во Франции легкие самолеты создавались главным 
образом для спортивных целей, завоевания авиационных 
рекордов, то в Англии легкомоторные самолеты разных 
конструкций имели практическое применение как в граж¬ 
данском воздушном флоте, так и для подготовки летных 
кадров. Англия создала развитую сеть аэроклубов и авиа¬ 
ционных школ. Помимо этого почти на каждом авиазаводе 
была своя школа пилотов, где по разверстке военного ве¬ 
домства готовились и военные летчики. Хотя английские 
легкомоторные самолеты не всегда обладали такими высо¬ 
кими скоростными показателями, как французские рекорд¬ 
ные «Кодроны», по своим летным и пилотажным качествам 
они были достаточно хороши для подготовки летчиков, 
способных прямо переходить с учебных машин на боевые 
почти без всякой промежуточной подготовки. 

Новым было для меня обучение летному делу на само¬ 
летах-монопланах. Прежде многим казалось, что обучение 
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на моноплане является непосильным для начинающего лет¬ 
чика, и его сначала тренировали на биплане — самолете с 
меньшими скоростями и более простом в управлении. 
В Англии я убедился в обратном. Обучение летчика на со¬ 
временной машине позволяет ему с первых дней привыкать 
к управлению самолетом, близким к тому, на котором ему 
придется летать в частях военно-воздушных сил или на ли¬ 
нии гражданской авиации. 

Общее впечатление от поездки в Англию сложилось та¬ 
кое: англичане значительно опережали Францию в разви¬ 
тии авиационной промышленности. В предвоенные годы у 
англичан была не только продуманная линия в создании 
воздушного флота, и особенно истребительной авиации, но 
и довольно значительная промышленная база. 

Сопоставляя английскую авиацию с советской, я при¬ 
шел к убеждению, что с точки зрения общей архитектуры 
самолета и смелого решения некоторых важнейших задач 
самолетостроения наша страна не уступала Западной Ев¬ 
ропе. Отставали мы в культуре производства, в совершен¬ 
стве доводки наших машин в мелочах. За это предстояло 
вести борьбу. 



ВЫШЕ ВСЕХ, ДАЛЬШЕ ВСЕХ, 
БЫСТРЕЕ ВСЕХ! 


Авиационная индустрия,— Свои са¬ 
молеты, свои моторы,— Челюскин¬ 
ская эпопея. — Вопросы авиации на 
XVIII съезде партии. 


А началу первой пятилетки, 
то есть в конце 20-х годов, наша авиапромышленность уже 
полностью перешла на производство отечественных образ¬ 
цов самолетов, а также моторов и приборного оборудования 
к ним. 

В июле 1929 года Центральный Комитет партии в по¬ 
становлении «О состоянии обороны СССР» отмечал: «Од¬ 
ним из важнейших результатов истекшего пятилетия сле¬ 
дует признать создание красного воздушного флота. Счи¬ 
тать, что важнейшей задачей на ближайшие годы в строи¬ 
тельстве красной авиации является скорейшее доведение 
ее качества до уровня передовых буржуазных стран, и все¬ 
ми силами следует насаждать, культивировать и развивать 
свои, советские научно-конструкторские силы, особенно б 
моторостроении». 

К этому времени значительно окрепли оба крупных 
конструкторских центра страны: ЦАГИ, которым руково¬ 
дил А. Н. Туполев, и КБ под руководством Н. Н. Поликар¬ 
пова. 

В начале 30-х годов конструкторское бюро Туполева 
выделилось из состава ЦАГИ в самостоятельную опытно¬ 
конструкторскую организацию. ЦАГИ продолжал зани¬ 
маться научными исследованиями, а конструкторское бюро 
Туполева — созданием новых типов самолетов. Туполев 
сплотил вокруг себя и воспитал целую группу учеников — 
А. А. Архангельского, В. М. Петлякова, П. О. Сухого, 
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В. М. Мясищева и др. Впоследствии они стали самостоя¬ 
тельно работать над новыми конструкциями самолетов. 

Конструкторское бюро Туполева специализировалось 
в основном на создании многомоторных самолетов пас¬ 
сажирского и бомбардировочного назначения. Для пост¬ 
ройки этих самолетов впервые в нашей стране был 
применен в качестве конструкционного материала дюралю¬ 
миний. 

Конструкторское бюро Поликарпова разрабатывало но¬ 
вые образцы отечественных самолетов разного назначения 
и создало целую семью истребителей. В авиационных кру¬ 
гах Н. Н. Поликарпова называли «королем истребителей»: 
на протяжении почти 10 лет нашу истребительную авиа¬ 
цию вооружали исключительно его машинами. 

Наряду с мощными конструкторскими бюро Туполева 
и Поликарпова существовали и конструкторские бюро 
меньшего масштаба. Например, на Украине под руковод¬ 
ством конструктора Калинина был создан пассажирский 
самолет К-5, выходивший небольшими сериями для линий 
гражданского воздушного флота. 

В области легкомоторной авиации работало наше кон¬ 
структорское бюро, создавшее несколько образцов спор¬ 
тивных самолетов. 

Моторостроители освоили производство двигателей 
М-22 воздушного охлаждения мощностью 450 лошадиных 
сил и М-17 водяного охлаждения мощностью 500 лошади¬ 
ных сил. 

К 1930 году основные типы самолетов и авиадвигателей 
были проверены и строились на отечественных заводах из 
отечественных материалов руками советских рабочих и ин¬ 
женеров. Военно-Воздушные Силы, хотя и в небольших ко¬ 
личествах, получали истребители И-3 и разведчики Р-5 
конструкции Поликарпова, бомбардировщики ТБ-1 конст¬ 
рукции Туполева. В опытных образцах подготавливались 
для серии и новые, более совершенные типы боевых само¬ 
летов. На смену двухмоторному ТБ-1 шел четырехмотор¬ 
ный ТБ-3 Туполева, а для замены И-3 — разработанный 
Поликарповым и Григоровичем И-5. 

Один из первых отечественных истребителей, биплан 
деревянной конструкции И-3, был построен еще в 1927 го¬ 
ду. С двигателем М-17 он развивал скорость 280 километ¬ 
ров в час. Вооружение — два пулемета. Было построено 
400 самолетов этого типа. И-5 представлял собой дальней- 
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шее развитие схемы биплана. На нем устанавливали двига¬ 
тель М-22. 

Летные испытания самолета И-5 проводил летчик 
Б. Л. Бухгольц, с которым мы дружили. Бенедикт Леонть¬ 
евич восторженно отзывался об этом легком, маневренном 
истребителе, развивавшем скорость 286 километров в час. 
Самолет был вооружен двумя пулеметами. И-5 строился 
большой серией — около 800 самолетов. 

Выдающаяся работа Поликарпова — двухместный раз¬ 
ведчик Р-5 с двигателем М-17 получил широкое примене¬ 
ние в ВВС. Этот биплан деревянной конструкции с матер¬ 
чатой обшивкой крыльев и хвостового оперения и фа¬ 
нерной обшивкой фюзеляжа оказался исключительно 
удачным. Самолет имел хорошую для того времени макси¬ 
мальную скорость — 230 километров в час. 

Летные испытания Р-5 начались в 1928 году, а с 
1931 года самолет выпускался серийно. За 6 лет было пост¬ 
роено около 7000 машин различных модификаций. Совет¬ 
ская авиация получила превосходный разведчик, равного 
которому не было ни в одной другой стране. В сентябре 
1930 года звено самолетов Р-5 отлично выполнило большой 
перелет по маршруту Москва — Анкара — Тбилиси — Те¬ 
геран — Термез — Кабул — Ташкент — Оренбург — Мо¬ 
сква. Расстояние в 10 500 километров было пройдено за 
61 час 30 минут полетного времени при средней скорости 
171 километр в час. В то время правительство Ирана орга¬ 
низовало международный конкурс разведывательных ма¬ 
шин для иранской авиации. В результате конкурсных поле¬ 
тов Р-5 занял первое место, опередив лучшие самолеты 
Англии, Франции и Голландии. 

Многие годы Р-5 широко применялся в военной и граж¬ 
данской авиации; он воевал на фронтах Отечественной вой¬ 
ны. По продолжительности летной жизни и разнообразию 
применения самолет уступал лишь другому замечательному 
аэроплану Поликарпова — У-2 (ПО-2). 

В 1925 году вышел на испытания самолет А. Н. Туполе¬ 
ва ТБ-1 (АНТ-4) — первенец советской тяжелой бомбар¬ 
дировочной авиации и один из самых больших самолетов 
20-х годов. ТБ-1 представлял собой цельнометаллический 
моноплан с двумя двигателями М-17 жидкостного охлаж¬ 
дения. Разместив в крыле большое количество топлива, 
конструкторы получили выдающуюся для того времени 
грузоподъемность и дальность полета. При максимальном 



взлете, весе, составлявшем около 7,8 тонны, ТБ-1 мог брать 
до 3,5 тонны полезной нагрузки. Нормальный вес бомб — 
1000 килограммов, дальность полета при этом — 1350 кило¬ 
метров. Самолет имел хорошую для того времени ско¬ 
рость — около 200 километров в час. Экипаж состоял из че¬ 
тырех человек, оборонительное вооружение — 4 пулемета. 

ТБ-1 выпускался серийно в 1928 — 1932 годах в сухо¬ 
путном и морском вариантах. Он ознаменовал начало 
нового этапа развития тяжелой авиации. После него все 
тяжелые неманевренные самолеты (бомбардировщики, тран¬ 
спортные самолеты) строились по схеме моноплана со сво- 
боднонесущим крылом. По существу ТБ-1 явился первым 
настоящим бомбардировщиком. 

Логическим развитием схемы ТБ-1 явился гигантский 
бомбардировщик ТБ-3 (АНТ-6), построенный в 1930 году 
и выпускавшийся серийно с 1932 года по 1937 год. Это был 
свободнонесущий моноплан с четырьмя двигателями. Че¬ 
тыре мотора были прикреплены на консольных фермах к 
носовой части крыла, по два с каждой стороны фюзеляжа. 

В середине 30-х годов СССР был единственной страной, 
наладившей массовое производство таких огромных само¬ 
летов, как ТБ-3. Освоением их выпуска руководил сам 
А. Н. Туполев, назначенный главным инженером управле¬ 
ния авиационной промышленности Наркомтяжпрома. 

ТБ-1 и ТБ-3 оказали решающее влияние на дальнейшее 
развитие бомбардировочной авиации, как отечественной, 
так и зарубежной. Эти самолеты проложили дорогу для 
создания тяжелых сухопутных самолетов и предопредели¬ 
ли наиболее рациональную схему их конструкции. 216 са¬ 
молетов ТБ-1 и 818 — ТБ-3 явились основой советской бом¬ 
бардировочной авиации в предвоенное десятилетие. На 
АНТ-4 летчик А. В. Ляпидевский в 1934 году вывез первую 
группу челюскинцев. В 1937 году на четырех АНТ-6 была 
доставлена на Северный полюс экспедиция И. Д. Папа¬ 
нина. 

Массовое производство всех этих самолетов потребова¬ 
ло многократного расширения производственной базы, ор¬ 
ганизации новых крупных авиазаводов, и ЦК партии при¬ 
нимает постановление о строительстве мощных самолет¬ 
ных, моторных и приборных заводов. 

К 1933 году заложенные в начале пятилетки заводы да¬ 
вали в больших количествах авиационную продукцию — 
истребители И-5, разведчики Р-5, бомбардировщики ТБ-3. 
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Авиационная промышленность развивалась с размахом, 
достойным первых пятилеток. Она росла на индустриальной 
базе страны, впитывая в себя наивысшие ее достижения, и в 
первую очередь в области металлургии, радиоэлектротехники, 
приборостроения, химии. Во главе авиационной промышлен¬ 
ности ЦК партии поставил видного деятеля, Петра Ионовича 
Баранова, до этого начальника Военно-Воздушных Сил. 

Необходимость постоянного качественного улучшения 
авиационной техники требовала развернуть широким 
фронтом научно-исследовательские работы в авиации. Су¬ 
ществовавший с 1922 года ЦАГИ был, так сказать, универ¬ 
сальной научной организацией: там проводились научные 
исследования по аэродинамике, авиаматериалам, авиадви¬ 
гателям. Институт пришлось расчленить на ряд самостоя¬ 
тельных организаций. 

Помимо выделения ОКБ главного конструктора Тупо¬ 
лева отпочковались также отдел авиаматериалов, превра¬ 
щенный во Всесоюзный институт авиаматериалов (ВИАМ), 
и авиамоторный отдел, ставший Центральным институтом 
авиамоторостроения (ЦИАМ). 

Все эти организации в фантастически короткий срок 
достигли уровня научных учреждений высшего класса. 

В 30-е годы советские ученые успешно решили ряд 
принципиальных проблем авиации, обеспечивших быстрый 
качественный рост отечественного самолетостроения. К их 
числу относится, в частности, решение проблем штопора и 
флаттера. 

Штопор — это вертикальное падение самолета при од¬ 
новременном вращении вокруг своей оси. Практически нет 
такого самолета, который был бы гарантирован от штопора. 
Но если всякий самолет может войти в штопор, то отнюдь 
не всякий может из него выйти. Задача науки, следователь¬ 
но, состояла в том, чтобы сделать штопор управляемым — 
дать летчику возможность вывести машину в нормальный 
горизонтальный полет. 

С этой проблемой авиация столкнулась еще на раннем 
этапе своего развития. Неожиданность возникновения што¬ 
пора и трудность вывода из него самолета долгое время 
представляли большую опасность. В 1916 году русский лет¬ 
чик К. Арцеулов впервые преднамеренно ввел самолет в 
штопор и тем положил начало его практическому изуче¬ 
нию. Но наибольшую актуальность проблема приобрела в 
20-е годы. По мере развития авиации и увеличения скоро- 
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сти самолетов росли удельная нагрузка на крыло и опас¬ 
ность срыва в штопор при потере скорости. Так, создан¬ 
ный в 1923 году первый истребитель советской конструк¬ 
ции И-1 на некоторых режимах полета имел тенденцию к 
резкому сваливанию на крыло и переходу в штопор. 

Советские ученые провели детальный анализ условий, 
вызывающих переход в штопор, и выявили наиболее рацио¬ 
нальные способы пилотирования при выводе самолета из 
штопора. Решение проблемы связано с именами двух на¬ 
ших ученых, специалистов в области аэродинамики: 
В. С. Пышнова и А. Н. Журавченко. 

В августе 1927 года в журнале «Техника воздушного 
флота» В. С. Пышнов, в то время адъюнкт Военной воз¬ 
душной академии РККА, опубликовал статью «Самовращение 
и штопор самолетов». Это была первая в истории авиации 
научная теория штопора. В 1929 году вышла его книга 
«Штопор самолета», в которой намечались пути такой ком¬ 
поновки самолета, которая давала возможность легко вы¬ 
ходить из штопора. Практические советы по правильному 
расположению центра тяжести самолета, по методике вы¬ 
вода из штопора и другие рекомендации ученого избавили 
авиацию от этой болезни. 

В ноябре 1929 года на конгрессе ученых-авиаторов в То¬ 
кио труд В. С. Пышнова был официально признан первой 
фундаментальной разработкой теории штопора, расшиф¬ 
ровавшей большинство его загадок. 

В 1934—1935 годах вышли две статьи А. Н. Журавчен¬ 
ко — «Методы решения задач штопора и устойчивости, уп¬ 
равляемости самолета при потере скорости» и «Прогноз 
штопора и действительный полет». 

На основании этих капитальных исследований совет¬ 
ских ученых были намечены и проведены в жизнь важные 
конструктивные мероприятия. При проектировании само¬ 
летов стали рассматривать условия обтекания крыла и опе¬ 
рения на больших углах атаки. Каждый новый самолет пе¬ 
ред его запуском в серийное производство стал проходить 
испытания на штопор, была разработана подробная инст¬ 
рукция по пилотированию машины в штопоре. В ЦАГИ 
для исследования режимов самовращения самолетов была 
построена специальная аэродинамическая труба с верти¬ 
кальным каналом. 

В первой половине 30-х годов, когда скорость самоле¬ 
тов превысила 300 километров в час, советская авиация 


162 



столкнулась с новым, не известным ранее явлением — 
флаттером. Так стали называть самовозбуждающиеся ко¬ 
лебания крыла и оперения (горизонтальные и вертикаль¬ 
ные рули — в просторечии, хвост самолета) с быстро, почти 
мгновенно нарастающей амплитудой. Возникала столь 
сильная тряска самолета, что она часто приводила к разру¬ 
шению конструкции. Перед советскими учеными встала за¬ 
дача как можно скорее выработать инженерные методы 
расчета скорости, на которой могут возникать эти колеба¬ 
ния (критической скорости) и дать конкретные рекомен¬ 
дации, которые исключили бы возможность возникновения 
флаттера. 

Основоположником теории флаттера и целой школы, 
занимающейся этой проблемой, явился выдающийся уче¬ 
ный нашей страны академик М. В. Келдыш. 

Изучение вибраций крыла в потоке воздуха проводи¬ 
лось еще в 20-х годах В. П. Ветчинкиным и С. А. Чаплыги¬ 
ным, а в 1931 году в ЦАГИ была организована специальная 
группа, которая начала заниматься изучением вибраций, в 
том числе самовозбуждающих колебаний на самолете в по¬ 
лете. Исследования, проведенные сотрудниками ЦАГИ 
М. В. Келдышем, Е. П. Гроссманом, А. И. Макаревским и 
другими крупными учеными, показали, что одной из при¬ 
чин возникновения самоколебаний является недостаточная 
жесткость конструкции — крыла, оперения или фюзеляжа. 
Момент возникновения флаттера можно было отодвинуть 
за пределы максимальной скорости полета, повысив жест¬ 
кость конструкции и проведя другие конструктивные ме¬ 
роприятия. 

В итоге конструкторам были предложены методы опре¬ 
деления максимально допустимых скоростей для каждого 
проектируемого самолета, при которых невозможно на¬ 
ступление флаттера. 

Правильность разработанных методов была проверена 
на моделях в аэродинамических трубах и в испытательных 
полетах. В 1934 — 1935 годах летчик-испытатель С. Н. Ано¬ 
хин на планере, а другие летчики на скоростных самолетах 
проверили данные теоретических расчетов. На пикирова¬ 
нии планер или самолет доводился до скорости, на кото¬ 
рой, по расчетам, должны были появиться самовозбуждаю¬ 
щиеся колебания. Летный эксперимент подтвердил пра¬ 
вильность теории. 



На основе летного эксперимента и теоретических ис¬ 
следований были разработаны также временные нормы 
прочности самолетов. В дальнейшем они систематически 
обновлялись благодаря работам В. П. Ветчинкина, 
С. Н. Шишкина, А. И. Макаревского, М. В. Келдыша и 
других ученых. В нормах находили отражение вновь изу¬ 
ченные явления: полет в неспокойной атмосфере, флат¬ 
тер, сжимаемость воздуха при больших скоростях и 
другие. 

Развитие науки о прочности самолетов было крайне 
важно в связи с изменением аэродинамических форм и кон¬ 
струкции машин в процессе роста скоростей, высот, нагру¬ 
зок. Если у первого советского серийного истребителя 
биплана И-2 (выпуск 1925 года) скорость едва достигала 
230 километров в час, то менее чем через 10 лет истреби¬ 
тель-моноплан И-16 показал скорость вдвое большую — 
450 километров в час, а спустя еще 10 лет, в 1944 году, ист¬ 
ребитель ЯК-3 достиг 720 километров в час. 

Прогресс самолетостроения связан с применением но¬ 
вых конструктивных схем и материалов и невозможен без 
опережающих исследований. Если на раннем этапе разви¬ 
тия советской авиации самолеты рассчитывались по до¬ 
вольно примитивным, на современный взгляд, нормам и про¬ 
верялись столь же элементарными статическими испыта¬ 
ниями, то в дальнейшем к расчетам статической прочности 
добавились исследования по аэроупругости, а затем и по 
аэротермоупругости самолетов, появились наземные испы¬ 
тания на усталость конструкции и т. д. 

Большие изменения произошли и в области авиацион¬ 
ного материаловедения. В довоенный период шло парал¬ 
лельное развитие тяжелых самолетов цельнометаллической 
конструкции с дюралевой обшивкой и легких маневренных 
самолетов смешанной конструкции: дерево, сталь, полотно. 
По мере расширения сырьевой базы и развития алюминие¬ 
вой промышленности в СССР все большее применение в 
самолетостроении получали алюминиевые сплавы. Вначале 
для обшивки самолетов применялся гофр из листового коль¬ 
чугалюминия, впоследствии дюралюминия. Затем, начиная 
с самолета СВ, обшивка крыла и фюзеляжа стала гладкой, 
как мы говорим на профессиональном языке, полностью 
работающей. Дюраль стали применять и на легких боевых 
самолетах — истребителях, разведчиках. Но в основном у 
них был ферменный каркас фюзеляжа из стальных труб с 
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матерчатой обшивкой и крыло с деревянными лонжеро¬ 
нами и матерчатой, а позднее фанерной обшивкой. В усло¬ 
виях массового производства этих самолетов в годы войны, 
когда захват противником Запорожья и Волхова, где на¬ 
ходились алюминиевые заводы, привел на время к почти 
полному прекращению выпуска алюминия, ориентация на 
недорогие, недефицитные материалы оказалась правиль¬ 
ной. Когда же еще в ходе войны удалось организовать 
производство алюминия на Урале, дюраль стал шире при¬ 
меняться и на истребителях. Так деревянные лонжероны 
были заменены металлическими, что позволило снизить 
вес конструкции и увеличить полезные объемы для раз¬ 
мещения топливных баков. 

В 30-е годы были также попытки создания пассажирских 
самолетов с каркасом из нержавеющей стали. Однако эти 
работы не получили развития из-за острого дефицита ма¬ 
териала, технологических трудностей. 

Решающее значение имело пополнение заводов, инсти¬ 
тутов и вообще всех учреждений авиационной промышлен¬ 
ности кадрами. Старых кадров из числа дореволюционных 
специалистов, а также из молодежи, окончившей Военно- 
воздушную академию, не хватало. Выпускники академии в 
основном шли на пополнение командного состава строевых 
частей ВВС. 

В 1930 году был создан Московский авиационный инсти¬ 
тут (МАИ), который вскоре становится одним из лучших 
вузов страны и готовит инженеров по самым разнообраз¬ 
ным специальностям авиационной техники. 

Во вторую пятилетку ^ 1933 —1937 годы) авиационники 
вступили во всеоружии передовой науки, имели квали¬ 
фицированные кадры и опирались на мощную производ¬ 
ственную базу, которая с каждым годом продолжала рас¬ 
ширяться за счет строительства все новых и новых за¬ 
водов. 

Технологию изготовления самолетов и моторов везде, 
где только было возможно, перевели на массовое поточное 
производство и конвейер. Широко внедрялось изготовле¬ 
ние деталей путем штамповки и литья. Это привело к рез¬ 
кому повышению производительности труда и увеличению 
выпуска самолетов. 

Проектированием новых авиазаводов занимался соз¬ 
данный в системе авиапромышленности Проектный ин¬ 
ститут. 



В результате всех этих мероприятий Советского прави¬ 
тельства авиационная техника во второй пятилетке полу¬ 
чила возможность дальнейшего качественного и количест¬ 
венного роста. 

Уже определился решительный и окончательный пере¬ 
ход от самолетов типа биплана к моноплану; от самолетов 
деревянной конструкции — к цельнометаллической или, по 
крайней мере, к смешанной: дерево-металл; от деревянных 
винтов — к металлическим винтам изменяемого в полете 
шага; от открытой — к закрытой обтекаемым фонарем пи¬ 
лотской кабине. 

И наконец, убирающееся шасси резко снизило вредное 
лобовое сопротивление в полете, позволило намного уве¬ 
личить скорости самолетов. 

Подобный же прогресс был достигнут и в двигателе- 
строении, и в области приборостроения. Были созданы дви¬ 
гатели М-25 воздушного охлаждения мощностью 715 лоша¬ 
диных сил, М-100 водяного охлаждения мощностью 750 
лошадиных сил. Это в конечном итоге открыло большие 
возможности повышения скорости, потолка и дальности 
полета наших самолетов. 

Призыв Советского правительства «Летать выше всех, 
дальше всех и быстрее всех!» нашел горячий отклик 
среди ученых, конструкторов и рабочих авиапромышлен¬ 
ности. 

Один за другим на испытательных аэродромах стали по¬ 
являться новые самолеты, такие, как И-15, И-16, СБ, ДБ-3, 
АНТ-25 и другие замечательные для своего времени маши¬ 
ны, на которых советские летчики закрепили за Советским 
Союзом ряд наивысших летных достижений. Все это вы¬ 
зывало чувство законной гордости советских людей. Ведь 
авиация была всенародным детищем. 

В 1933—1934 годах под руководством Н. Н. Поликарпо¬ 
ва был создан маневренный истребитель-биплан И-15 с 
максимальной скоростью 360 километров в час и истреби¬ 
тель-моноплан И-16 с убирающимся шасси и скоростью 
460 километров в час. 

И-15 и И-16 появились почти одновременно, одновре¬ 
менно и применялись. В то время считалось, что из-за не¬ 
достаточной горизонтальной маневренности монопланов 
они в бою должны действовать совместно с бипланами: пер¬ 
вые догоняют и сковывают действия противника, вторые 
уничтожают его. Эта концепция оставалась в силе до прак- 
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тической проверки ее в Испании и на Халхин-Голе, пока¬ 
завшей трудность организации взаимодействия разнотип¬ 
ных истребителей в быстро меняющихся условиях воздуш¬ 
ного боя. А в 1940 году появились новые скоростные моно¬ 
планы ЯК-1, МиГ-1 и ЛАГГ-З с мощными двигателями, 
далеко превосходившие лучшие бипланы по скорости и 
маневренности на вертикали, что и определило оконча¬ 
тельный отказ от бипланов. Но в период с 1934 по 1939 год 
И-15 и И-16 (с вариантами), построенные в количестве, со¬ 
ответственно, 6519 и 6550 экземпляров, составляли основу 
истребительной авиации СССР. Оба они прошли долгий 
путь развития и для своего времени были выдающимися 
истребителями. 

На И-16 советские летчики и в первый год Отечествен¬ 
ной войны самоотверженно сражались с превосходившими 
их по скорости «Мессершмиттами». Многие прославлен¬ 
ные летчики начали свой боевой путь на И-16 в Испании, 
Монголии, на фронтах Отечественной войны. В их числе 
дважды Герои Советского Союза Г. П. Кравченко, Б. Ф. Са¬ 
фонов, А. В. Ворожейкин и многие другие. 

Первым отечественным серийным фронтовым бомбар¬ 
дировщиком был созданный под руководством А. Н. Тупо¬ 
лева в 1934 году самолет СБ (скоростной бомбардировщик) 
с двумя двигателями М-100. СБ — цельнодюралевый, с 
гладкой обшивкой, в отличие от прежних туполевских ма¬ 
шин, имевших гофрированную обшивку. Максимальная 
скорость СБ — 420 километров в час, дальность полета — 
1000 километров, бомбовая нагрузка — 500 килограммов, 
экипаж — три человека. 

Вслед за СБ, с интервалом всего в один год, вышел на 
аэродром скоростной дальний бомбардировщик конструк¬ 
ции С. В. Ильюшина ДБ-3 с двумя двигателями воздушного 
охлаждения М-85. 

ДБ-3 имел цельнометаллическую конструкцию, хорошо 
обтекаемый фюзеляж. ДБ-3 стал основным советским даль¬ 
ним бомбардировщиком и успешно действовал в течение всей 
Отечественной войны под маркой ИЛ-4. 

По всем показателям, особенно по дальности полета, 
ИЛ-4 превосходил однотипный немецкий бомбардировщик 
Хейнкель (дальность 2300 километров). На ДБ-3 в предвоен¬ 
ные годы В. К. Коккинаки установил несколько выдающихся 
рекордов высоты, превысив с грузом 500 килограммов и 
1000 килограммов высоту 12 километров, а с грузом 
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2000 килограммов — 11 километров. Он же выполнил не¬ 
сколько дальних перелетов, из которых наиболее известен 
перелет 1939 года в США протяженностью 8000 километ¬ 
ров. На бомбардировщиках ИЛ-4 советские летчики со¬ 
вершили первый налет на Берлин в августе 1941 года. 

В 1932 году конструкторское бюро Туполева приступи¬ 
ло к работам по созданию самолета АНТ-25, или РД, ко¬ 
торый получил летом 1937 года мировую известность, ко¬ 
гда летчики Чкалов, Байдуков и Беляков совершили на 
нем беспосадочный перелет Москва — США, покрыв рас¬ 
стояние более 9 тысяч километров за 63 часа летного вре¬ 
мени. 

Спустя месяц Громов, Юмашев и Данилин повторили 
полет на РД, но прошли более 11 тысяч километров за 
62 часа. Успеху перелета способствовала высокая надеж¬ 
ность двигателя. 

РД — цельнометаллический моноплан с крылом боль¬ 
шого размаха и одним двигателем АМ-34 конструкции Ми- 
кулина. 

Была попытка использовать РД в качестве дальнего бом¬ 
бардировщика, но успеха она не имела из-за малой скоро¬ 
сти самолета — около 200 километров в час. 

В период с 1930 по 1938 год под руководством А. Н. Ту¬ 
полева осуществлялись проектирование и постройка ряда 
гигантских многомоторных цельнометаллических самоле¬ 
тов - АНТ-14, АНТ-16, АНТ-20. 

В 1934 году был создан восьмимоторный самолет-гигант 
АНТ-20 — «Максим Горький», совершивший свой первый 
полет под управлением летчика-испытателя М. М. Громо¬ 
ва. Грузоподъемность «Максима Горького» — 80 пассажи¬ 
ров, максимальная скорость — 280 километров в час и даль¬ 
ность полета — 2 тысячи километров. 


Во второй пятилетке наша страна уже обладала доста¬ 
точно прочной авиационной промышленностью. Советским 
летчикам было на чем летать! И, как показала жизнь, за 
летчиками дело не стало. 

Когда в 1934 году случилась катастрофа с ледокольным 
пароходом «Челюскин», затертым во льдах Арктики, более 
100 человек зазимовали в ледовом «лагере Шмидта». Лю¬ 
дям грозила смертельная опасность. Вся страна, весь мир с 
затаенным дыханием следили за спасательными операция- 
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ми. Летчики совершали здесь буквально чудеса. И когда 
все до единого обитатели расползавшейся льдины были 
вывезены самолетами на материк, Советское правительство 
впервые установило высший знак отличия — звание Героя 
Советского Союза и присвоило его семи летчикам, отли¬ 
чившимся при спасении челюскинцев: Ляпидевскому, Лева¬ 
невскому, Молокову, Каманину, Слепневу, Водопьянову, 
Доронину. 

В июле 1936 года Чкалов, Байдуков и Беляков соверша¬ 
ют дальний беспосадочный перелет Москва — остров Удд. 
Через год они же осуществляют перелет с подмосковного 
аэродрома Щелково в Соединенные Штаты Америки через 
Северный полюс. Вскоре, как я уже упоминал, этот же 
маршрут повторили Громов, Юмашев, Данилин. 

21 мая 1937 года Водопьянов впервые в истории совер¬ 
шил посадку в районе Северного полюса. 

Летчицы Гризодубова, Осипенко и штурман Раскова ус¬ 
тановили женский международный рекорд дальности поле¬ 
та без посадки. 

Гремели рекорды планеристов и парашютистов. 

Вся страна жила достижениями авиаторов. Газеты были 
полны восторженных отчетов о полетах известных летчи¬ 
ков. Громов, Чкалов, Водопьянов, Коккинаки стали под¬ 
линно народными героями. 

Не только широкие массы читателей наших газет, но и 
многие авиационные специалисты были искренне убежде¬ 
ны в том, что мы уже летаем «выше всех, дальше всех и бы¬ 
стрее всех». 

Отражением таких настроений явились выступления 
наркома обороны и наркома авиапромышленности на 
XVIII съезде ВКП (б) в марте 1939 года. 

«Военно-воздушные силы,— говорил нарком обороны 
Ворошилов,— по сравнению с 1934 годом выросли в своем 
личном составе на 138%, т. е. стали больше почти в два 
с половиной раза. Самолетный парк в целом вырос на 
130%, т. е. увеличился значительно больше, чем в два раза. 

Если же выразить возросшую мощь воздушного флота 
в лошадиных силах авиамоторов по сравнению с 1934 г., 
то мы получим увеличение на 7 900 000 лошадиных сил, или 
прирост на 213% по сравнению с тем, что было 5 лет тому 
назад. 

Наряду с количественным ростом воздушного флота из¬ 
менилось и его качественное существо. 
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Вот краткие данные, свидетельствующие о сказанном: 



скорости 

Увеличение 

| дальности 

Истребители .. 

на 56.5о/ 0 

на 21,5% 

_ 

Бомбардировщики (ближн. действия) . . . 

» 88% 

» 83% 

на 50% 

Бомбардировщики (дальн. действия) . . . 

» 70% 

» 77% 

» 61% 

Разведчики и штурмовики. 

» 67% 

» 23% 

» 45% 


Изменилось за это время, что очень важно, и соотноше¬ 
ние между различными видами авиации внутри военно-воз¬ 
душного флота. 

Тяжелобомбардировочная авиация с 10,6% выросла до 
20,6% — рост в два раза. 

Легкобомбардировочная, штурмовая и разведывательная 
авиация — с 50,2 % уменьшилась до 26% — уменьшение в 
два раза. 

Истребительная авиация — с 12,3% увеличилась до 
30% — рост в 2'/г раза... 

...Докладываю, что сейчас нередко встретишь на наших 
военных аэродромах не только истребитель, но и бомбар¬ 
дировщик со скоростями, далеко перевалившими за 500 ки¬ 
лометров в час, а высотностью за 14—15 тыс. метров...» 

Нарком авиапромышленности М. М. Каганович в своем 
выступлении привел такие данные: объем производства с 
1933 по 1938 год возрос в 5,5 раза, за годы второй пятилетки 
построен ряд новых замечательных предприятий, оснащен¬ 
ных первоклассным оборудованием; авиационная промыш¬ 
ленность внедрила в производство наиболее совершенные 
технологические процессы, обеспечивающие рост произ¬ 
водительности труда и удешевление продукции: внедрение 
штамповки деталей, механизация ручных работ, конвейер¬ 
ное и поточное производство, применение заменителей... 
Надо и впредь бороться за увеличение количества, улучше¬ 
ние качества, удешевление стоимости наших машин, с тем 
чтобы наши летчики летали выше, дальше и быстрее всех в 
мире. Первенство авиации должно быть твердо и навсегда 
закреплено за нами... 

Эти выступления содержали ценные фактические све¬ 
дения, но они не вполне соответствовали истинному по¬ 
ложению вещей с нашей боевой авиацией. 
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Верно, середина 30-х годов была порой авиационных 
триумфов. Никогда еще до этого авиация не занимала в 
жизни Советского государства такого места. Перелеты и 
рекорды летчиков вызывали всеобщее ликование. Крыла¬ 
тые люди становились любимцами народа. Особую гор¬ 
дость испытывал каждый, кто имел непосредственное от¬ 
ношение к летному делу. 

То было время, когда наши авиаторы вырвались на ми¬ 
ровую арену воздушных соревнований. Успехи советской 
авиации опирались на творческие искания наших конструк¬ 
торов и на быстро выросшую авиационную промышлен¬ 
ность. 

И как нередко бывает в таких случаях, огромные дости¬ 
жения в области авиации вызывали не только естественное 
чувство гордости, но и порождали кое у кого самоуспокое¬ 
ние. Создавалась атмосфера уверенности в том, что не 
только наша спортивная, но и боевая авиация прочно дер¬ 
жит мировое первенство. 

Истинное положение дел определилось в период испан¬ 
ских событий. 



УРОКИ ИСПАНИИ 


Знакомство е героем Испании и 
Халхин-Гола генералом Сергеем 
Прокофьевичем Денисовым. — Кри¬ 
тические замечания генерала Дени¬ 
сова о боевых свойствах наших само¬ 
летов. — Победы и поражения в небе 
Испании,— Испанский дневник Ми¬ 
хаила Кольцова, — В небе Мадрида,— 
Гитлер учитывает уроки Испании,— 
Наши просчеты. 


Летом, в конце июля 1939 го¬ 
да, позвонил Сталин, поинтересовался, как идут дела с истре¬ 
бителем. 

— У меня сейчас летчик Денисов, воевал в Испании и 
в Монголии, может дать полезные советы по вашей ма¬ 
шине. Повидайтесь с ним. 

Через полчаса в мой кабинет уже входил высокий, 
стройный брюнет в кителе с петлицами комбрига и Золотой 
звездой Героя Советского Союза на груди. 

Встреча с командиром группы истребителей И-16 в Ис¬ 
пании Сергеем Прокофьевичем Денисовым оказалась дей¬ 
ствительно весьма интересной и полезной для меня, кон¬ 
структора, не только потому, что он рассказал много инте¬ 
ресного как очевидец и участник воздушных боев с немец¬ 
кими и японскими летчиками, но также и потому, что он с 
исключительным знанием дела посвятил меня в сущность 
современной воздушной войны. 

Мы долго с ним беседовали. Обсуждали сравнительные 
преимущества и недостатки немецких, японских и совет¬ 
ских истребительных самолетов. Денисов высказал свой 
взгляд на роль авиации бомбардировочной и истребитель¬ 
ной не только сегодня, но и завтра, если придется воевать. 
Говоря о тактике истребительной авиации, он отметил, что 
на И-16 мало сбивали истребителей противника по причи¬ 
не малого калибра и разноса установленных в крыльях пу¬ 
леметов. 
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Сергей Прокофьевич рассказал о своем разговоре со 
Сталиным, который удивил его своей осведомленностью в 
вопросах авиации. Сталин, по словам Денисова, оказался 
даже в курсе таких деталей, как вооружение английских 
истребителей «Спитфайр», у которых пулеметы в отличие 
от немецких «Мессершмиттов» с одной центральной авиа¬ 
пушкой и двумя синхронными (стреляющими через плос¬ 
кость вращающегося винта) пулеметами далеко разнесены от 
оси самолета и установлены по размаху крыльев. Особен¬ 
но Сталин интересовался тем, как целесообразнее воору¬ 
жать истребители — пушками или пулеметами, и какой 
огонь действеннее — прицельный из одной крупнокалибер¬ 
ной пушки или рассеянный, из нескольких пулеметных 
стволов. 

Оказывается, по этому и другим подобным вопросам 
Денисов еще в 1937 году, учитывая опыт первого периода 
гражданской войны в Испании, по личной инициативе на¬ 
писал докладную записку руководителям военно-воздуш¬ 
ных сил и авиапромышленности. Но записку оставили без 
внимания, никаких мер принято не было, и спустя два года в 
боях на Халхин-Голе недостатки наших И-16 и «Чаек» ос¬ 
тавались прежними, в чем еще раз убедился Денисов. То¬ 
гда-то, вернувшись из Монголии, Сергей Прокофьевич и 
обратился к Сталину, который сразу же вызвал его к себе. 
Сталин очень рассердился, узнав от Денисова, что по его 
первой записке не было принято никаких мер. Он с боль¬ 
шим вниманием выслушал Денисова и' предложил все за¬ 
мечания изложить письменно и материал прислать ему. 

Такую записку Денисов написал и вновь был принят 
Сталиным. На этот раз Сталин вызвал также наркома авиа¬ 
промышленности М. М. Кагановича и выразил резкое него¬ 
дование равнодушным отношением к первым, двухгодичной 
давности сигналам Денисова. 

Каганович оправдывался, но спорить по специальным 
вопросам с таким знатоком, как Денисов, ему было не под 
силу. В конце концов Сталин буквально выгнал наркома 
из кабинета и рекомендовал Денисову связаться непосред¬ 
ственно с конструкторами Лавочкиным, Микояном и со 
мной. 

Сущность критических замечаний Денисова заключа¬ 
лась в следующем: 

Концепция деления истребителей на маневренные и 
скоростные порочна. 
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У наших истребителей должна быть радиосвязь. 

Стрелковое вооружение, как по калибру, так и по раз¬ 
мещению на самолете, неудовлетворительно. 

Немецкие истребители превосходят советские как по 
скорости полета, так и по стрелково-пушечному вооруже¬ 
нию. 

Это своего рода предыстория настоящей главы — об 
уроках войны в Испании и о том, как важно такими уро¬ 
ками не пренебрегать. 

А теперь о сущности этих уроков. 

В 1936 году в Испании разразилась гражданская война. 
Против республики поднял военный мятеж генерал Фран¬ 
ко, подстрекаемый немецкими и итальянскими фашистами. 
Когда выяснилось, что генералу Франко самому не спра¬ 
виться с силами республиканцев, Гитлер и Муссолини бро¬ 
сили в Испанию свои войска и военную технику — пушки, 
танки, самолеты. 

Но на помощь республиканским испанцам пришли про¬ 
грессивные люди многих стран мира — англичане, францу¬ 
зы, американцы, немецкие и итальянские антифашисты. 
Руку помощи республиканской Испании протянули совет¬ 
ские люди: наши добровольцы со своей боевой техникой 
осенью 1936 года отправились в Испанию, чтобы сражать* 
ся в рядах интернациональных антифашистских войск. 

В своей книге «986 дней борьбы» испанские писатели 
М. Аскарате и X. Сандоваль пишут: 

«В дни самой грозной опасности Мадрид получил не¬ 
оценимую помощь. 

Впервые в его небе появились самолеты, которые не 
сеяли смерть, а несли спасение детям и женщинам Мадри¬ 
да: то были советские «чатос» («курносые») и «москас» 
(«мушки»). 

Взобравшись на крыши домов, стоя на балконах и вы¬ 
сунувшись из окон, мадридцы махали платками, приветст¬ 
вуя летчиков-друзей, и плакали — на сей раз от радости! 

В конце октября в Испанию прибыли первые самолеты, 
которые через несколько дней уже летали в небе Мадри¬ 
да; благодаря им испанские и советские летчики эскад¬ 
рильи «Прославленной» получили возможность отражать 
преступные налеты итальянской и германской авиации. 

В том же месяце прибыли первые 50 танков; теперь рес¬ 
публиканская пехота располагала броней, позволявшей ей 
наступать и атаковать врага. 
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Советские добровольцы оказали командованию Народ¬ 
ной армии Испании неоценимую помощь своим опытом, 
своими советами, своим высоким героизмом. Среди этой 
плеяды героев особенно выдающуюся роль сыграли Воро¬ 
нов, Батов, Малиновский, Павлов, Кузнецов, Мерецков, 
Родимцев, Серов, Смушкевич, Хользунов, Минаев, павший 
при защите Мадрида, Горев, Птухин, Кривошеин, Смир¬ 
нов, Нестеренко и многие другие». 

В первое время республиканские летчики с успехом 
действовали на истребителях И-15, И-16 (испанцы прозва¬ 
ли их «курносыми») и на бомбардировщиках «СБ», полу¬ 
чивших сентиментальное название «катюша». Германо¬ 
итальянской авиации был нанесен большой урон. Тогда 
немцы послали на помощь Франко свои новые самолеты, и 
в том числе модернизированные истребители «Мессершмитт». 

Гитлеровцы открыто заявляли, что они рассматривают 
Испанию как полигон для испытания своего нового ору¬ 
жия. 

Известный советский журналист Михаил Кольцов, про¬ 
ведший на фронтах в Испании почти всю войну в качестве 
корреспондента «Правды», с большим огорчением расска¬ 
зывал мне о превосходстве немецких самолетов над на¬ 
шими. Михаил Ефимович был влюблен в авиацию, сам 
много и смело летал, очень радовался всем нашим успехам 
в области авиации и своим талантливым пером широко их 
популяризировал. Он возглавлял агитэскадрилью имени 
Максима Горького, флагманским кораблем которой был 
самолет-гигант «Максим Горький». 

Встречаясь с Кольцовым, мне приходилось слышать его 
недоуменный вопрос: «Как же случилось, что немецкие само¬ 
леты оказались лучше наших?» 

Подобно многим другим, он искренне верил в несокру¬ 
шимую силу нашей авиации и тяжело переживал неудачи в 
республиканской Испании. «Как же так? — повторял он.— 
«Выше всех, дальше всех, быстрее всех» — и вдруг?..» 

В трехтомном Собрании сочинений Михаила Кольцова 
есть замечательный «Испанский дневник». В нем ярко от¬ 
ражена атмосфера гражданской войны в Испании, описаны 
подвиги наших летчиков, танкистов и артиллеристов. 

В одном из очерков Кольцов приводит слова республи¬ 
канского авиационного генерала: 

«Судите сами. Нам пришлось первым в мире принять 
на себя удар вооруженного фашизма, вооруженного всей 
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новейшей, передовой германской техникой. Ведь герман¬ 
ская армия имела выдающиеся заслуги в авиации во время 
мировой войны. «Воздушный генерал» Геринг трубит на 
весь мир о доблестных традициях истребительной эскад¬ 
рильи Рихтгофена, в которой он сам служил. Герингов- 
ские летчики на германских машинах образца тысяча де¬ 
вятьсот тридцать шестого года — это именно то, перед чем 
дрожат правительства Парижа и Лондона. Итальянская 
авиация считается тоже одной из лучших в Европе. Короче 
говоря, то, что расписывалось разными пророками в рома¬ 
нах о будущей войне,—с этим мы встретились над Мадри¬ 
дом». 

В воздушных боях наши истребители, несмотря на хоро¬ 
шую маневренность, оказались хуже немецких, уступая им 
в скорости и особенно в калибре оружия и дальности 
стрельбы. Бомбардировщики «СБ» не могли летать без при¬ 
крытия истребителей, а последние уступали немецким и не 
могли обеспечить эффективной защиты. 

И как ни был велик героизм республиканских летчиков, 
в конечном счете успех решало качество боевой матери¬ 
альной части. 

После фейерверка рекордов это было неприятной, на 
первый взгляд даже необъяснимой, неожиданностью. Но 
это был реальный факт: мы явно отставали в области авиа¬ 
ции от нашего потенциального противника — гитлеровско¬ 
го фашизма. Нашумевшие рекордные самолеты и самолеты- 
гиганты никак не могли заменить того, что требовалось в 
условиях надвигавшейся войны. 

Нужны были решительные, безотлагательные меры для 
преодоления отставания, тем более что международная об¬ 
становка все больше накалялась. В марте 1938 года гитле¬ 
ровская Германия «мирным путем» уже захватила Авст¬ 
рию, проведя так называемый аншлюс (присоединение), а 
затем прибрала к рукам и Чехословакию, показав Европе 
свои волчьи зубы. 

Сталин очень болезненно относился к нашим неудачам 
в Испании. Его неудовольствие и гнев обратились против 
тех, кто совсем еще недавно ходил в героях, осыпанных 
вполне заслуженными почестями. 

В первую очередь пострадали Герои Советского Союза 
Смушкевич и Рычагов, как потом оказалось, совершенно 
невинно. 

Арестовали и группу работников ЦАГИ во главе с на- 



чальником ЦАГИ Николаем Михайловичем Харламовым. 

В чем только их не обвиняли! 

Большинство из них незадолго до этого в составе тех¬ 
нической комиссии, возглавлявшейся Туполевым и Хар¬ 
ламовым, побывали во Франции и в США, где, в частности, 
была куплена лицензия на постройку в СССР всемирно из¬ 
вестного пассажирского самолета «Дуглас». 

Многие неудачи тогда объяснялись вредительством. Об¬ 
рушилось подгнившее деревянное перекрытие цеха на од¬ 
ном из самолетостроительных заводов — вредительство. 
Крошатся поршневые кольца авиационных двигателей мо¬ 
торного завода — вредительство. Гибель Чкалова 15 декабря 
1938 года на истребителе Поликарпова И-180 — вредитель¬ 
ство. За это поплатились начальник ГУАП Беляйкин, дирек¬ 
тор опытного завода, где был построен самолет И-180, Уса¬ 
чев и заместитель Поликарпова конструктор Томашевич. 

Как же обстояло дело в действительности? 

Производственные мощности наших авиазаводов, соз¬ 
данных за две первые пятилетки, обеспечивали массовый 
выпуск самолетов, моторов, приборов. Уровень авиапро¬ 
мышленности в целом был достаточно высок. Промышлен¬ 
ность давала армии необходимое количество боевых само¬ 
летов. Но все дело в том, что самолеты эти были отчасти 
устаревшими, отчасти не такими, каких требовала война. 

Если провести сравнение основных типов советских са¬ 
молетов, находившихся в серийном производстве к началу 
второй мировой войны, то есть к 1939 году, с такими же не¬ 
мецкими, то это сравнение будет не в нашу пользу. 

В начале гражданской войны в Испании И-15 и И-16 
впервые встретились с «Мессершмиттами». Это были пер¬ 
вые истребители МЕ-109В с двигателем Юнкерса ЮМО- 
210 мощностью 610 лошадиных сил, и скорость их не 
превышала 470 километров в час. 

Наши истребители по скорости не уступали «Мессер- 
шмиттам», оружие у тех и других было примерно равно¬ 
ценное — пулеметы калибра 7,6 миллиметра, маневрен¬ 
ность у наших была лучше, и «мессерам» сильно от них до¬ 
ставалось. 

Этому обстоятельству руководители нашей авиации 
очень радовались. Создалась атмосфера благодушия, с 
модернизацией отечественной истребительной авиации не 
опешили. Тем временем гитлеровцы проявили лихорадоч- 
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ную поспешность и учли опыт первых воздушных боев в 
небе Испании. 

Они радикально улучшили свои машины МЕ-109, уста¬ 
новив двигатель «Даймлер-Бенц-601» мощностью 1100 ло¬ 
шадиных сил, благодаря чему скорость полета возросла до 
570 километров в час. Они вооружили его пушкой калиб¬ 
ра 20 миллиметров, увеличив тем самым огневую мощь. 

В таком виде истребитель «Мессершмитт» поступил в 
серийное производство под маркой МЕ-109Е. 

При посещении в составе советской экономической де¬ 
легации заводов Мессершмитта в Аугсбурге и Регенсбурге 
осенью 1939 года я видел, как широко развернуто серий¬ 
ное производство МЕ-109Е. В 1939 году их было построено 
около 500 штук. 

Модернизованные «Мессершмитты» были посланы в 
Испанию, где под командованием лучшего немецкого лет¬ 
чика-истребителя Мельдерса приняли участие в воздушных 
боях заключительного этапа испанской трагедии. Преиму¬ 
щество этих самолетов перед И-15 и И-16 было очевид¬ 
ным. 

Немцы оперативнее нас использовали уроки испанского 
полигона. 

Истребители МиГ, ЯК, ЛАГГ, способные драться с но¬ 
выми «мессерами», появились в опытных образцах лишь в 
1940 году. 

Сравнение бомбардировщиков СВ с Ю-88 также не в 
нашу пользу. По скорости, по бомбовой нагрузке немцы 
имели преимущество и в бомбардировочной авиации. 

Советский пикирующий бомбардировщик ПЕ-2 появил¬ 
ся у нас в опытных образцах, так же как и новые истре¬ 
бители, только в 1940 году. 

Самолета взаимодействия с сухопутными войсками, по¬ 
добного немецкому пикирующему бомбардировщику «Юн- 
керс-87», в воздушном флоте СССР практически вовсе не 
было. 

В таком самолете у нас не видели необходимости. Ко¬ 
гда в октябре 1939 года нам была предоставлена возмож¬ 
ность не только ознакомиться, но и закупить немецкую 
авиатехнику, то горе-тактики категорически отвергли по¬ 
купку Ю-87. «Зачем зря тратить деньги? Устаревший, тихо¬ 
ходный» — вот были их аргументы. А в первые же дни вой¬ 
ны эти «устаревшие, тихоходные» машины принесли нам 
неисчислимые бедствия. 
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Наличие у немцев большого количества Ю-87 не при¬ 
влекло внимания наших военных к этому типу самолета. 
Слепота в этом отношении поразительна. 

Намного превосходящий во всех отношениях Ю-87 
ильюшинский бронированный штурмовик ИЛ-2, который 
в 1939 году проходил летные испытания, встретил также 
прохладное отношение: недостаточна броня, мала скорость 
и т. д. 

Удивительное пренебрежение к самолетам поля боя, са¬ 
молетам взаимодействия с войсками — пехотой, танками, 
артиллерией — четко сформулировал нарком обороны в 
процитированном мною его выступлении на XVIII съезде 
ВКП(б) в марте 1939 года. Нарком как о достижении до¬ 
ложил съезду, что выпуск легких бомбардировщиков, штур¬ 
мовиков, разведчиков сокращен в два раза. 

На тяжелых самолетах военный летчик А. Б. Юмашев 
и другие установили множество мировых рекордов грузо¬ 
подъемности. Эти рекорды характеризовали наши тяже¬ 
лые самолеты как самые грузоподъемные и произвели 
большое впечатление в авиационном мире. Однако задача 
бомбардировщика заключается не только в поднятии бом¬ 
бового груза, но и в доставке его к цели — в этом смысл. 
Но для этого наши бомбардировщики были слишком тихо¬ 
ходны и дальность полета их была недостаточна. 

Точно так же некоторые увлекались тогда хорошей ма¬ 
невренностью наших истребителей, считая это основным 
качеством. При этом упускали из виду основную задачу 
истребительного самолета. А она заключается прежде все¬ 
го в том, чтобы догнать противника и затем его уничто¬ 
жить. Для этого нужна не только маневренность, но в пер¬ 
вую очередь скорость и мощное оружие. Ни того, ни дру¬ 
гого у наших серийных истребителей выпуска 1937— 
1938 годов не было. 

«Боевые и тактические свойства германских самолетов 
были гораздо выше, чем советских, созданных еще в годы 
второй пятилетки... Наш истребитель И-16 имел макси¬ 
мальную скорость 462 километра в час, следовательно усту¬ 
пал даже немецким бомбардировщикам...» 1 

Тревога об отставании отечественной военной авиации 
в полной мере проявилась у нас уже к концу 1938 года. 

1 «История Великой Отечественной войны Советского Союза 1941 — 
1945», т. 1. Воениздат, 1960, стр. 453. 
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В 1939 году были приняты чрезвычайные меры. Цент¬ 
ральный Комитет партии вынес ряд решений, направлен¬ 
ных на значительное укрепление производственной базы 
авиационной промышленности, резкое расширение количе¬ 
ства конструкторских организаций и институтов. Свежие 
силы влились в конструкторские коллективы, которые ста¬ 
ли трудиться над созданием новых современных боевых 
самолетов, главным образом истребителей. 

Только потому, что уровень, достигнутый нашей авиа¬ 
ционной наукой и промышленностью к 1939 году, был вы¬ 
соким, удалось в короткий срок, всего за два года, создать 
совершенно новые и вполне современные образцы истреби¬ 
телей, бомбардировщиков, штурмовиков и подготовить 
базу для их массового производства. 

Благодаря принятым мерам все необходимые типы бое¬ 
вых самолетов были запущены в серийное производство. 
Но к началу войны их успели выпустить еще очень мало. 
В этом была наша беда. 



ВОИНА У ПОРОГА 


Историческое совещание в Крем¬ 
ле,— Ликвидировать отставание лю¬ 
бой ценой, — Ближний бомбардиров¬ 
щик ББ-22. — Впервые у Сталина. — 
Новые задания. — Разве вы амери¬ 
канец? — Истребитель ЯК-1,— Но¬ 
вые самолеты: МиГ-3, ЛАГГ-3, ЯК-1, 
ИЛ-2, ИЛ-4 и ПЕ-2, 


Вначале 1939 года правитель¬ 
ством было созвано большое совещание. В Овальном зале 
Кремля собрали всех, кто проявил себя как авиационный 
конструктор или изобретатель, кто за последнее время 
вносил какие-нибудь предложения по авиации. Как одного 
из конструкторов отечественных спортивных самолетов 
пригласили и меня. Первый раз принимал я участие в та¬ 
ком ответственном правительственном совещании. 

Некоторые конструкторы пришли сюда со схемами, чер¬ 
тежами самолетов и авиационных двигателей, с многочис¬ 
ленными диаграммами. В числе приглашенных кроме 
работников авиационной промышленности были также ин¬ 
женеры и летчики Военно-Воздушных Сил. 

Среди присутствующих находились народный комис¬ 
сар авиационной промышленности М. М. Каганович, кон¬ 
структоры В. Я. Климов, А. А. Микулин, А. Д. Швецов, 
С. В. Ильюшин, Н. Н. Поликарпов, А. А. Архангельский, 
начальник ЦАГИ М. Н. Шульженко и многие другие. 

В президиуме — И. В. Сталин, В. М. Молотов, К. Е. Во¬ 
рошилов. 

Совещание вел Молотов. Он вызывал конструкторов по 
заранее составленному списку. Каждый должен был рас¬ 
сказать, над чем работает, посвятить в свои планы на бли¬ 
жайшее будущее. 

Один за другим выступали конструкторы. Сталин в это 
время расхаживал по залу, курил трубку и как будто не 
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принимал никакого участия в совещании, погруженный в 
свои думы. Однако время от времени он вдруг подавал ка¬ 
кую-нибудь реплику или задавал вопрос, свидетельство¬ 
вавший о том, что он очень внимательно прислушивался ко 
всему, что говорилось в зале. 

Мне запомнилось, что начальник НИИ ВВС Филин на¬ 
стойчиво выступал за широкое строительство четырехмо¬ 
торных тяжелых бомбардировщиков ПЕ-8. Сталин возра¬ 
жал: он считал, что нужно строить двухмоторные бомбар¬ 
дировщики и числом побольше. Филин настаивал, его 
поддержали некоторые другие. В конце концов Сталин 
уступил, сказав: 

— Ну, пусть будет по-вашему, хотя вы меня и не убе¬ 
дили. 

ПЕ-8 поставили в серию на одном заводе параллельно 
с ПЕ-2. Вскоре, уже в ходе войны, к этому вопросу верну¬ 
лись. ПЕ-8 был снят с производства, и завод перешел це¬ 
ликом на строительство ПЕ-2. Война требовала большого 
количества легких тактических фронтовых бомбардиров¬ 
щиков, какими и были ПЕ-2. 

Неожиданно Молотов назвал мою фамилию. Я никак 
не предполагал, что придется выступать перед такой авто¬ 
ритетной аудиторией, перед руководителями партии и пра¬ 
вительства. Но делать было нечего, пришлось подняться 
со своего места, подойти к краю стола президиума, где 
выступали все предыдущие конструкторы, рассказать о 
своих работах по учебно-тренировочным самолетам, а так¬ 
же высказать мнение о причинах отставания нашей авиа¬ 
ции. Я искренне рассказал о том, что знал и что думал. 

В ходе совещания возник вопрос о секретности. Не про¬ 
сачиваются ли сведения о нашей авиации за границу? Как 
сохраняется государственная тайна в научных учрежде¬ 
ниях? 

Вдруг Сталин спросил: 

— А как обстоит дело с этим в ЦАГИ? Кто у нас на¬ 
чальник ЦАГИ? 

— Шульженко. Он здесь присутствует, — ответил нар¬ 
ком Каганович. 

Бледный от волнения, Михаил Никитич Шульженко 
поднялся с места. Сталин погрозил ему пальцем: 

— Имейте в виду, вы за это отвечаете. 

В конце совещания нас еще раз призвали к тому, чтобы 
каждый обдумал создавшееся положение и, не стесняясь и 
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ничем себя не ограничивая, внес свои предложения по об¬ 
суждавшимся вопросам. 

Участие в кремлевском совещании взволновало не толь¬ 
ко меня, но и весь наш небольшой тогда коллектив. 

Незадолго до этого события мы построили в инициа¬ 
тивном порядке в рекордно короткий срок быстроходный 
двухмоторный разведчик и приступили к его летным ис¬ 
пытаниям. Новый самолет нашего КБ, занимавшегося до 
этого только спортивными самолетами, испытывал летчик 
Пионтковский. Машина показала скорость 560 километров 
в час, то есть на 130 километров больше, чем СБ. По тому 
времени эти данные были превосходны. Машиной заинте¬ 
ресовались. К нам на аэродром приехал начальник военно- 
воздушных сил, герой испанской войны летчик Яков Влади¬ 
мирович Смушкевич. Пионтковский показал машину в по¬ 
лете. Смушкевичу она очень понравилась, и он обещал при 
первом же удобном случае доложить о ней Сталину. 

Вскоре он выполнил свое обещание. О машине стало 
известно правительству, и нас стали торопить с летными 
испытаниями. 

Сначала мы предполагали использовать новый самолет 
как скоростной тактический разведчик. Но под нажимом 
военных пришлось приспособить его в качестве фронтово¬ 
го бомбардировщика. Он получил название ББ — ближний 
бомбардировщик. 

После первых испытательных полетов, когда стало бес¬ 
спорным, что ББ по своим летным качествам намного 
опередил другие самолеты этого типа, меня вызвали к 
И. В. Сталину. Это было 27 апреля 1939 года. 

Прошло несколько лет с момента моего знакомства со 
Сталиным на Тушинском аэродроме. За это время мне при¬ 
ходилось видеть его на официальных заседаниях в Крем¬ 
ле, но теперь я шел по его личному вызову. По дороге в 
Кремль мысленно представлял себе предстоящую встречу: 
старался угадать, о чем он меня спросит и как надо отвечать. 

Служебная резиденция Сталина в Кремле находилась 
в северном углу большого, выходящего к Никольской баш¬ 
не трехэтажного треугольного здания, построенного еще 
при Екатерине II знаменитым архитектором Казаковым. 
Те, кто часто бывал у Сталина, называли это место «уго¬ 
лок». Позднее, когда я выезжал по вызовам к Сталину, все¬ 
гда говорил шоферу Мише Сущинскому: «В уголок», и он 
уже знал, куда надо ехать. Чтобы попасть сюда, надо было 
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через южные — Боровицкие — ворота проехать по диаго¬ 
нали почти весь Кремль к северным — Никольским воро¬ 
там. 

Подъезд находился прямо у Никольских ворот, которые 
всегда были накрепко заперты. Кабинет и все служебные 
помещения, а также примыкавшая к ним кремлевская квар¬ 
тира Сталина были расположены на втором этаже. И вот 
я впервые иду к Сталину. 

В вестибюле два молоденьких лейтенанта, проверив мой 
пропуск, так лихо козырнули и приветливо улыбнулись, 
что мне показалось, будто и они знают, куда и к кому я 
иду, и сочувствуют моим переживаниям. 

Я с волнением поднимался по лестнице, устланной 
красным ковром. Когда я очутился в секретариате и со¬ 
брался представиться, секретарь Сталина предупредил 
меня: 

— Конструктор Яковлев? Товарищ Сталин назначил 
вам прийти к шести часам, а сейчас пять часов сорок пять 
минут, попрошу вас подождать. 

Точно в назначенное время меня пригласили пройти в 
кабинет. 

Там кроме Сталина были Молотов и Ворошилов. Все 
трое со мной тепло поздоровались. 

Первое впечатление от кабинета Сталина врезалось в 
мою память на всю жизнь. Признаться, я был как-то разо¬ 
чарован: меня поразили его исключительная простота и 
скромность. Большая комната со сводчатым потолком вы¬ 
ходила тремя окнами на кремлевский двор. Белые гладкие 
стены снизу в рост человека облицованы светлой дубовой 
панелью. Справа, в углу, как войдешь,— витрина с посмерт¬ 
ной маской Ленина. Налево — большие стоячие часы в фут¬ 
ляре черного дерева с инкрустацией. Через весь кабинет 
постлана ковровая дорожка к письменному столу. Над 
письменным столом — портрет В. И. Ленина, выступаю¬ 
щего с трибуны, работы художника Герасимова. 

На письменном столе — книги и бумаги. Здесь же — мо¬ 
дель самолета с надписью: «Сталинский маршрут». На та¬ 
ком самолете Чкалов, Байдуков и Беляков совершили в свое 
время замечательный перелет в Америку через Северный 
полюс. 

За столом — кресло, слева от него — столик с телефо¬ 
нами разного цвета, справа в простенке между окнами — чер¬ 
ный кожаный диван и стеклянный книжный шкаф. Я заметил 
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некоторые книги: собрание сочинений Ленина, Энциклопе¬ 
дический словарь Брокгауза и Ефрона, Большая Советская 
Энциклопедия... 

Вдоль левой (от входа) стены кабинета, с портретами 
Маркса и Энгельса, стоял длинный стол, покрытый темным 
сукном; к столу с двух сторон придвинуты ряды стульев. 
Когда я вошел, Сталин сидел за этим большим столом в 
дальнем его конце. Молотов и Ворошилов — справа и слева 
от него. 

Из кабинета была раскрыта дверь в другую комнату, 
стены которой, как я заметил, сплошь увешаны географиче¬ 
скими картами, а посередине стоял огромный глобус. 

Не скажу, что, когда я вошел в кабинет, мое волнение 
сразу как рукой сняло, нет, но постепенно оно ослабевало. 
Ровный голос, размеренная походка Сталина действовали 
успокаивающе. 

Сталин начал расспрашивать о работе, о новой машине. 

По мере того как разговор углублялся в техническую 
область, в мою родную стихию, я все больше успокаивался 
и скоро совершенно освоился, перестал стесняться и, отве¬ 
чая на вопросы, уже не подыскивал слова, как вначале. 

Сталин, Молотов и Ворошилов очень интересовались 
моей машиной Б Б и все расспрашивали, как же это удалось 
при таких же двигателях и той же бомбовой нагрузке, что 
и у СБ, получить скорость, более чем на 100 километров 
превышающую скорость СБ. 

Я объяснил, что здесь все дело в аэродинамике, что СБ 
проектировали 5 лет тому назад, а наука за это время про¬ 
двинулась далеко вперед. Кроме того, нам удалось свой 
бомбардировщик сделать значительно легче, чем СБ. 

Сталин все ходил по кабинету, удивлялся и говорил: 

— Чудеса, просто чудеса, это революция в авиации. 

Было решено запустить ББ в серийное производство. 

После того как договорились по некоторым вопросам 
дальнейшей работы нашего конструкторского бюро, Воро¬ 
шилов что-то написал на листочке бумаги и показал Ста¬ 
лину, который, прочтя, кивнул головой в знак согласия. 

Тогда Ворошилов прочитал текст ходатайства перед 
Президиумом Верховного Совета СССР о награждении 
меня орденом Ленина, автомобилем ЗИС и премией в 
100 тысяч рублей. Ходатайство тут же все трое подписали. 

Это было совершенно неожиданно, я никак не ожидал 
такой награды, растерялся и, кажется, даже не поблагода- 
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рил. Хорошо еще, что, опомнившись, в конце концов на¬ 
шелся сказать, что работал не один я, а целый коллектив 
и что награждать меня одного было бы несправедливо. На 
это Сталин ответил, что нужно немедленно представить 
список моих сотрудников, которые работали над новой ма¬ 
шиной, чтобы их также наградить. 

Со мной дружески попрощались, пожелали дальнейших 
успехов в работе. 

Я вернулся из Кремля довольно поздно. Мать знала, 
у кого я был, но, видя мое возбужденное состояние, ни о 
чем не стала расспрашивать. О том, что меня собирались 
наградить орденом Ленина, я тоже ничего не сказал. За¬ 
чем, думаю, говорить, когда наградят* тогда и узнает. 

В ту ночь я долго не мог заснуть, перебирая в памяти 
происшедшее. Забылся только под утро. Просыпаюсь, 
смотрю мама стоит и плачет. С испугом спрашиваю: 

— Что ты плачешь? Что случилось? 

— Вот, от людей последняя узнала! 

— Что ты узнала? 

— Ты от меня скрывал! Тебя наградили! 

Оказывается, мама пошла утром за молоком, а лиф¬ 
терша ей и говорит: 

— Поздравляю вас. Вашему сынку такая награда! 

Потом уж мама достала газету и прочитала. Она пла¬ 
кала и от счастья и от обиды, что я накануне вечером ей 
ничего не сказал. 

Утром на заводе я составил список работников, заслу¬ 
живающих награждения. 

Утомленный радостными переживаниями и бесконеч¬ 
ными поздравлениями, я в тот день рано лег спать и сразу 
же крепко заснул. 

Разбудил меня телефонный звонок: 

— Конструктор Яковлев? Говорят из секретариата то¬ 
варища Сталина. Позвоните товарищу Сталину, он хочет с 
вами говорить. 

И дали мне номер телефона. 

Что могло случиться? Я в смятении набираю этот номер 
и слышу уже знакомый голос: 

— Здравствуйте. Передо мной лежит список ваших кон¬ 
структоров, представляемых к награде орденами. Вы, ка¬ 
жется, забыли летчика. Что-то я его здесь не вижу. 

— Как же, товарищ Сталин! Летчик там есть, он пред¬ 
ставлен к награде орденом Ленина. 


186 



— Ах, верно, верно! Это я, значит, пропустил. А как 
дела у вас? 

— Хорошо, товарищ Сталин. 

Вот тут бы и поблагодарить за награду — такой удобный 
случай! — а я снова повторяю: 

— Все в порядке. 

— Ну, если в порядке — хорошо. Будьте здоровы, желаю 
успеха. 

Прошло немного времени. Сидел я как-то в конструк¬ 
торском бюро за чертежной доской с конструктором Вик¬ 
тором Алексеевым, подошел секретарь: «Вас спрашивает 
какой-то Поскребышев. Соединять или нет?» 

Беру трубку и слышу голос личного секретаря Ста¬ 
лина — Александра Николаевича Поскребышева. Он гово¬ 
рит, что мне надо приехать в ЦК по срочному делу и что 
сейчас за мной придет машина. 

Прошло, кажется, минут двадцать, не более, как явился 
человек в военной форме и пригласил меня следовать 
за ним. 

Не зная ни о причине вызова, ни о том, с кем предстоит 
встретиться, я очень волновался всю дорогу. 

Подъехали к зданию Центрального Комитета партии 
на Старой площади. Бесшумный лифт плавно поднял на 
четвертый этаж, и по длинному коридору, застланному 
ковровой дорожкой, сопровождающий привел меня в ка¬ 
кую-то комнату. Здесь стоял диван в чехле из сурового по¬ 
лотна, несколько стульев, в центре — небольшой круглый 
стол, накрытый белой скатертью. На столе — ваза с фрук¬ 
тами, блюдо с бутербродами, несколько стаканов недопи¬ 
того чая. В комнате никого не было. 

К волнению моему добавилась еще и растерянность: 
куда я попал и что будет дальше? 

Так в полном недоумении простоял я несколько минут, 
не двигаясь и рассматривая окружающую обстановку. 

Вдруг сбоку открылась дверь и вошел Сталин. Я глазам 
своим не поверил: уж не мистификация ли это? 

Но Сталин подошел, улыбаясь, пожал руку, любезно 
справился о моем здоровье. 

— Что же вы стоите? Присаживайтесь, побеседуем. Как 
идут дела с ББ? 

Постепенно он расшевелил меня, и я обрел возмож¬ 
ность связно разговаривать. Сталин задал несколько вопро¬ 
сов. Его интересовали состояние и уровень немецкой, 
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английской и французской авиации. Так же, как и Денисов, 
я был поражен его осведомленностью. Он разговаривал как 
авиационный специалист. 

— А как вы думаете,—спросил он,—почему англичане 
на истребителях «Спитфайр» ставят мелкокалиберные пу¬ 
леметы, а не пушки? 

— Да потому, что у них авиапушек нет, — ответил я. 

— Я тоже так думаю,— сказал Сталин, — Но ведь мало 
иметь пушку,—продолжал он.—Надо и двигатель приспо¬ 
собить под установку пушки. Верно? 

— Верно. 

— У них ведь и двигателя такого нет? 

- Нет. 

— А вы знакомы с работой конструктора Климова — 
авиационным двигателем, на который можно установить 
двадцатимиллиметровую авиационную пушку Шпиталь- 
ного? 

— Знаком. 

— Как вы расцениваете эту работу? 

— Работа интересная и очень полезная. 

— Правильный ли это путь? А может быть, путь англи¬ 
чан более правильный? Не взялись бы вы построить истре¬ 
битель с мотором Климова и пушкой Шпитального? 

— Я истребителями еще никогда не занимался, но это 
было бы для меня большой честью. 

— Вот подумайте над этим. 

Сталин взял меня под руку, раскрыл дверь, через кото¬ 
рую входил в комнату, и ввел меня в зал, заполненный 
людьми. 

От неожиданности у меня зарябило в глазах: не мог раз¬ 
личить ни одного знакомого лица. А Сталин усадил меня 
в президиуме рядом с собой и вполголоса продолжал на¬ 
чатый разговор. Я отвечал ему. Осмотревшись, увидел, что 
заседание ведет К. Е. Ворошилов, а в первом ряду сидит 
наш нарком М. М. Каганович, дальше — конструктор 
А. А. Архангельский, директор завода В. А. Окулов и 
главный инженер завода А. А. Кобзарев, некоторые зна¬ 
комые мне работники авиационной промышленности. В зале 
было много военных из Управления Военно-Воздушных 
Сил. 

Кто-то выступал. Я понял, что речь идет о затруднениях, 
создавшихся с серийным производством самолета СБ в 
связи с невозможностью дальнейшего улучшения его лет- 
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ных характеристик, особенно повышения скорости. Между 
тем от решения этой проблемы зависела судьба нашей 
фронтовой бомбардировочной авиации. 

Я внимательно прислушивался к тому, что продолжал 
говорить мне Сталин, и одновременно старался уловить, 
о чем говорят выступающие, а в душе опасался, как бы не 
предложили мне высказаться по вопросу, с которым я со¬ 
вершенно не был знаком. 

К счастью, мои опасения оказались напрасными. Минут 
через 10—15 Сталин встал и повел меня обратно в уже 
знакомую комнату. Мы сели за круглый столик. Сталин 
предложил мне чай и фрукты. 

— Так как же, возьметесь за истребитель? 

— Подумаю, товарищ Сталин. 

— Ну хорошо, когда надумаете, позвоните. Не стесняй¬ 
тесь... Желаю успеха. Жду звонка. 

И уже вдогонку сказал: 

— А все-таки дураки англичане, что пренебрегают пуш¬ 
кой. 

В то время самолет, вооруженный двадцатимиллиметро¬ 
вой пушкой, уже был у немцев — «Мессершмитт-109». Ви¬ 
димо, Сталину это не давало покоя. Готовя перевооруже¬ 
ние^ авиации, Сталин, очевидно, стремился избежать 
ошибки при выборе калибра пулеметов и пушек для наших 
истребителей. 

За дверью ждал тот же военный, он вывел меня прямо 
к машине, вежливо козырнул, но уже обратно на завод не 
сопровождал. 

Осмыслив события этого дня, я понял, что тяжелое по¬ 
ложение с самолетом СБ внушает правительству большое 
беспокойство. Видимо, складывалось убеждение, что, если 
старые специалисты уже больше ничего дать не могут, при¬ 
дется опереться на молодежь. На мою долю стечением об¬ 
стоятельств выпало представлять, наряду с другими, еще 
«не признанными», молодые конструкторские силы нашей 
авиации. 

Назавтра позвонил М. М. Каганович и предложил не¬ 
медленно выехать к нему в наркомат. Оттуда мы отправи¬ 
лись на завод. Нарком ходил со мной по цехам, пред¬ 
ставлял работникам завода как представителя «молодого 
поколения» советских конструкторов, советовался по во¬ 
просу об улучшении самолета СБ, чем поставил меня 
в совершенно немыслимое, неловкое положение перед 



сопровождавшим наркома А. А. Архангельским, заместите¬ 
лем А. Н. Туполева, почтенным и всеми уважаемым кон¬ 
структором. 

Конечно, никаких дельных советов я тогда не мог дать 
М. М. Кагановичу, потому что самолета СБ не знал. Во¬ 
обще эта поездка была для меня очень неприятной. 

Тем не менее она сыграла свою роль. Мы учли опыт ра¬ 
боты над СБ, использовали новейшие достижения аэроди¬ 
намики при отработке нашего двухмоторного самолета, на 
котором были установлены те же моторы конструкции 
Климова, что и на СБ. 

Вскоре конструкторов, ранее присутствовавших на со¬ 
вещании в Овальном зале, вновь пригласили в Кремль — 
теперь уже для обсуждения практических вопросов работы 
каждого. 

В большой приемной собрались не только ветераны са¬ 
молетостроения, но и конструкторская молодежь. Здесь 
были Лавочкин, Гудков, Горбунов, Ильюшин, Фролов, Бо¬ 
ровков, ТаироВі Шевченко, Пашинин, конструкторы-мото¬ 
ристы Климов, Микулин, Швецов, всего человек двадцать — 
двадцать пять. С волнением ожидали мы вызова, на этот 
раз беседа велась с каждым в отдельности. 

Александр Николаевич Поскребышев, секретарь Ста¬ 
лина, время от времени заходил в приемную и вызывал по 
списку приглашенных. Наконец настала и моя очередь. 
Я приготовился к разговору заранее, так как имел уже по¬ 
ручение Сталина подумать над возможностью постройки в 
нашем конструкторском бюро истребителя с мотором 
Климова. 

В кабинете кроме Сталина и наркома М. М. Кагановича 
были Ворошилов, Молотов и кто-то еще из членов Полит¬ 
бюро, не помню кто, а также заместитель начальника ВВС 
Филипп Александрович Агальцов. 

Сталин спросил меня: 

— Ну, как, надумали делать истребитель с двигателем 
Климова? 

— Да, я связался с Климовым и получил все данные о 
его двигателе. Мы детально проработали вопрос, и наше 
конструкторское бюро может выступить с предложением 
о постройке истребителя. 

Я назвал летные данные будущего истребителя: ско¬ 
рость, потолок и дальность полета. 

— Как вы его вооружите? Пушка на нем будет стоять? 
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— А как же! На нашем истребителе будет стоять пушка 
калибра 20 миллиметров и два скорострельных пуле¬ 
мета. 

— Это хорошо...— ответил Сталин, в раздумье расхажи¬ 
вая по кабинету,— А знаете ли вы,— спросил он, — что мы 
такие же истребители заказываем и некоторым другим кон¬ 
структорам и победителем станет тот, кто не только даст 
лучший по летным и боевым качествам истребитель, но и 
сделает его раньше, чтобы его можно было быстрее запу¬ 
стить в серийное производство? 

— Я понимаю, товарищ Сталин. 

— Понимать мало. Надо машину сделать быстрее. 

— А какой срок? 

— Чем скорее, тем лучше. К новому году сделаете? 

— Я постройкой таких самолетов не занимался, опыта 
не имею... Но вот американцы делают новый истребитель 
за два года, так что... 

— А вы разве американец? — перебил меня Сталин.— 
Покажите, на что способен молодой русский инженер... 
Вот тогда будете молодцом, и придется мне пригласить вас 
на чашку чая. 

— Спасибо, раз надо — сделаем обязательно. Но разре¬ 
шите задать один вопрос? Вот пригласили сюда десятка два 
конструкторов, и каждому дается задание. Разве стране 
нужно столько истребителей и бомбардировщиков? Разве 
возможно будет все их запустить в серийное производ¬ 
ство? 

— Мы и сами прекрасно знаем,— ответил Сталин,— что 
столько самолетов нам не нужно. Но ведь из всех самоле¬ 
тов, дай бог, получится пять-шесть таких, которые будут 
годны для серийного производства. А такое количество но¬ 
вых самолетов нас не смущает. 

Так побеседовали со всеми'приглашенными. Каждый по¬ 
лучил задание. Мы разъехались по конструкторским бюро 
возбужденные, заряженные духом творческого соревнования 
с твердым намерением победить своих «соперников». 

За создание истребителя соревновались Микоян, Лавоч¬ 
кин, Сухой, Пашинин, Флоров и Боровков, Шевченко, Коз¬ 
лов, Поликарпов, Яцекко. Всем конструкторам были созданы 
условия для быстрого проектирования и строительства само¬ 
летов. 

Так же была организована работа и по другим типам 
боевых машин. 
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Правительство, озабоченное скорейшим получением но¬ 
вых самолетов, следило за работой каждого из нас. Припо¬ 
минается такой эпизод. 

В конце 1939 года я был на одном из авиационных заво¬ 
дов, где был запущен в серийное производство наш ББ. 

Здесь меня разыскал Поскребышев и предупредил, что 
соединяет по телефону со Сталиным. 

— Как дела? Как выполняете свое обещание? Будет ли 
истребитель в декабре? 

— Будет, товарищ Сталин, как обещано. 

— Ну что же, чашка чая за мной. 

Не сомневаюсь, что подобного рода звонки были и к 
другим конструкторам, принимавшим участие в создании 
новых самолетов. 

Или, например, такая записка к конструктору двига¬ 
телей Владимиру Яковлевичу Климову: 

«Т. Климов! 

Ссылаясь на нашу вчерашнюю беседу, хотел бы знать: 

1) Можете ли прислать на днях 2 мотора М-105 и 2 пушеч¬ 
ных мотора также М-105 для конструктора Яковлева? 

2) Если можете, когда именно пришлете? 

Дело очень срочное. 

И. Сталин». 


Все это — свидетельства того огромного внимания, кото¬ 
рое проявляли партия и правительство к перевооружению 
нашей авиации. 

Весь наш коллектив с небывалым увлечением работал 
над истребителем. Признаться, создание такой машины 
было исполнением давней, заветной мечты, мечты, которая 
владела мной и не давала покоя с тех пор, как я увидел от¬ 
личные истребители Поликарпова. По воле таких масте- 
ров-асов, как Чкалов и Серов, они выполняли в небе самые 
невероятные фигуры, творили чудеса. 

Мы работали в тесном контакте с Владимиром Яковле¬ 
вичем Климовым. Он компоновал овой двигатель специ¬ 
ально для нашего истребителя так, чтобы обеспечить уста¬ 
новку на самолете авиационной пушки, способной рабо¬ 
тать без синхронизатора. Тем самым мы освобождались от 
недостатков, с которыми связана стрельба через плоскость 
вращающегося винта. На двигателе Климова пушка уста- 
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навливалась в полом валу редуктора, и стрельба из нее 
не зависела от режима работы двигателя и винта. 

Мы с Климовым решили во что бы то ни стало уло¬ 
житься в срок, предложенный правительством. И все как 
будто получалось у нас складно. Макет мотора Владимир 
Яковлевич прислал нам задолго до установки настоящего 
двигателя. 

Через сравнительно короткий срок машина уже стояла 
в сборочном цехе. На ней установили двигатель, пушку и 
два пулемета. Монтировалось различное электро- и радио¬ 
оборудование, управление самолетом, уборкой шасси, за¬ 
крылками. Шла начинка кабины летчика многочисленными 
приборами. 

Дело близилось к концу, и у нас уже не было сомнений, 
что мы выполним задание в срок. С утра до поздней ночи 
я и мои ближайшие помощники — Вигант, Синелыциков, 
Адлер и др.— хлопотали в цехе около машины. 

Не меньше времени, чем конструкторы и производст¬ 
венники, проводил около машины и летчик Юлиан Ивано¬ 
вич Пионтковский: он должен был испытать ее и заботился 
о том, чтобы машина получилась хорошей. 

Никто из нас не мог думать ни о чем другом, кроме как 
о нашем первенце-истребителе. 

Но вот однажды, в октябре 1939 года, когда оставалось 
уже немного времени до срока окончания машины, мне 
сообщили из наркомата, что я назначен в авиационную ко¬ 
миссию торговой делегации, возглавляемой Иваном Федо¬ 
ровичем Тевосяном. Чуть ли не на следующий день я дол¬ 
жен был выехать в Германию вместе с некоторыми другими 
работниками авиационной промышленности и Военно-Воз¬ 
душных Сил. Цель поездки — ознакомление с авиационной 
техникой Германии. 

Я страшно разволновался. Как же так? Взять обязатель¬ 
ство перед правительством построить машину и оставить 
наше детище в такой ответственный момент? Сейчас же 
позвонил в Наркомат обороны и был принят наркомом Во¬ 
рошиловым. Я сказал, что не могу бросить работу на завер¬ 
шающей стадии, пустил в ход все свое красноречие, ста¬ 
рался убедить, что уезжать мне никак нельзя. 

— Какой же вы руководитель,—заметил Климент Еф¬ 
ремович,— если боитесь на месяц оставить свое детище? 
У вас должны быть надежные помощники, которые спра¬ 
вятся с делом не хуже вас. 
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Он сказал мне, что вопрос о моей поездке решен твердо 
и что я успею вернуться в Москву к выпуску самолета на 
аэродром. 

Возражать было бесполезно. 

На другой же день наша делегация выехала через При¬ 
балтику — Кёнигсберге Берлин. 

Я пробыл в Германии около месяца, видел там много 
интересного и полезного для инженера-конструктора, 
о чем расскажу ниже. 

Когда я вернулся в Москву, наш истребитель был еще в 
цехе. 

В конце декабря Сталин по телефону интересовался хо¬ 
дом работ и спрашивал меня, выполню ли я обещание — 
дать машину к 1 января. 

Я свое обещание правительству выполнил. К 1 января 
1940 года истребитель И-26 (ЯК-1) был уже на аэродроме. 
За ним, весной 1940 года, вышли МиГ и ЛАГГ, остальные 
поступили в течение лета этого же года. 

Из всех заказанных правительством истребителей на¬ 
иболее успешно шли работы по самолетам ЛАГГ, МиГ и 
по нашему ЯКу. Микояна, Лавочкина и меня очень то¬ 
ропили. Нам оказывали любую помощь, о которой мы про¬ 
сили. Для ускорения доводок и летных испытаний были 
подключены серийные заводы. 

Истребитель ЯК-1, построенный первым, был отправлен 
из сборочного цеха нашего конструкторского бюро в ангар 
аэродрома одного из лучших и мощных заводов страны, где 
директором тогда был Павел Андреевич Ворони», а глав¬ 
ным инженером; — Петр Васильевич Дементьев. Здесь нам 
оказали максимальную помощь в подготовке машины к лет¬ 
ным испытаниям. 

Весь коллектив завода работал с исключительным на¬ 
пряжением. Оно нарастало по мере того, как дело подхо¬ 
дило к концу. И если первое время приходилось кое-кого 
обязывать, уговаривать остаться поработать подольше, 
сверхурочно, то к концу постройки люди сами не уходили 
из конструкторского бюро и из цехов. 

Наконец самолет на аэродроме. Он стоит стройный, 
расправив крылья, готовый, кажется, сам взлететь. 

Несколько сот человек — весь наш коллектив — нахо¬ 
дятся в состоянии необычайного возбуждения. Каждый 
видит в машине частичку своего труда. И все довольны, и у 
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каждого тревожно на сердце: как-то себя покажет самолет, 
не подведет ли? 

Когда началась подготовка к первому полету, напряже¬ 
ние достигло высшего предела. Последние ночи перед вы¬ 
ходом самолета я почти не спал. Казалось бы, все рас¬ 
считано, проверено, но все-таки ждешь какой-нибудь 
неожиданности, боишься, что не все расчеты могут оправ¬ 
даться. 

Наступил момент первого вылета. Испытание опять 
проводил Юлиан Пионтковский. 

Самолет выкатили из ангара и в тысячный раз все про¬ 
смотрели. Пионтковский сел в кабину, проверил работу 
мотора. Из-под колес вынули колодки, поставленные для 
того, чтобы самолет не сорвался с места во время пробы 
мотора. Машина тронулась. 

Летчик сделал сначала, как обычно при испытании, не¬ 
сколько пробежек по земле, чтобы проверить послушность 
тормозов, колес и рулей. Когда все оказалось в порядке, он 
зарулил в самый конец аэродрома и развернулся против 
ветра. 

Неизвестно как, но на заводе почти все узнали о дне и 
часе испытательного полета. Наши рабочие и конструк¬ 
торы оказались и на летном поле и на крыше завода. С не 
меньшим волнением, чем я сам, они следили за первыми 
шагами нашего детища. 

Я с ближайшими помощниками стоял около ангара, и, 
честно скажу, меня трясла лихорадка. По тому, как лопа¬ 
сти вращающегося пропеллера слились в сплошной се¬ 
ребряный диск и за машиной поднялось облачко пыли, 
видно было, что летчик дал полный газ. И самолет побе¬ 
жал. Вот между землей и самолетом образовался узкий 
просвет, который с каждой секундой все больше увеличи¬ 
вался. Наконец с оглушительным ревом самолет пронесся 
над нами, круто набирая высоту. 

— Вот это да! — вскрикнул кто-то. 

Вздох облегчения вырвался у всех. А Пионтковский уве¬ 
ренно делает уже второй круг над аэродромом. 

Пока дело идет неплохо. Впрочем, это еще не все: 
как-то сядет? Машина снижается и заходит на посадку. Это 
ответственный момент в жизни нового самолета. Летчик 
уверенно планирует, самолет касается земли в центре аэро¬ 
дрома и после короткой пробежки подруливает к ангару. 
Тут мы уже не смогли сдерживать свои чувства. Невзирая 
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на чины и возраст, все бросились навстречу машине, выта¬ 
щили летчика из кабины и начали качать. 

И еще до того, как Пионтковскому удалось что-нибудь 
промолвить, по его довольному лицу и смеющимся глазам 
я понял, что все в порядке. 

МиГ, ЛАГГ и ЯК испытывались почти одновременно, 
с разрывом в два-три месяца, и в мае — июне 1940 года, не 
ожидая окончательных результатов, все три самолета были 
запущены в серийное производство. 

Одноместный цельнодеревянный истребитель ЛАГГ-3, 
имевший скорость 570 километров в час, был вооружен од¬ 
ной двадцатимиллиметровой пушкой и одним пулеметом 
калибра 12,7 миллиметра. В конструкции ЛАГГ-3 широко 
использовалась дельта-древесина 1 . На ЛАГГ-3 был установ¬ 
лен двигатель жидкостного охлаждения М-105П в 1050 ло¬ 
шадиных сил. 

МиГ-1, а затем дальнейшая его модификация МиГ-3 про¬ 
ектировались специально как высотные истребители. Мо¬ 
ноплан смешанной конструкции, МиГ-3 был оснащен двига¬ 
телем АМ-35А мощностью 1350 лошадиных сил и имел взлет¬ 
ный вес 3350 килограммов. Вооружение самолета состояло из 
одного пулемета калибра 12,7 миллиметра и двух пулеметов 
калибра 7,6 миллиметра. Самолет развивал максимальную 
скорость 640 километров в час на высоте 7800 метров. 

Истребитель ЯК-1 был первым из группы истребителей 
ЯК. Общие черты этих самолетов — малый вес, легкость 
пилотирования, предельно простая конструкция из недефи¬ 
цитных материалов, хорошо приспособленная для массо¬ 
вого производства. Самолет весом 2,9 тонны обладал ско¬ 
ростью 580 километров в час. Вооружение состояло из од¬ 
ной 20-миллиметровой пушки и двух пулеметов калибра 
7,62 миллиметра. 

Мне уже не первый раз приходилось внедрять в серий¬ 
ное производство новые машины, созданные нашим кон¬ 
структорским бюро. Но в данном случае задача осложня¬ 
лась тем, что освоение в серии истребителя происходило 
вне Москвы, на машиностроительном заводе. 

На завод была послана группа лучших конструкторов 
во главе с Константином Синельщиковым. Она встретилась 
с огромными трудностями. Предприятие не было приспо- 


1 Облагороженная древесина, пропитанная фенольными смолами и 
обладающая повышенной прочностью. 
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соблено для производства самолетов. Хотя завод раньше 
выпускал большие и сложные машины, но они были не¬ 
сравненно проще конструктивно, имели меньше деталей 
и, самое главное, изготовлялись с гораздо меньшей сте¬ 
пенью точности, чем самолет. Да и квалификация рабочих 
не такова, чтобы производить самолеты. Поэтому при¬ 
шлось совершенно заново налаживать весь технологиче¬ 
ский процесс, перестраивать большинство цехов и одно¬ 
временно переучивать несколько тысяч рабочих. 

Дополнительные трудности требовали больших усилий, 
но каждый отлично понимал, что это неизбежно. 

Главным инженером и душой завода был опытный про¬ 
изводственник Артем Никитич Тер-Маркарян. Коллектив 
рабочих, сплоченный усилиями руководства завода и пар¬ 
тийной организации, загорелся желанием выпускать само¬ 
леты. Буквально на глазах машиностроительный завод пе¬ 
реквалифицировался в самолетостроительный. К концу 
1940 года начали выходить первые серийные истребители 
моей конструкции. 

Одновременно на других заводах широко развернулись 
работы по серийному производству истребителей МиГ-3 
конструкции Микояна и Гуревича, ЛАГГ-3 — Лавочкина, 
Горбунова, Гудкова, штурмовиков ИЛ-2 и бомбардировщи¬ 
ков ИЛ-4 — Ильюшина, пикирующих бомбардировщиков 
ПЕ-2 — Петлякова. 

Бронированный штурмовик ИЛ-2, которому предстояло 
стать самым массовым самолетом Отечественной войны, 
был создан в конструкторском бюро С. В. Ильюшина в 
1938 году. 

ИЛ-2 был не первой попыткой создания воздушного 
истребителя танков. Но только Ильюшину удалось полно¬ 
стью решить эту сложную проблему и спроектировать по¬ 
разительно живучий самолет, с гармоничным сочетанием 
всех характеристик, с мощным бронированием и вооруже¬ 
нием, которое систематически усиливалось. Предназначен¬ 
ный для борьбы с танками, он и сам был своего рода «ле¬ 
тающим танком». Конструктор создал единую, сплошную 
сварную броневую коробку. Она охватывала всю носовую 
и среднюю части фюзеляжа и надежно защищала экипаж 
в обеих кабинах, двигатель с радиаторами, топливные баки 
и другие жизненно важные части самолета. В годы войны 
на ИЛ-2 ставился двигатель жидкостного охлаждения 
АМ-38Ф (1750 лошадиных сил). Скорость самолета дости- 
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гала 400 километров, в час, дальность превышала* 750 кило¬ 
метров. Вооружение составляли: две 20-милл'иметровые 
пушки и два пулемета в* крыле, четыре реактивных снаряда 
калибра 82. миллиметра и 132 миллиметра и 400 — 600 кило¬ 
граммов бомб, которые могли подвешиваться в* бомбоот¬ 
секе или под крылом. Оборонительное вооружение состав¬ 
лял крупнокалиберный пулемет (12,7 миллиметра)' в ка¬ 
бине стрелка-радиста. 

С началом войны штурмовики вступили в боевые дейст¬ 
вия и сразу отлично себя зарекомендовали. Для немцев их 
появление было полной неожиданностью. 

Серийный выпуск ИЛ-2 возрастал с каждым днем и 
вскоре достиг 40 самолетов в* сутки. Одновременно шло со¬ 
вершенствование самолетах В Курской битве уже участво¬ 
вали ИЛы с двумя 37-миллиметровыми пушками и со спе¬ 
циальными противотанковыми бомбами. 

В массовое производство* был также запущен скорост¬ 
ной пикирующий бомбардировщик В. М. Петлякова ПЕ-2. 
Он был оснащен двумя двигателями жидкостного охлаж¬ 
дения М-105Р по 1100 лошадиных сил с утопленными в 
крьгле водо- и маслорадиаторами. Новый бомбардировщик 
имел цельнометаллическую* конструкцию* хорошей аэроди¬ 
намической формы и отличался минимальными размерами 
и сопротивлением. Вес ПЕ-2 не превышал 8,5 тонны, а по 
скорости — 540 километров в час. Он почти не уступал 
истребителям противника — «Мессершмиттам», действовав¬ 
шим в первый период войны* на советско-германском 
фронте. ПЕ-2 мог нести на расстояние 1200 километров 
600 килограммов бомб, а в перегрузочном варианте — 
1000 килограммов. 

После государственны* испытаний в НИИ ВВС все эти 
машины были приняты в серийное* производство - . 

Выпуск самолетов ИЛ, ПЕ, МиГ, ЛАГГ, ЯК означал не 
только коренное обновление нашей боевой авиации* вполне 
современными истребителями, штурмовиками и бомбарди¬ 
ровщиками. Огромное значение для государства имело 
формирование молодых конструкторских творческих сил. 



В НАРКОМАТЕ 


Заместитель наркома. — Напрасные 
опасения. — Руководство для конст¬ 
рукторов. — Неприятное письмо. — 
Лондонские газеты сообщают. — Но¬ 
вая техника создана, дело за массо¬ 
вым производством. 


У января 1940 года произошло 
событие, оказавшее большое влияние на всю мою будущую 
работу, особенно во время войны. 

Я сидел за столом в кабинете у себя в конструкторском 
бюро, занятый составлением доклада о ходе испытаний на¬ 
шего истребителя. Раздался звонок кремлевского телефона, 
и мне сообщили, что будет говорить Сталин. 

— Вы очень заняты? Вы не могли бы приехать сейчас? 
Нам надо решить с вашей помощью один организационный 
вопрос. 

Я вызвал машину и через 15 минут был в Кремле. 

— Вас ждут, идите скорее, — сказал Поскребышев. 

В кабинете кроме нескольких членов Политбюро нахо¬ 
дился также коренастый, русоволосый, не знакомый еще 
мне человек. 

Сталин поздоровался, пригласил сесть и сказал, что ЦК 
решил освободить от должности наркома авиационной про¬ 
мышленности М. М. Кагановича, как несправившегося. 
Сталин дал Кагановичу довольно нелестную деловую ха¬ 
рактеристику. Новым наркомом назначался Алексей Ива¬ 
нович Шахурин. Мы были представлены друг другу. 

— А вас решили назначить заместителем к товарищу 
Шахурину. Будете заниматься в авиации наукой и опытным 
строительством. 

Я был поражен. Ожидал чего угодно, но только не 
такого предложения. Я стал отказываться. Приводил 
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множество, казалось убедительных, доводов, а главное, ста¬ 
рался доказать, что не могу быть на такой большой руко¬ 
водящей работе, не справлюсь, не имею достаточного 
опыта. 

На это мне ответили, что Шахурин тоже не имеет та¬ 
кого опыта, он секретарь Горьковского обкома партии. 

— Я специалист-конструктор, а не руководящий ра¬ 
ботник. 

— Это как раз и хорошо. 

— Я еще очень молод. 

— Это не препятствие, а преимущество. 

Я доказывал, наконец, что не могу бросить конструк¬ 
торскую работу, так как без нее не смогу жить. 

Мне ответили, что никто и не заставляет меня бросать 
деятельность конструктора. Новый нарком создаст усло¬ 
вия, при которых я смогу сочетать обязанности заме¬ 
стителя наркома с творческой работой по созданию само¬ 
летов. 

Я сказал, что не выдержу режима работы, намекая на 
то, что в наркомате засиживаются до 2—3, а то и до 4 ча¬ 
сов утра каждодневно. На это мне возразили, что режим 
работы я могу установить себе сам, лишь бы дело шло ус¬ 
пешно. 

Вот что еще меня беспокоило: я конструктор и, нахо¬ 
дясь на посту заместителя наркома по опытному самолето¬ 
строению, могу стать притчей во языцех: конструкторы бу¬ 
дут меня обвинять в необъективности, в том, что я затираю 
других. 

На это Сталин возразил: я, как лицо, отвечающее за 
опытное самолетостроение, на посту заместителя наркома 
буду заинтересован в том, чтобы все коллективы свободно 
развивались и приносили максимум пользы; если я буду 
добросовестно работать, то создам возможности для ус¬ 
пешной деятельности всех наших конструкторов. Кроме 
того, он еще раз подчеркнул, что никто не думает лишать 
меня возможности работать конструктором. Наоборот, на¬ 
деются, что я и впредь буду давать хорошие самолеты. 

Словом, ни один мой довод не был принят во внимание. 
Но я стоял на своем. 

— Значит, заместителем наркома не хотите быть? 

— Не хочу, товарищ Сталин. 

— Может быть, вы хотите быть наркомом? — улыбнулся 
он и уже серьезно спросил: 



— Вы коммунист? Вы признаете партийную дисцип¬ 
лину? 

Я сказал, что признаю и что если вопрос ставится в та¬ 
кой плоскости, то мне придется подчиниться, но это будет 
насилие. 

Сталин рассмеялся: 

— А мы не боимся насилия, мы не остановимся, когда 
нужно, перед насилием. Иногда насилие бывает полезно, 
не было бы насилия, не было бы революции. Ведь наси¬ 
лие — повивальная бабка революции... 

Конечно, я был горд доверием, которое оказывала мне 
партия. Но в глубине души искренне боялся, сумею ли 
оправдать это доверие на большой, ответственной и совер¬ 
шенно новой для меня работе. 

11 января 1940 года было опубликовано постановление 
Совета Народных Комиссаров СССР о назначении меня 
заместителем народного комиссара авиационной промыш¬ 
ленности по опытному самолетостроению и науке. 

На другой день утром я бегом, через ступеньку, под¬ 
нялся по главной лестнице наркомата на третий этаж, где 
размещались нарком и его заместители. Здесь для меня уже 
был приготовлен кабинет. 

Много тревожных мыслей бродило тогда в голове. 

Как отнесутся к моему назначению конструкторы и 
другие деятели нашей авиации: ведь я среди них самый мо¬ 
лодой? 

Как я буду руководить людьми, одно имя которых вызы¬ 
вает у меня трепетное уважение еще с тех пор, когда я был 
школьником, авиамоделистом? Будут ли они меня слушать 
и считаться с моими указаниями? 

И наконец, с чего же начинать? 

Откровенно говоря, я боялся, что «маститые» будут 
меня игнорировать. 

Но вот открылась дверь, и в кабинет вошел знаменитый 
конструктор истребителей Николай Николаевич Поликар¬ 
пов. Широко улыбаясь, он поздравил меня с назначением и 
в шутливом тоне сказал: 

— Ну, товарищ начальник, теперь буду вам надоедать 
с делами. Не взыщите, назвался груздем — полезай в кузов. 

— Что вы, Николай Николаевич, не пугайте! Я и так не 
знаю, с чего начинать, как справиться, дело-то какое... 

— Ну, ну, не прибедняйтесь. А в случае чего — помо¬ 
жем,— добавил он уже серьезно. 
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Мы уселись в кресла за маленьким круглым столиком, 
и разговор наш принял самый непринужденный характер. 
Было много тем, которые волновали нас обоих, и разгова 
ривали мы как два конструктора, у которых общие труд¬ 
ности в работе и единая цель. 

В кабинет вошел назначенный моим заместителем по 
главку опытного самолетостроения профессор Сергей Ни¬ 
колаевич Шишкин, крупный специалист по прочности 
авиационных конструкций. Наша беседа стала еще ожив 
леннее. 

Принесли срочную бумагу с резолюцией наркома. За 
звенел телефон. Утренние сомнения и тревоги оттеснили 
интересные и новые для меня дела. И мне уже некогда 
было раздумывать, что делать и с чего начинать. 

К концу дня зашли представители молодого поколения 
конструкторов — «три мушкетера», как их тогда шутливо 
называли: Лавочкин, Горбунов и Гудков. Они, так же как 
Поликарпов и я, работали над самолетами одинакового на 
значения — фронтовыми истребителями. Можно было ожи¬ 
дать, что встреча с ними не пройдет гладко. Однако оказа¬ 
лось, что мои «конкуренты» настроены вполне друже¬ 
любно. Они даже поделились со мной некоторыми своими 
профессиональными «тайнами», не боясь, что я «похищу» 
их идеи. Это было отрадно, и к концу дня настроение мое 
совсем пришло в норму. 

Когда вечером меня вызвал к себе нарком, чтобы спро¬ 
сить, как идут дела, по моему оживлению и довольному 
лицу он сразу все понял. 

— Ну, я вижу, у вас полный порядок... Даже успели 
обюрократиться, — засмеялся он, намекая на красную папку 
с тисненой надписью: «Для доклада наркому», которую я 
держал под мышкой. 

Очень волнующей была первая поездка в конструктор¬ 
ское бюро Ильюшина. Предстояло встретиться со своим 
учителем. Как-то сложатся теперь наши отношения? Но, 
к моему удовольствию, никакого изменения в отношении 
к себе я не заметил, и наша встреча прошла без всякой на 
тянутости, так же просто, как всегда. 

Мы прошлись по цехам, по залам конструкторского 
бюро, где мне раньше неоднократно приходилось бывать с 
Сергеем Владимировичем, и только изредка брошенные 
исподтишка любопытные взгляды конструкторов и чертеж¬ 
ников, которым интересно было посмотреть, как я выгляжу 
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в новой роли зама, напомнили мне о моем новом поло¬ 
жении. 

Ильюшин охотно давал объяснения па всем интересо¬ 
вавшим меня вопросам: и принял к исполнению переданные 
мной указания наркома. 

Я возвращался в наркомат, и у меня было очень хорошо 
на душе. 

Вскоре мы с Шишкиным собрали довольно широкое со¬ 
вещание с участием наиболее видных ученых и конструк¬ 
торов, чтобы обсудить вопросы, которыми в первую оче¬ 
редь следовало нам заняться. 

Совещание на таком высоком уровне мне пришлось про¬ 
водить впервые в жизни, и я начал волноваться уже за не¬ 
сколько дней. Но, по-видимому, действительно не боги 
горшки обжигают — все обошлось благополучно. 

Работа в наркомате была интересной, но очень трудной, 
так как в течение почти восьми лет мне приходилось совме¬ 
щать ее с конструкторской деятельностью. Обычно первую 
половину дня я проводил в конструкторском бюро и на за¬ 
воде, а вторую, до 2—3 часов ночи,— в наркомате. 

Это был период огромного подъема авиационной про¬ 
мышленности, когда партия и правительство готовили пере¬ 
вооружение всей- нашей авиации новейшими типами само¬ 
летов. У руководящих работников наркомата, в опытном 
главке особенна, было бодрое, хорошее настроение. Увле¬ 
кали грандиозность и новизна задачи. Большинство из нас 
было призвано на работу в наркомат недавно, и мы тру¬ 
дились, если можно так сказать, с большим аппетитом. 

Работу в наркомате надо было начинать с подбора руко¬ 
водящих сотрудников подчиненного мне главка опытного 
самолетостроения. Фактически пришлось этот главк орга¬ 
низовывать и укомплектовывать заново, и должен сказать, 
что в сравнительно короткий срок удалось привлечь очень 
сильных работников — крупных технических специалистов 
в своей области, главным образом из числа видных инже¬ 
неров Военно-Воздушных Сил. Начальниками отделов 
стали преимущественно генералы инженерно-технической 
службы. 

В ведении главка находились не только конструктор¬ 
ские бюро, но и научно-исследовательские институты, в 
том числе ЦАГИ, где положение тогда было плачевное. 
Создавалось впечатление, что вершителями всех дел в этом 
основном научном центре нашей авиации были не научные 
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руководители, а мелкие администраторы. Научных сотруд¬ 
ников института лишили свободного общения между лабо¬ 
раториями. Пропускную систему довели до абсурда — 
даже главные конструкторы могли попасть в ЦАГИ, лишь 
заказав накануне пропуск, и только через начальника ин¬ 
ститута. 

Иные научные сотрудники совершенно не знали жизни, 
самолетов в натуре никогда не видели. Они занимались в 
основном никому не нужными диссертациями и зарабаты¬ 
вали себе ученые степени. Связь ЦАГИ с конструктор¬ 
скими бюро была плохая, формальная. 

Требовалось срочно наводить порядок. 

Для начала собрали партийно-хозяйственный актив 
ЦАГИ, на котором был сделан доклад о задачах авиацион¬ 
ной науки, о работе института, и откровенно поговорили с 
учеными обо всех наболевших вопросах. 

Но актив активом, а нужно было создать перелом в по¬ 
вседневной работе. Следовало подумать о твердом и авто¬ 
ритетном руководстве. С этой целью начальником ЦАГИ 
был назначен генерал авиации Иван Федорович Петров, 
военный летчик, летчик-испытатель, окончивший Военно- 
воздушную инженерную академию и последнее время ра¬ 
ботавший заместителем начальника Научно-исследова¬ 
тельского института ВВС. Этот передовой и энергичный 
человек, с огромным опытом практической работы в авиа¬ 
ции и серьезными инженерными знаниями круто повернул 
все дело в нужном направлении и быстро завоевал автори¬ 
тет у коллектива ЦАГИ. 

Одним из первых его мероприятий было практическое 
ознакомление ученых с самолетом, аэродромом, полетами. 
Многие ученые, в том числе академики Б. Н. Юрьев, 
М. В. Келдыш, профессора В. П. Ветчинкин, И. В. Осто- 
славский, Г. В. Мусиньянц, вопреки предположениям скеп¬ 
тиков, с увлечением стали посещать по утрам аэродром. 
Некоторые из них, например И. В. Остославский и 
В. П. Ветчинкин, научились летать самостоятельно. Был 
предельно облегчен доступ конструкторов в лаборатории 
ЦАГИ, а ученых — в конструкторские бюро. Коренным об¬ 
разом улучшилась атмосфера. 

Для того чтобы приблизить аппарат опытного главка к 
жизни, к творческим интересам институтов и конструктор¬ 
ских бюро, руководителями основных отделов главка были 
назначены по совместительству начальники научно-иссле- 
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довательских институтов — видные ученые и специалисты 
своего дела С. Н. Шишкин, И. Ф. Петров, Н. И. Петров, 
В. И. Поликовский и др. 

Важным мероприятием того времени явилась разра¬ 
ботка «Руководства для конструкторов». Это был своего 
рода кодекс, в котором излагались основы проектирова¬ 
ния, постройки и испытания современных самолетов. От¬ 
дельные разделы «Руководства» написали крупнейшие 
ученые страны, учтя последние достижения авиационной 
науки. 

Потребность в таком «Руководстве» возникла в связи с 
тем, что конструкторские бюро не имели единой методики, 
каждое работало по своему разумению, и, надо сказать, не 
всегда удачно. Единственным обязательным для всех зако¬ 
ном были нормы прочности самолетов. Этому закону под¬ 
чинялись все. Другие же методологические вопросы разра¬ 
ботаны не были, и даже продувка самолетов в аэродина¬ 
мических трубах трактовалась каждым конструктором по- 
овоему. Процесс проектирования, постройки и испытания 
самолетов регламентирован не был, и работа нередко ве¬ 
лась кустарно, а это в конечном счете приводило к боль¬ 
шим и не всегда оправданным затратам материальных 
средств и сил. 

Пока в стране насчитывалось всего два-три конструк¬ 
торских бюро, да еще таких квалифицированных, как КБ 
Туполева и Поликарпова, может быть, без регламента и 
можно было обойтись, хотя и для них единое руководство 
было полезно. Но когда КБ появилось много, без единого 
методического «кодекса» работать стало немыслимо. Все 
это особенно хорошо поняли после того, как в результате 
кустарщины и неорганизованности в работе в 1940 и 
1941 годах несколько новых машин потерпели катастрофу 
при испытательных полетах. 

«Руководство для конструкторов» — богатейшая по 
содержанию энциклопедия авиаконструктора — сыграло 
большую положительную роль в налаживании четкой ра¬ 
боты опытно-конструкторских бюро — ОКБ и служило 
жизненно важным каналом от науки к практике, к произ¬ 
водству. 

Наркомат стал планировать деятельность конструктор¬ 
ских бюро и научно-исследовательских институтов. Тема¬ 
тику научно-исследовательских институтов пришлось рас¬ 
чистить — освободить от многочисленных ненужных и 
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неинтересных тем, нацелив работу ученых на реше¬ 
ние острых вопросов как текущего, так и перспективного 
характера. 

Было форсировано строительство новых аэродинамиче¬ 
ских труб с высокими скоростями потока, а также гигант¬ 
ских лабораторий статических и динамических испытаний, 
где на высоконаучной основе все конструкторы могли бы 
проверять прочность своих самолетов. 

Все делалось для того, чтобы авиационные конструк¬ 
торы работали не на глазок, а на базе самых новейших на¬ 
учных исследований. Всем были предоставлены условия 
для плодотворной творческой деятельности. 

Принятые меры быстро приносили свои плоды. Однако 
не всем нравились новшества. Нашлись недовольные, кото¬ 
рые стали подавать различные «сигналы», а попросту 
сказать — писать кляузы. Некоторые конструкторы весьма 
охотно стали объяснять свои неудачи тем, что «Яков¬ 
лев не дает им хода». Одно дело дошло даже до Полит¬ 
бюро. 

Летом 1940 года меня и Шахурина вызвали в Кремль. 
Когда мы вошли в кабинет Сталина, там шло совещание. 
За длинным столом сидели почти все члены Политбюро. 
Сталин вышел навстречу, поздоровался, потом взял со 
стола какой-то документ и стоя, не приглашая, как обычно, 
сесть, начал его читать вслух без каких бы то ни было объ¬ 
яснений. 

По мере того как он читал, мое самочувствие ухудша¬ 
лось. Это было письмо одного из конструкторов, в котором 
он просил разрешить ему осуществить разработанный им 
проект самолета с очень высокими боевыми качествами. 
Конструктор писал, что не может рассчитывать на под¬ 
держку наркомата, где делом опытного самолетостроения 
руководит Яковлев, который, будучи конструктором и 
боясь конкуренции, не пропустит его проекта. Поэтому-де 
он и обращается непосредственно в ЦК. 

В заключение автор письма выражал удивление, что на 
таком деле, как опытное самолетостроение, сидит кон¬ 
структор, который никак не может быть объективным и 
станет «зажимать» других. А закончил он письмо обеща¬ 
нием выполнить задание, если оно ему будет поручено, и 
показать, что он может дать стране самый лучший, самый 
быстроходный и самый мощный по вооружению истреби¬ 
тель. 
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Стояла полмая тишина, все присутствовавшие внима¬ 
тельно слушали. Мне уже стало казаться, что не случайно 
собрались здесь руководители партии. 

Сталин кончил читать, не спеша, аккуратно сложил ли¬ 
стки. 

— Ну, что скажете? 

Я был крайне расстроен, но сказал: 

— Конструктор этот ко мне не обращался. 

— Ну, а если бы обратился? 

— В таком случае мы рассмотрели бы проект и, если 
бы он оказался хорошим, внесли бы предложение в прави¬ 
тельство о постройке самолета. 

— А как проект, хороший? 

— Затрудняюсь что-нибудь сказать, потому что проекта 
не видел. Непонятно, почему автор обратился непосредст¬ 
венно в ЦК: я, как обещал, стараюсь бытъ объективным. 

Шахурин также в первый раз слышал о проекте и ни¬ 
чего сказать не мог. Тогда Сталин заявил: 

— Конечно, он должен был прежде всего поговорить с 
вами. Не поговорив с вами, сразу писать на вас жалобу — 
не дело. Я не знаю, что это за проект, может быть, хоро¬ 
ший будет самолет, а может, и плохой, но цифры заманчи¬ 
вые. Рискнем, пусть построит. Кстати, во что обойдется та¬ 
кой самолет? 

— Думаю, что миллионов девять-десять. 

— Придется рискнуть, уж очень заманчивы обещания. 
Возможно, деньги пропадут зря,—ну, что ж, возьму грех 
на себя. А вас прошу: не преследуйте его за это письмо, по¬ 
могите построить самолет. 

Я дал слово, что приму все меры, чтобы обеспечить по¬ 
стройку самолета. Такое же обещание дал и нарком. 

Когда вопрос был решен, Сталин сказал мне: 

— Вам, наверно, неприятно, что такие письма пишут. 
А я доволен. Между прочим, это не первое письмо. Было 
бы плохо, если бы никто не жаловался. Это значило бы, что 
вы хотите жить со всеми в ладу за государственный счет. 
Не бойтесь ссориться, когда нужно для дела. Это лучше, 
чем дружба за счет государства. Не всегда ведь личные ин¬ 
тересы людей совпадают с государственным». Кроме того, 
вы конструктор, у вас большие успехи, вам завидуют и бу¬ 
дут завидовать до тех пор, пока вы хорошо работаете. Не 
завидуют только тем, у кого нет успехов. 

Я уже был в дверях, когда услышал вдогонку: 
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— А конструктора за жалобу не притесняйте, пусть по¬ 
строит, рискнем с миллионами, возьму грех на свою душу. 

Само собой разумеется, конструктору была оказана не¬ 
обходимая поддержка. К сожалению, несмотря на большие 
затраты, самолет у него не получился и при первом же по¬ 
лете разбился. При этом, пытаясь спасти машину, погиб 
один из лучших военных летчиков-испытателей — Ника- 
шин. 

А вот другой, уже не такой трагический эпизод началь¬ 
ного периода моей работы в наркомате. 

Однажды с утренней почтой секретарша подает мне па¬ 
кет и смеется. Что это с ней? Смотрю — на конверте бланк 
газеты «Известия», адрес написан как полагается, ничего 
нет смешного. 

— А вы посмотрите, что там... 

Вынимаю какую-то бумажку и приколотую к ней вы¬ 
резку из газеты. Оказывается, пишет мне известный жур¬ 
налист Э. Виленский, специальный корреспондент газеты 
«Известия»: 

«Уважаемый тов. Яковлев! 

В бытность мою в Западной Белоруссии я нашел 
газету «Русский голос», в которой сообщается о Ва¬ 
шей «смерти». 

Посылаю Вам копию этой заметки. Может быть, 
это Вас развлечет. Дата — 1939 год. 

С приветом, спецкор «Известий» Виленский». 

Вот что говорилось в газетной вырезке: 

«ПОДРОБНОСТИ УБИЙСТВА ИНЖ. ЯКОВЛЕВА 
В МОСКВЕ 
(По Сов. России) 

Лондонские газеты приводят новые подробности об убий¬ 
стве известного советского конструктора военных аэропланов в 
Москве Яковлева. 

По утверждениям английских газет, Яковлев пользовался не 
только славой талантливого конструктора аэропланов, но и 
полным доверием руководящих советских государственных дея¬ 
телей. Яковлева неоднократно вызывали к Сталину, который по¬ 
долгу обсуждал с ним различные проблемы, связанные с возду¬ 
хоплаванием. Главную работу Яковлев производил у себя дома, 
где у него хранились чертежи различных аэропланных конст¬ 
рукций. 

На днях Яковлев должен был прибыть в Наркомат обороны 
на совещание, где он должен был продемонстрировать чертежи 
военного аэроплана новейшей конструкции. Яковлев, однако, 
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на это заседание не прибыл. Ввиду того что он был известен 
своей аккуратностью, на это обстоятельство обратили внима¬ 
ние, и из Наркомата обороны пытались получить соединение с 
его квартирой. После того как там никто не ответил, об этом 
заявили в Наркомат внутренних дел, откуда на квартиру Яков¬ 
лева немедленно выехал Берия в сопровождении других ответ¬ 
ственных руководителей наркомата. Дверь в квартиру инжене¬ 
ра Яковлева была взломана, и Яковлев был обнаружен мертвым 
на полу своей комнаты. У Яковлева была обнаружена рана, на¬ 
несенная каким-то острым предметом, но смерть его наступила, 
по мнению врачей, производивших вскрытие тела, от удушения. 

Довольно большая сумма денег, имевшаяся в квартире Яков¬ 
лева, осталась нетронутой. Исчезли только все чертежи, в том 
числе и чертежи нового военного аэроплана, выработанного 
Яковлевым. 

В Москве не сомневаются, что убийство инженера Яковлева 
является делом рук контрразведки одного иностранного госу¬ 
дарства, заинтересованной в похищении планов новейших со¬ 
ветских моделей аэропланов». 


Я решил при случае, как курьез, показать эту заметку 
Сталину. 

Вскоре такой случай представился. 

Сталин внимательно прочитал, усмехнулся: 

— Желаемое выдают за действительность. Они бы 
этого хотели. 

Потом, помолчав немного, спросил: 

— А что, у вас дома есть сейф? 

— У меня нет сейфа, он мне не нужен, дома я не рабо¬ 
таю над чертежами и расчетами, а думать можно без сейфа. 

— Это верно, мысли в сейф не спрячешь. А как другие 
конструкторы, тоже дома не работают? 

— У всех у нас на работе отличные условия и обеспе¬ 
чена полная сохранность секретности. 

— Это хорошо, нужно быть очень бдительными, сейчас 
время такое... Вот мы приставили охрану к вооруженцу 
Дегтяреву, он все свои секреты с собой носил и дома ра¬ 
ботал. Мы запретили... Да ведь ко всем не приставишь 
охрану, и дело ваше не такое, — самолет не пистолет. 

— Можете быть спокойны, — государственная тайна со¬ 
храняется в конструкторских бюро надежно, — говорю я. 

— А вы все-таки поговорите с конструкторами на эту 
тему. Мне известно: есть еще среди вас беспечные люди. 
Лишний разговор не повредит. 

— Слушаю, товарищ Сталин, я соберу конструкторов и 
от вашего имени с ними поговорю... 
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— Зачем от моего имени? Сами скажите. 

Сталин сердито посмотрел на меня: 

— Вот многие любят за мою спину прятаться, по каж¬ 
дой мелочи на меня ссылаются, ответственности брать на 
себя не хотят. Вы человек молодой, еще не испорченный и 
дело знаете. Не бойтесь от своего имени действовать, и ав¬ 
торитет ваш будет больше, и люди уважать будут. 


После этого разговора я беседовал с конструкторами. 
Никто из них — ни Лавочкин, ни Ильюшин, ни Поликар¬ 
пов, никто другой — дома, конечно, не работал, а специ¬ 
ально организованная проверка соблюдения правил секрет¬ 
ности в наших конструкторских бюро лишний раз убедила, 
что дело это поставлено было хорошо. 

Война принесла этому убедительные доказательства. 
Для Германии многие наши самолеты были полной неожи¬ 
данностью. Немцы и не подозревали о наличии у нас та¬ 
ких истребителей, как МиГи, «Лавочкины» и ЯКи, и тем 
более штурмовика Ильюшина. 

Опытно-конструкторские бюро, научно-исследователь¬ 
ские институты и заводы с огромным напряжением рабо¬ 
тали над скорейшим внедрением в массовое серийное про¬ 
изводство новых образцов боевых самолетов и двигателей, 
которые были построены и испытаны в течение 1940 года 
и первой половины 1941 года: истребителей МиГ-3, ЛАГГ-3, 
ЯК-І, ЯК-7, штурмовиков и бомбардировщиков ИЛ-2, ИЛ-4, 
ПВ-2, двигателей М-105, АМ-38, АМ-39. 

Внедрение новой техники заставило перестроить всю 
нашу радиотехническую промышленность, качественную 
металлургию, десятки и сотни предприятий различных от¬ 
раслей, которые находились в кооперации с авиационной 
промышленностью. Ведь множество заводов и фабрик оте¬ 
чественной промышленности поставляло авиации различ¬ 
ные виды приборов, полуфабрикатов, металлические и не¬ 
металлические материалы и такие изделия, как авиацион¬ 
ные колеса, шины к ним и многое другое. Рост авиацион¬ 
ной техники вызвал и качественный скачок в развитии ряда 
промышленных отраслей страны. 

Сложность задачи состояла, следовательно, не только в 
отработке новых образцов самолетов, двигателей, всевоз¬ 
можных приборов н новых материалов. Надо было развер¬ 
нуть массовое производство всей этой в большинстве своем 



совершенно новой, стоящей на неизмеримо более высоком 
уровне, чем прежде, авиационной техники. 

В результате решительных, целеустремленных усилий 
за короткий промежуток времени, всего за полтора года, 
наша авиация была качественно обновлена. Теперь дело 
оставалось за количеством... 



В ФАШИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ 


Странная война.— Гитлер захваты¬ 
вает Европу. — Пакт о ненападе¬ 
нии,— Советская торговая делега¬ 
ция,— В гитлеровском рейхе,—По¬ 
каз немецкой авиатехники. — Наши 
сомнения,— Самоубийство генера¬ 
ла У дета,— Мессершмитт везет нас 
в Инсбрук. — Штрихи фашизма. 


і'-онец 30-х годов запечат¬ 
лелся в памяти моего поколения серией наглых разбой¬ 
ничьих нападений гитлеровской Германии, разгромом ряда 
европейских государств. Буквально каждый день был чре¬ 
ват неожиданностями. 

После того как в 1938 году гитлеровская Германия в ре¬ 
зультате попустительства правителей Англии и Франции 
поглотила Австрию и Чехословакию, окрыленный легким 
успехом Гитлер задумал захватить и Польшу. 

Правда, здесь дело обстояло несколько сложнее, так как 
между Польшей, с одной стороны, и Англией и Францией, 
с другой, существовал договор о взаимопомощи в случае 
агрессии. Хотя Гитлер и был уверен, что Англия и Фран¬ 
ция воевать за Польшу не станут, он все же решил спрово¬ 
цировать повод для нападения. 

И вот 30 августа 1939 года группа выпущенных из не¬ 
мецких тюрем уголовников, переодетых в польскую воен¬ 
ную форму, под руководством эсэсовца Скорцени совер¬ 
шает нападение на радиостанцию в пограничном герман¬ 
ском городе Глейвиц. Провокация удалась. Повод создан. 
Фашистские газеты и радио захлебываются от враждебных 
выпадов против Польши. В ночь на 1 сентября 1939 года 
гитлеровские войска перешли границу Польши. 

Быстро преодолев сопротивление польской армии, гит¬ 
леровцы в короткий срок добились победы. Уже 6 октября 
боевые операции в Польше были закончены. Остатки поль- 
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ских вооруженных сил капитулировали, а варшавское пра¬ 
вительство бежало за границу. 

Сразу после вторжения в Польшу немецких войск Ан¬ 
глия и Франция объявили Германии войну. Объявили... но 
не воевали, несмотря на весьма благоприятную для них 
военную обстановку. 

Весь мир со дня на день ожидал, когда же Англия и 
Франция начнут военные действия. Но в конце 1939 — на¬ 
чале 1940 года ни войска французов и англичан, ни войска 
гитлеровцев не переступали свои границы. 

В военных сводках союзников неизменно сообщалось: 
«Ничего нового...», «На фронте без перемен». 

Возникал вопрос: что же это за странная война, в кото¬ 
рой одно государство — Германия, воюющее против многих 
европейских стран, в том числе против крупнейших в 
военном отношении держав — Франции и Англии, по¬ 
стоянно проявляет инициативу, навязывает односторонние 
военные операции и неизменно выходит из них победите¬ 
лем, а другая сторона больше разводит руками, чем воюет? 

Война, действительно, была странной. Да это призна¬ 
вали и сами союзники. 

Вице-маршал английской авиации Дж. Кингстон-Мак- 
клори пишет в книге «Руководство войной»: «В течение 
всего периода странной войны в Европе передовой ударной 
авиагруппе не разрешалось производить налеты на Герма¬ 
нию; она занималась разбрасыванием листовок». 

Гитлеровская Германия эти листовки читала и продол¬ 
жала проглатывать европейские страны. 

Напомню важнейшие события того времени. 

9 апреля 1940 года немецкие войска внезапно захватили 
Данию и одновременно высадили свои десанты на побе¬ 
режье Норвегии. 

После высадки немецких десантов англичане спохвати¬ 
лись. Они также высадились в Норвегии, в районе Нарвика. 
Таким образом, англо-германская война, по существу, на¬ 
чалась на норвежской земле. Но англичане в Норвегии 
вели себя весьма «скромно», и скоро гитлеровцы вынудили 
их эвакуироваться. С 10 июня 1940 года немцы стали пол¬ 
ными хозяевами в Норвегии. 

Тем временем французские войска и английский экспе¬ 
диционный корпус во Франции топтались у германской 
оборонительной линии «Зигфрид». Эта линия еще не была 
полностью готова, и на глазах у французов и англичан 
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немцы продолжали ее укреплять, в то же время скрытно 
перебрасывая на запад высвободившиеся после разгрома 
Польши дивизии. Когда Гитлер счел подготовку закончен¬ 
ной, в «день икс», 10 мая 194(1 года, его войска перешли 
французскую границу. Военно-воздушные силы нанесли 
мощный удар по французским аэродромам. Почти вся 
французская авиация была уничтожена. 

Одновременно немецко-фашистские войска оккупиро¬ 
вали Голландию и Бельгию. Неудержимой лавиной рину¬ 
лись немецкие танки на французскую землю. За несколько 
дней Франция перестала существовать как самостоятель¬ 
ное государство. 

10 июня на стороне Германии в войну вступила Ита¬ 
лия. 

Разбитая и деморализованная предательством своих 
правителей, французская армия, лишенная поддержки 
авиации, не могла сопротивляться, и 14 июня Париж, объ¬ 
явленный открытым городом, был занят гитлеровцами 
без боя. 

Покончив с Францией, немецкие фашисты начали воз¬ 
душное наступление на Англию. 23 августа 1940 года был 
совершен первый массированный налет гитлеровской бом¬ 
бардировочной авиации на Лондон. 

Весь дальнейший ход событий, вплоть до начала войны 
против Советского Союза, отличался невероятной быстро¬ 
течностью и фантастическим для гитлеровцев успехом. 
В газетах с калейдоскопической быстротой мелькали назва¬ 
ния стран и городов, поглощаемых гитлеровской армией... 

Такой крупный военный авторитет, как английский 
фельдмаршал Монтгомери, в своих воспоминаниях о на¬ 
чальном периоде войны с Германией пишет: 

«Франция и Британия не шелохнулись, когда Германия 
проглотила Польшу. Мы продолжали оставаться в бездей¬ 
ствии даже тогда, когда германские армии перебрасыва¬ 
лись на запад с совершенно очевидной целью атаковать 
нас. Мбг терпеливо ожидали, пока на нас нападут... Я не 
понимал, была ли это война». 

Может быть, Монтгомери и не понимал... Но теперь 
ясно, что странная война велась по той причине, что реак¬ 
ционные круги Англии и Франции лелеяли мечту напра¬ 
вить германский фашизм против СССР. 

Это, между прочим, показали военные переговоры, про¬ 
водившиеся в Москве тремя военными делегациями — ан- 
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глийской, французской и советской — в августе 1939 года, 
то есть буквально накануне нападения Гитлера на Польшу. 
Делегации вели переговоры о военном сотрудничестве и 
заключении соглашения на случай агрессии со стороны 
гитлеровской Германии. 

Как известку переговоры эти не увенчались успехом. 
Представители английского и французского правительств 
и не стремились к такому успеху: им важнее всего было 
нас «прощупать». В отличие от советской делегации, воз 
главлявшейся наркомом обороны К. Е. Ворошиловым и на 
чальником генерального штаба Красной Армии Б. 1*1. Ша 
потниковым, французская и английская делегации были 
представлены второстепенными военными чиновниками, 
которые не только не были уполномочены принимать ка¬ 
кие-либо решения, но, судя по опубликованным уже после 
войны документам, вели курс на затяжку и срыв перегово¬ 
ров. Сейчас уже известно, что английское правительство 
одновременно вело тайные переговоры с Гитлером, пред 
лагая ему заключить пакт о ненападении и соглашение о 
разделе сфер влияния. Тогдашнее правительство Англии, 
пресмыкаясь перед Гитлером, предлагало ему ни много ни 
мало, как подвергнуть разделу... территории Китая и Со¬ 
ветского Союза. 

Взаимный обмен информацией о состоянии вооружен¬ 
ных сил трех государств, представленных в Москве, пока¬ 
зал, что Франция и Англия вполне могли вести активную 
борьбу с гитлеровской авиацией. К примеру, французский 
делегат, авиационный генерал Вален, сообщил, что коли¬ 
чество самолетов первой линии во Франции составляло 
около 2 тысяч. Из них две трети являлись вполне совре 
менными самолетами. «Эта авиация в последнее время раз 
вивается быстрыми темпами вследствие возможностей на¬ 
шей индустрии,—гордо заявлял генерал Вален.—Предус¬ 
мотрено, что наша авиация в 1940 году будет иметь 3000 са 
молетов первой линии...» 

Английская авиация, по заявлению маршала Бернета на 
том же московском совещании, имела около 3 тысяч само¬ 
летов, а потенциальная возможность английской промыш¬ 
ленности тогда перешагнула уже, по его словам, за 700 са¬ 
молетов в месяц. 

Английским истребителям «Харрикейн» и бомбарди¬ 
ровщикам «Уитли» нелегко было по своим летно-боевым 
качествам конкурировать с немецкими самолетами того 
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времени. Но у англичан имелись и прекрасные истреби¬ 
тели — «Спитфайр». Они были поставлены на серийное 
производство. Значит, у Англии было чем защитить 
Польшу, Данию, Норвегию, Францию. 

Уроки войны между Германией и западноевропейскими 
странами подтвердили правильность курса Советского пра¬ 
вительства, стремившегося отдалить неизбежное столкно¬ 
вение с Германией. 

В конце августа 1939 года в Москву на четырехмотор¬ 
ном пассажирском самолете «Кондор» прилетел министр 
иностранных дел гитлеровской Германии Риббентроп. Он 
явился с предложением заключить договор о ненападении 
между Советским Союзом и Германией. 

Советское правительство, исчерпав все возможности в 
бесплодных переговорах с Францией и Англией о совмест¬ 
ных действиях против агрессора, вынуждено было пойти на 
заключение предложенного Германией пакта о ненападе¬ 
нии. Советское правительство, заключая этот договор, 
знало, что рано или поздно Германия развяжет войну про¬ 
тив нашей страны. Но договор лишал империалистические 
державы возможности создать единый антисоветский 
фронт и давал СССР выигрыш во времени, так необходи¬ 
мом для укрепления обороны. 

Помню оголтелую кампанию против Советского Союза 
английских и французских газет в конце 1939 года. Они, 
упрекая нас в том, что мы ведем переговоры с Гитлером, 
делали вид, что забыли об отвергнутых правительствами 
Англии и Франции неоднократных предложениях СССР 
объединить все силы против Гитлера. 

Вслед за пактом о ненападении было заключено также 
и экономическое соглашение, по которому Советский Союз 
обязывался поставлять Германии некоторые виды сырья в 
обмен на немецкое оборудование и машины, в том числе 
самолеты. 

Для реализации этого соглашения в Германию выехала 
торговая делегация во главе с И. Ф. Тевосяном. В авиаци¬ 
онную группу делегации вошли А. И. Гусев (руководи¬ 
тель), И. Ф. Петров, Н. Н. Поликарпов, В. П. Кузнецов, 
П. В. Дементьев и я, а также ряд инженеров разных спе¬ 
циальностей. В задачу группы входило ознакомление с не¬ 
мецкой авиационной техникой и выбор наиболее интерес¬ 
ных объектов для закупки. 
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Таким образом, совсем незадолго до войны мне при¬ 
шлось побывать в Германии. И хотя между нашими стра¬ 
нами был заключен договор о ненападении, все мы знали, 
что фашизм есть фашизм и что рано или поздно, а воевать 
с фашистами придется. 

Никогда не забуду того впечатления, которое с самого 
начала произвело на нас затемнение. Переехав границу, 
мы из нашей мирной страны, сияющей огнями сотен горо¬ 
дов и деревень, попали в царство мрака и тревоги. Поезд с 
плотно зашторенными окнами вагонов несся к Берлину 
мимо погруженных в темноту городов, деревень и железно¬ 
дорожных станций. 

В Берлине с 8 —9 часов вечера в ожидании налета ан¬ 
глийской авиации замирала всякая жизнь, закрывались те¬ 
атры, пустели улицы и довольно часто люди под вой сирен 
прятались в подвалы. А днем в городе было спокойно. Зе¬ 
ленели газоны, пестрели цветы на клумбах парков, на усы¬ 
панных песком и гравием дорожках играли дети. Немецкие 
хозяйки с корзинками шли за продуктами. У продовольст¬ 
венных магазинов стояли очереди. 

Большинство мужчин носило какую-нибудь форму — 
армейскую, эсэсовскую, полицейскую, коричневый пиджак 
со свастикой на рукаве. Даже подметальщики улиц и га¬ 
зетчики ходили в форменных фуражках. Удивительная лю¬ 
бовь к форме, какая угодно — лишь бы форма! 

Гитлеровские чиновники изо всех сил старались ка¬ 
заться радушными хозяевами. Это проявлялось во всем: 
берлинский вокзал к нашему приезду был украшен совет¬ 
скими и германскими флагами, нас встречали городские и 
военные власти. Нам улыбались, пожимали руки, говорили 
любезности, старались создать атмосферу дружелюбия и 
искренности, поместили в самой шикарной гостинице, «Ад- 
лон», на улице Унтер-ден-Линден. 

Из окна моей комнаты открывался вид на американ¬ 
ское и французское посольства и — через Бранденбургские 
ворота — на бесконечную перспективу аллеи Побед. 
Подъезд гостиницы украшал советский флаг, и каждый раз 
по утрам, когда мы выходили к ожидавшим нас машинам, 
собиралась толпа любопытных. 

Я в Берлин приехал впервые, поэтому рассматривал его 
с интересом. Конечно, сравнивать Берлин того времени с 
другими европейскими столицами было нельзя: он уступал 
им прежде всего тем, что не имел своего, только ему 



присущего, лица, как, например, Париж, Рим или Ленинград. 
Однако это был очень чистый, если можно так выразиться, 
правильный и вместе с тем какой-то скучный и малоуют¬ 
ный город. Прекрасные музеи, театры, парки, нарядные, 
широкие с красивыми домами и роскошными витринами 
улицы, такие, как, например, Курфюрстендамм, очень нра¬ 
вились, но военщина наложила печать на все. 

Побывав в то время в Германии и проехав ее всю с се¬ 
вера на юг и с востока на запад, я нигде не мог заметить 
следов войны, если не считать продовольственных карточек 
да затемнения по ночам. Союзная авиация больше пугала, 
чем действовала. 

Немецкие города имели совершенно мирный вид. Лишь 
однажды на вокзале в Бремене, ожидая поезда на Берлин, 
я обратил внимание на проходивший мимо пассажирский 
состав, до отказа набитый шумливыми новобранцами. Окна 
вагонов были раскрыты. Молодые пьяные солдаты горла¬ 
нили, размахивали руками. А один из них, высунувшись до 
пояса из окна вагона, кричал нам, прогуливавшимся по 
платформе: «И вы там, сволочи, будете!» Находившихся на 
перроне он, очевидно, принял за немецких тыловиков. Ва¬ 
гон уже был далеко, а солдат все еще размахивал руками 
и выкрикивал какие-то ругательства. Сопровождавший нас 
представитель немецкой фирмы смущенно пробормотал: 

— Не обращайте внимания, это новобранцы, они едут 
на фронт. 

Только этот эпизод напоминал о войне и запомнился 
нам во время поездки по Германии. Правда, в Берлине до¬ 
велось быть свидетелем воздушных налетов англичан, но 
налеты эти не носили тогда массового характера и не при¬ 
чиняли столице Германии никакого ущерба. Во многом об¬ 
становка напоминала учебную воздушную тревогу. 

В один из первых дней пребывания в Берлине нас при¬ 
нял генерал-полковник Удет — заместитель Германа Ге¬ 
ринга, бывшего в то время министром авиации. Генерал 
Удет ведал всей технической частью министерства авиации 
и был теснейшим образом связан с авиационными промыш¬ 
ленниками — Мессершмиттом, Дорнье, Хейнкелем и др. 
Его должность имела громкое название — генерал-фельд- 
цейхмейстер. 

Удет — известный военный летчик первой мировой 
войны, а также инженер-конструктор. Незадолго до нашего 
приезда ему удалось установить мировой рекорд скорости 
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на одном из самолетов Хейнкеля, с которым они были 
большими друзьями. 

С первой же встречи Удет произвел на мена хорошее 
впечатление — невысокий, плотный, с открытым- приятным 
лицом, живой в обращении. Он сразу заявил,, что по указа¬ 
нию Геринга покажет нам все самолеты; моторы и пред¬ 
меты оборудования, состоящие на вооружении германских 
ВВС. 

Для начала он предложил продемонстрировать немец¬ 
кую технику на земле и в полете на аэродроме Иогани- 
шталь под Берлином; затем проехать по авиационным за¬ 
водам Юнкерса, Хейнкеля, Мессершмитта, Фокке-Вульфа, 
Дорнье; повидаться там с конструкторами-, выбрать то, что 
мы захотим приобрести, а потом еще раз встретиться для 
окончательных переговоров. Такая программа с нашей сто¬ 
роны возражений не встретила, и на другой же день 
состоялся показ в Иогаништале. 

На линейке аэродрома в стротом порядке, как на па¬ 
раде, было выставлено много- различной военной техники: 
двухмоторные бомбардировщики- «Юнкерс-88» и «Дорнье- 
215-», одномоторные истребители «Хейнкелв-ІОО» и «Мес- 
сершмитт-109», разведчики «Фокке-Вульф-187» и «Хен- 
шель», двухмоторный истребитель «Мессершмитт-110», пи¬ 
кирующий бомбардировщик «Юнкерс-87» и другие само¬ 
леты. Около каждой машины замерли по стойке смирно 
экипажи — летчики и механики. 

Нас встретили многочисленные чины министерства 
авиации во главе с У детом. Для начала Удет пригласил на¬ 
шего главу — Тевосяна к самолету связи «Штстрх» («Аист»), 
сел на пилотское кресло и предложил Ивану Федоровичу 
занята место пассажира. Запустили мотор, и прямо с места, 
с очень коротким разбегом Удет поднял машину в воздух, 
в течение нескольких минут покружил на- небольшой вы¬ 
соте над нами и с блеском приземлился точно на стоянку. 
Тевосян вышел из самолета и похвалил- машину. Впоследст¬ 
вии этот самолет Геринг нам подарил. 

Затем мы приступили к осмотру выставленных самоле¬ 
тов. Нам были названы их летно-тактические данные, осо¬ 
бенности вооружения и оборудования. Когда осмотр закон¬ 
чился, самолеты один за другим с интервалом в одну-две 
минуты поднялись в воздух, на бреющем полете прошли 
над нами и в таком же порядке выполнили посадку. Все 
было организовано образцово и произвело хорошее впечат- 



ление. По-видимому, такие показы устраивались не в пер¬ 
вый раз и не только для нашей делегации. 

Мы вернулись в «Адлон» под сильным впечатлением ви¬ 
денного. Однако нашего генерала Гусева одолевали сомне¬ 
ния: не могли же немцы показать нам действительный уро¬ 
вень военной авиационной техники? «Наверное, нас счи¬ 
тают дураками и показали старье, а не современные само¬ 
леты»,— говорил он. 

Признаться, меня тоже смущала откровенность при 
показе секретнейшей области вооружения. Действительно, 
может быть, нас водят за нос, втирают очки, пытаясь про¬ 
дать устаревшие типы самолетов? После зрелого размыш¬ 
ления мы решили, однако, пока не спешить с окончатель¬ 
ным заключением, а побывать на заводах. Там будет виднее. 

И действительно, поездка по заводам во многом по¬ 
могла рассеять наши сомнения. Серийное производство са¬ 
молетов и моторов, характер технологической оснащен¬ 
ности заводских цехов довольно убедительно говорили о 
том, что показанное в Иогаништале и есть основа техниче¬ 
ского оснащения «Люфтваффе» — военно-воздушных сил 
гитлеровской Германии. Однако некоторые члены нашей ко¬ 
миссии держались обратного мнения. «Старье, барахло, на¬ 
стоящую, современную технику скрывают, покупать не¬ 
чего» — вот что они нам твердили. 

О том, что мы видели на заводах, с кем и как встреча¬ 
лись, я расскажу в следующей главе, а сейчас опишу, чем 
закончилась эта наша первая поездка. 

По возвращении в Берлин нас, как и было обещано, 
снова принял Удет. Однако его отношение резко изменилось, 
когда наш старший, генерал Гусев, в довольно бестактной 
форме заявил, что показанные самолеты устарели, интереса 
для нас не представляют и что мы хотели бы увидеть технику 
сегодняшнего дня. Удет вспыхнул: 

— Я офицер и за свои слова отвечаю. Мы показали все, 
и, если вам не нравится, не покупайте. Мы не настаиваем — 
дело ваше. 

С тем и вернулись мы в Москву. 

Докладывая в ЦК о поездке, я не скрыл своих первона¬ 
чальных сомнений, но сказал, что в конечном итоге, после 
посещения заводов, пришел к выводу: мы видели основу 
вооружения немецких ВВС. Безусловно, у немцев есть ка¬ 
кой-то задел опытных проработок в конструкторских бюро, 
но показанная техника не старье. . 
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В заключение мне хотелось бы вернуться к Удету. 

Когда во время разразившейся через полтора года войны 
против Советского Союза гитлеровская авиация стала тер¬ 
петь поражения от советских летчиков, виновником этих 
неудач гитлеровцы объявили Удета. Его обвинили в том, 
что он выдал советским людям, то есть нашей делегации, 
все секреты «Люфтваффе». В начале 1942 года в Москву 
поступили сведения, что «при испытании нового оружия 
погиб генерал-полковник Удет». 

Из опубликованных после войны мемуаров конструк¬ 
тора Хейнкеля стало известно, что против Удета интриго¬ 
вал другой заместитель Геринга — фельдмаршал Мильх. Ге¬ 
ринг пытался их мирить, но у него ничего не получалось. 
Конфликт с каждым днем обострялся. Мильх, пользуясь 
расположением Гитлера, организовал настоящую травлю 
Удета. 

Хейнкель пишет: Удет «надеялся, что Геринг поддержит 
его, так как тот сам опасался честолюбия Мильха, однако 
маршал старался защитить себя. Он искал компромиссов 
и не оказал Удету никакой поддержки. Он, правда, все 
еще не хотел смещать Удета и поставить на его место 
Мильха, что было бы вполне естественным решением. «Ты 
должен остаться. Ты должен работать вместе с Мильхом,— 
не раз говорил он, — Если я отпущу тебя с твоего поста, 
весь мир поймет, что что-то неладно»...» 

Мильх продолжал свои интриги, которые достигли выс¬ 
шей точки к моменту провала гитлеровского наступления 
на Москву. 

Читаем у Хейнкеля: 

«17 ноября в полдень Пфистермайстер (сотрудник 
Хейнкеля.— А. Я.) позвонил мне из Берлина. «Удет скон¬ 
чался»,— сказал он. У меня перехватило дыхание. «Как это 
произошло?» «Застрелился», — ответил он. 

...Удет в своей спальне пустил себе пулю в голову, все 
было совершенно ясно. Блицкриг против России прова¬ 
лился. «Люфтваффе», брошенные на восток, были измо¬ 
таны и разбросаны по русским степям. Их хребет был 
сломлен. 

Не было ни малейшего шанса вернуть самолеты на За¬ 
падный фронт... 

...По приказу Геринга власти позаботились о том, чтобы 
никто, кроме гробовщика, не видел его и чтобы его само¬ 
убийство держалось под строгим секретом». 
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За время пребывания в Германии мне приходилось 
встречаться с немцами разных специальностей и разного 
культурного уровня. Но у всех без исключения — от кон¬ 
структора до носильщика — чувствовалось сознание неиз¬ 
меримого превосходства над всеми другими. Это сквозило 
во всем, и это был результат фашистской пропаганды. 

По указанию свыше с нами старались быть любезными, 
но высокомерие, чувство превосходства бросалось в глаза. 
В отношении нас что-либо открыто тогда, понятно, не вы¬ 
сказывалось. Но высмеивание англичан было излюбленной 
темой при разговорах на международные и политические 
темы. 

Мне приходилось в основном сталкиваться с немцами, 
имеющими то или иное отношение к авиации: с конструк¬ 
торами, летчиками, работниками министерства авиации. 
Каждый'раз, когда речь заходила о воздушной войне с ан¬ 
гличанами, гитлеровцы обязательно сравнивали англий¬ 
скую авиацию с их собственной «непревзойденной» авиа¬ 
цией, с их собственными «замечательными» летчиками, с их 
«непревзойденным» фельдмаршалом Герингом. 

— А кто есть у англичан? Кого вы назовете выдаю¬ 
щимся деятелем английской авиации? У нас Геринг, У дет, 
у нас есть Хейнкель, Мессершмитт. А кого вы назовете у 
англичан? 

И тут же рассказывалась какая-нибудь история, харак¬ 
теризующая авиационную немощь Англии и трусость бри¬ 
танских летчиков. 

Англичан они ненавидели, хотя английские бомбарди¬ 
ровки в то время были еще безобидны. Не раз встречался 
мне в метро и просто на улицах плакат с изображением 
Черчилля и с надписью: «Враг номер один» — или такой 
лозунг: «Боже, покарай Англию!» 

Однажды, посетив Аугсбург — вотчину мессершмиттов- 
ских заводов, мы получили приглашение Мессершмитта со¬ 
вершить с ним автомобильную прогулку в городок Инсбрук 
в Тироле. 

Аугсбург находится в Южной Германии, близ Мюн¬ 
хена. Дорога исключительно красива. При выезде из Ауг¬ 
сбурга сперва идет прямолинейное, прекрасно асфальтиро¬ 
ванное шоссе, окаймленное деревьями. По сторонам фермы. 
Постепенно местность становится холмистой, на горизонте 
появляются лиловые гряды гор. То и дело мимо мелькают 
характерные альпийские домики, деревянные, с остроко- 
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нечными крышами, церкви с готическими колокольнями. 
Потом идет область прекрасных зеленых, сочных горных 
лугов; воздух становится изумительно свежим и чистым. 
Горы обступают со всех сторон, дорога все время вьется, 
как лента серпантина, то опускается, то поднимается пет¬ 
лями, совсем как на наших кавказских и крымских доро¬ 
гах. 

И вот наконец Инсбрук — столица австрийского Ти¬ 
роля. Это интересный и милый старинный городок с узень¬ 
кими, кривыми улочками, очень чистенький. Там еще со¬ 
хранились местные национальные костюмы, мужчины хо¬ 
дили в коротких штанах, в чулках и зеленых тирольских 
шляпах с перьями. 

Под впечатлением красот природы настроение у нас 
было исключительно бодрое, поездке предшествовал плот¬ 
ный обед с вином, так что сопровождавшие нас разоткро¬ 
венничались и, стараясь развеселить, стали рассказывать 
анекдоты. 

По дороге то и дело попадались группы оборванных, 
обросших и почерневших, грязных людей в полувоенной 
форме. Они занимались ремонтом дороги и угрюмо рас¬ 
ступались перед нашими автомобилями. Люди работали 
под охраной часовых. На их одежде были опознавательные 
знаки военнопленных. Кто-то из немцев сказал: 

— Неправда ли, молодцы — пленные французы? 

Разговор перешел с французов на англичан, с англичан 
на поляков. Откровенно рассказывали о том, как в лагерях 
стравливают военнопленных разных национальностей, что 
взаимная ненависть доходит до убийств. Лагерное началь¬ 
ство разжигало среди пленных вражду, провоцировало 
людей различных национальностей, чтобы они не смогли 
сговориться и восстать против каторжного режима. 

Тут же наши спутники весьма иронически отозвались об 
итальянцах, приводя как факт слова Гитлера: 

— Итальянцы стоят нам 20 дивизий: в том случае, если 
они наши союзники,—для того, чтобы их защищать; два¬ 
дцать дивизий: в том случае, если они будут врагами,— для 
того, чтобы их разбить. 

Или такой «тонкий» анекдот: 

— У итальянцев танки отличаются от немецких тем, что 
имеют три скорости назад и одну скорость вперед. 

Гитлеровцы воспитывали в немецком народе дух чело¬ 
веконенавистничества и презрения к другим нациям и не 


223 



стеснялись это подчеркивать. Евреи обязаны были носить 
на левой руке желтую повязку с черной буквой «.I» 
(«юде»). В такси нередко можно было увидеть табличку: 
«Евреев не обслуживаю». В некоторых кинотеатрах у 
кассы, рядом с расценкой мест, объявление: «Евреям би¬ 
леты не продаются». При входе в магазин плакат: «Евреям 
вход после 5 часов в такие-то дни» (три раза в неделю). На 
бульварах скамейки для всех выкрашены в белый или зе¬ 
леный цвет, а для евреев выделены специальные, желтые, 
повернутые спиной к бульвару, с надписью «Фюр юден». 
(«Для евреев»). 

И так по всей Германии. 

Все, что я видел и слышал, казалось до того невероят¬ 
ным, что в сознании не укладывалось. С одной стороны, 
высокая внешняя культура, все признаки современного 
уровня техники и быта, везде и всюду удивительная чи¬ 
стота, порядок, организованность, с другой — мрачное сред¬ 
невековье. 

Богатая страна, европейская культура — и еврейские по¬ 
громы. 

Мы этого не понимали, но это было так. Это были 
штрихи фашизма. 



НЕМЕЦКИЕ КОНСТРУКТОРЫ 


На заводе Мессершмитта в Аугсбур¬ 
ге. — Профессор нервничает. — 

Эрнст Хейнкель объясняется в люб¬ 
ви к русским. — Хейнкель поет 
«Стеньку Разина»,— Супрун показы¬ 
вает класс высшего пилотажа. — Курт 
Танк собой доволен,— Телеграмма 
«Москва, Иванову»,— Мы закупаем 
немецкие самолеты. 


В марте 1940 года было ре¬ 
шено послать в Германию вторую комиссию, для оконча¬ 
тельного отбора и закупки немецкой техники. Главой ко¬ 
миссии опять назначили И. Ф. Тевосяна. При обсуждении 
правительством состава комиссии, несмотря на то что я в 
списке, представленном Тевосяном, не фигурировал, руко¬ 
водителем авиационной группы назначили меня. Таким об¬ 
разом, совершенно неожиданно, буквально за два дня до 
отъезда, я узнал, что опять еду в Берлин. 

Меня вызвали в Кремль. 

Сталин, попыхивая трубкой, задумчиво прогуливался 
взад и вперед по кабинету, когда явился я. 

Посадив меня рядом с собой на диван, он рассказал о 
задаче, возлагаемой на комиссию. Она заключалась в 
том, чтобы в возможно короткий срок закупить в Германии 
авиационную технику, представлявшую для нас наиболь¬ 
ший интерес, как для сопоставления уровня наших самоле¬ 
тов с немецким, так и для изучения технических новинок в 
области авиации вообще. 

Внимательно выслушав Сталина, я в свою очередь по¬ 
ставил перед ним несколько вопросов. 

Первый вопрос — о составе авиационной группы. Я счи¬ 
тал, что поскольку мне придется отвечать за выполнение 
порученных группе заданий, то я имею право скорректи¬ 
ровать состав ее участников, на что мне сразу же было 
дано согласие. 
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Второй вопрос был довольно щекотливым. Я сказал 
Сталину, что следовало бы поставить членов делегации в 
более приличные материальные условия. Некоторые това¬ 
рищи стремятся экономить деньги на гостинице, на тран¬ 
спорте, на чаевых, чем иногда компрометируют себя в гла¬ 
зах иностранцев. А ведь по отдельным мелким штрихам 
нашего поведения за границей судят в целом о советских 
людях и о нашей стране. 

— Зачем экономят? 

— Да как же? Ведь каждый хочет привезти из-за гра¬ 
ницы своим домашним какие-нибудь гостинцы, сувениры, 
вот и экономят на копейках... 

— Понятно, а сколько суточных получают наши коман¬ 
дированные? — спросил Сталин. 

— 15 марок в сутки. 

— А сколько было бы нужно? 

— Да, я думаю, марок 20 было бы хорошо. 

Тогда Сталин подошел к телефону, набрал номер 
Анастаса Ивановича Микояна и сказал ему, что, по имею¬ 
щимся у него сведениям, суточных денег, выдаваемых 
нашим командированным за границу, недостаточно и, 
для того чтобы наши люди чувствовали себя свободней, 
надо увеличить суточные членам делегации Тевосяна до 
25 марок. 

Я поблагодарил и доложил третий вопрос. 

— Существующая у нас система оформления заказов 
очень громоздка и бюрократична. Для того чтобы закупить 
что-нибудь, мы должны в Берлине дать заявку торгпред¬ 
ству. Торгпредство посылает письменный запрос в Москву, 
в Наркомвнешторг. Наркомвнешторг в свою очередь на¬ 
правляет заявку на заключение в Наркомат авиапромыш¬ 
ленности и в ВВС, к людям, которые и в глаза не видели 
того, что мы, специалисты, на месте определили как целе¬ 
сообразное для закупки. Получается очень сложно, и, самое 
главное, совершенно неоправданно теряется много вре¬ 
мени. Это противоречит основной цели поездки — скорее 
получить немецкую технику. 

— Что же вы предлагаете? 

— Я просил бы оказать нашей делегации больше дове¬ 
рия и разрешить закупать на месте под нашу ответствен¬ 
ность то, что мы сочтем необходимым. 

— Что же, пожалуй, разумно, — подумав, ответил Ста- 



— Разрешите также в случае каких-нибудь ведомствен¬ 
ных заторов обратиться к вам лично. 

— Не возражаю, пожалуйста. 

— Кроме того, целесообразно было бы ассигновать ка¬ 
кие-то свободные средства для оплаты непредусмотрен¬ 
ного, но представляющего интерес оборудования и немед¬ 
ленного его приобретения через торгпредство. 

— Сколько вы считаете необходимым выделить валюты 
для таких закупок? — спросил Сталин. 

— Я думаю, тысяч сто — двести. 

Сталин опять подошел к телефону и сказал Микояну: 

— Выделите в распоряжение делегации миллион, а когда 
израсходуют, переведите еще миллион. 

После этого он спросил: 

— Какие еще есть вопросы? 

Я поблагодарил за внимание и сказал, что больше ни¬ 
чего не нужно, все остальное будет зависеть от нас. 

Положительное разрешение Сталиным поставленных 
вопросов дало нам бесценную возможность — за год до 
войны с гитлеровской Германией получить в свои руки и 
изучить все образцы немецкой авиационной техники. За¬ 
долго до войны наши военные летчики облетали и всесто¬ 
ронне прощупали особенности новых немецких боевых 
самолетов. Трудно переоценить это в условиях надвигав¬ 
шейся войны. 

Во время поездки по авиационным предприятиям Гер¬ 
мании мы еще раз встретились и ближе познакомились с 
видными представителями германской авиации. Наиболее 
характерной фигурой среди них являлся конструктор 
Вилли Мессершмитт. По технической литературе, по 
статьям и журналам я знал об этом человеке как о самом 
видном немецком конструкторе. Поэтому встреча с Мес- 
сершмиттом представляла большой интерес. 

Вилли Мессершмитт — высокий, худой, с большой голо¬ 
вой, острыми, злыми, но умными глазами, с крупными чер¬ 
тами лица. Иссиня-черные волосы заметно начинали ре¬ 
деть. Ему было лет сорок пять. Разговаривая, он глядел ис¬ 
подлобья, и любезность в отношении русских ему давалась 
с большим трудом. Как нам рассказали, Мессершмитт был 
ярым и убежденным членом нацистской партии. 

Мы ознакомились с основными заводами в Аугсбурге, 
осмотрели самолеты — двухместный двухмоторный «Мес- 
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сершмитт-110» и гордость немецкой истребительной авиа¬ 
ции, «непобедимый» истребитель «Мессершмитт-109». 

После того как все вопросы по этим машинам были ис¬ 
черпаны, возник разговор о новом самолете, интерес к ко¬ 
торому разжигали сами же немцы. Это был истребитель 
«Мессершмитт-209» — машина, вокруг которой гитлеровцы 
создали ореол таинственности и говорили чуть ли не шепо¬ 
том о ее необыкновенно высоких летных качествах. 

Естественно, мы захотели ознакомиться с этой маши¬ 
ной. 

С нами был в это время знаменитый летчик, Герой Со¬ 
ветского Союза Супрун. Когда машину выкатили на аэро¬ 
дром, мы поняли, что нам показывают совсем не то. Это 
была опытная, кустарная попытка переделать в истреби¬ 
тель гоночный самолет «Мессершмитт». Каждый авиацион¬ 
ный специалист видел это с первого взгляда. Судя по 
всему, истребителя из этой машины не получилось, и даже 
по ее состоянию ясно было, что она законсервирована. 

Супрун, человек непосредственный и темпераментный, 
больше всех разозлился. 

— Чем они хвастаются, какая это машина? Чего они 
очки втирают! — говорил он. 

Представители министерства авиации сначала, как гово¬ 
рится, полезли в бутылку — дескать, хорошая машина. Но 
мы тут же дали этой машине технически грамотную 
оценку, справедливость которой они не могли не признать. 
Обман не удался, и профессиональное самолюбие их было 
сильно задето. Они тут же проговорились, что это другая 
машина, а настоящий «Мессершмитт-209» стоит в ангаре. 
Спохватились, что наболтали лишнее, однако слово — не 
воробей: вылетит — не поймаешь. 

В этот же день при встрече с Мессершмиттом мы в де¬ 
ликатной форме высказали ему свои впечатления о ма¬ 
шине. На него наша инженерная оценка самолета подейст¬ 
вовала не менее возбуждающе, чем на его помощников. Он 
покраснел, разнервничался, но тоже признал в конце кон¬ 
цов, что это не тот истребитель. Пришлось ему показать 
настоящий «Мессершмитт-209». 

Однако, по нашему мнению, эта машина тоже еще была 
в очень сыром виде, далеко не закончена. Очень много вре¬ 
мени и сил требовалось для того, чтобы довести ее до со¬ 
стояния боевого истребителя. Не было уверенности, что 
Мессершмитт сможет это сделать. Машина имела ряд та- 
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ких специфических недостатков, которые ставили под со¬ 
мнение возможность ее доводки, что, между прочим, впо¬ 
следствии и подтвердилось. 

Задетый нашей критикой, Мессершмитт взбеленился, не 
вытерпел, вскочил со своего места и со злобой заявил: 

— Вам не нравится — как хотите! А по-моему, хорошая 
машина. 

«Мессершмитт-209» не увидел света. Не удалось его до¬ 
вести. Во время войны он так и не появился в воздухе про¬ 
тив наших самолетов. 


Хейнкель прямая противоположность Мессершмитту. 
Мессершмитт — сравнительно молод, высок. Хейнкель — 
старик, маленького роста, с кривым глазом. Мессер¬ 
шмитт — сосредоточенный, угрюмый, малоразговорчивый 
человек; Хейнкель, несмотря на свой преклонный возраст, 
подвижной, живой, любит шутить, острить. Хейнкель не 
раз подчеркивал, что питает большую симпатию к русским. 

Однажды он пригласил нашу комиссию на обед. Здесь 
были его ближайшие помощники, летчики-испытатели и 
представители министерства авиации. 

Обед проходил очень оживленно. Хейнкель угощал, 
провозглашал много тостов и сам изрядно выпил. Хвалил 
наше искусство, говорил, что очень любит русскую икру и 
русскую водку. Много было сказано хороших слов о заме¬ 
чательных свойствах русского сердца. 

И в довершение всего он вдруг с подвыванием, коверкая 
русские слова, запел «Стеньку Разина»: 

Из-за острова на стрежень, 

На простор речной волны... 

Это было до того неожиданно, что в первый момент я 
не поверил, что поет сам Хейнкель. Откуда он знал эту 
песню? Вернее всего, слышал ее записанной на пластинку 
в исполнении знаменитого Шаляпина. 

Хейнкель, как и Мессершмитт, был не только конструк¬ 
тором. Он являлся крупным капиталистом, хозяином не¬ 
скольких самолетостроительных заводов Германии. Фирма 
Хейнкеля известна главным образом созданием двухмотор¬ 
ного бомбардировщика «Хейнкель-111» — основного бом¬ 
бардировщика германских военно-воздушных сил. 
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Впервые позорную славу снискал себе «Хейнкель-111» 
при разгроме беззащитных испанских городов, когда 
Франко с помощью фашистской Германии душил в 1937 году 
республиканскую Испанию. Затем эти же бомбардиров¬ 
щики жгли в 1939 году польские города и села, сбрасывали 
бомбы на Бельгию, Францию, Чехословакию, Грецию. 

Позже Хейнкель смонтировал на своем самолете обору¬ 
дование для газовой войны. Наши истребители сбили 
«Хейнкеля», у которого в фюзеляже установлен был газо¬ 
вый баллон для отравляющих веществ. В этом самолете ви¬ 
сели специальные маски для летчиков с надписью: «Газо¬ 
вые маски». Экипаж, перед тем как пустить в действие от¬ 
равляющие вещества, должен был надеть маски и защитить 
себя от газа. 

Хейнкель, конечно, тоже фашист, но вел себя тоньше 
Мессершмитта. Меесершмитт не скрывал своей ненависти 
к русским и открыто говорил нам, что не хочет показывать 
свои самолеты. Хейнкель же делал вид, что рассказывает 
нам больше того, что ему разрешено правительством. В не¬ 
которых случаях он даже разговаривал с нами полушепо¬ 
том, как будто делился какими-то секретами. 

— Я очень люблю русских, и моя давнишняя мечта — 
лично побывать в России, — при каждом удобном случае 
повторял Хейнкель. 

Его «любовь» к русским объяснялась тем, что в трудное 
для него время, в начале 30-х годов, советский заказ на изо¬ 
бретенную Хейнкелем авиационную катапульту и летаю¬ 
щую лодку выручил его из беды, как он сам пишет об этом 
в своих мемуарах: 

«...Вскоре после успеха моей катапульты в Германии я 
стал получать многочисленные иностранные заказы. Самый 
важный и самый сложный из них был получен с Востока. 
Как-то в начале 1930 года Мария Хуперц (секретарша 
Хейнкеля.—Л. Я.) доложила мне, что пришли два подозри¬ 
тельных господина, вероятно большевики. Она считает, что 
ей необходимо присутствовать при беседе и следить за 
ними. В таких обстоятельствах она неплохой телохрани¬ 
тель. Моих визитеров впустили, и я должен признаться, что 
они не внушили мне большого доверия. Они даже не пред¬ 
ставились. Старший из них говорил только по-русски, а его 
товарищ быстро переводил на немецкий. 

«Я представитель торговой делегации СССР в Бер¬ 
лине.— Подозрительно оглядываясь по сторонам, старший 
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подождал, пока его друг переведет эти слова.— Мне пору¬ 
чено спросить у вас, сможете ли вы в кратчайший срок 
построить катапульту и летающую лодку. Скажите просто: 
«да» или «нет». Это все, что мне надо. Мы пришлем вам 
технические условия. Вы представите нам проекты. Если 
они нам понравятся, мы дадим вам заказ». 

Я не могу сказать ничего плохого о честности русских в 
деловых вопросах... 

...В лаконичном стиле моих гостей я ответил простым 
«да». Через два дня я получил документ с техническими 
условиями... 

...Неделю спустя снова появились двое русских. На этот 
раз они представились. Оказалось, что старший был Алк- 
снис, заместитель командующего красных ВВС, а молодой 
человек — переводчик Саснов. Я получил заказ на ката¬ 
пульту и опытный экземпляр самолета. «Если этот самолет 
окажется хорошим,— сказал Алкснис,— вы получите боль¬ 
шой заказ. Посмотрим». 

Они положили передо мной контракт, содержащий не¬ 
сколько десятков пунктов и невероятное количество дета¬ 
лей: точные даты поставок, контроль со стороны русских, 
обычные неустойки в случае несоблюдения сроков поста¬ 
вок или снижения характеристик по сравнению с указан¬ 
ными в проектах. Самое главное — это контракт, сказал я 
себе, а с остальным мы справимся, когда его получим...» 

Заказ Хейнкель выполнил. Самолет с катапультой в 
установленный срок были отправлены в СССР. 

В мемуарах Хейнкеля далее читаем: 

«...Несколько месяцев о них ничего не было слышно. За¬ 
тем неожиданно пришел Алкснис и, как всегда, без обиня¬ 
ков заявил мне: «Летающая лодка очень хороша. Вы полу¬ 
чите заказ на строительство двадцати экземпляров». 

Сначала я не поверил своим ушам. Это был самый круп¬ 
ный заказ на один тип самолета, когда-либо полученный 
мной. Для экспериментального завода, подобного моему, 
это была чрезвычайно большая работа. 

...Я спросил: «Приемочная комиссия тоже прибудет?» 

«Конечно, и на этот раз она будет в большем составе,— 
сказал Алкснис.—Много самолетов требует много глаз. 
Много глаз видят лучше»». 

Дальше Хейнкель сетует на русских приемщиков: 

«...Они вмешивались в каждую мелочь... Мои люди не 
могли избавиться от них. Они сотни раз испытывали мате- 
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риалы. Они испытывали каждую проволоку, каждый кусок 
полотна, каждую деревянную деталь. Их контроль вскоре 
заставил меня усилить свой надзор. Мы вдруг начали ра¬ 
ботать с такой точностью и в таком темпе, каких у нас ни¬ 
когда не было раньше. 

«Ну и ну,—говорил я,—я всегда думал, что мой завод 
работает как хороший оркестр, но большевики работают 
лучше. Это чего-нибудь да стоит...»» 

И еще Хейнкель свидетельствует: 

«...Строительство этих самолетов для русских оказалось 
очень важным для меня, так как помогло мне пережить 
ужасный кризис, охвативший не только авиационную, но и 
всю промышленность...» 

Хейнкель показал нам созданный им в самое последнее 
время истребитель «Хейнкель-100». Мы его оценили не так 
высоко, как немцы. Несмотря на свои хорошие летные ка¬ 
чества, этот самолет обесценивался очень плохими эксплу¬ 
атационными свойствами. 

Первые же дни войны показали, что этот самолет, на ко¬ 
торый немцы возлагали огромные надежды, совершенно 
себя не оправдал ввиду сложности применения его на 
фронте. Одно дело — производить полеты с аэродрома за¬ 
вода Хейнкеля, где все приспособлено для такой машины, 
другое дело — летать с фронтового аэродрома в условиях 
весны, осени и зимы. Еще в начале войны истребители 
Хейнкеля совершенно сошли со сцены. 

Бомбардировщики «Хейнкель-111» тоже сошли с про¬ 
изводства в ходе войны. Хейнкель оказался неспособным 
улучшить их настолько, чтобы они могли конкурировать 
с нашими бомбардировщиками и, главное, чтобы они могли 
успешно обороняться от наших истребителей. Бомбардиро¬ 
вочный самолет «Хейнкель», обнаруженный в воздухе на¬ 
шими истребителями, как правило, становился жертвой. 
Поэтому Хейнкель был вынужден уступить принадлежав¬ 
шую ему сначала пальму первенства фирме «Юнкере». 

Двухмоторный бомбардировщик «Юнкерс-88», хотя и с 
большими трудностями, все же дотянул до конца войны на 
более или менее удовлетворительном боевом и техниче¬ 
ском уровне. 

Наше пребывание на заводе Хейнкеля было интерес¬ 
ным. 

В своих мемуарах, о которых уже была речь, Хейнкель 
вспоминает про нашу комиссию: 
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«30 октября на мой завод с целью ознакомления сХЕ-100 
прибыла русская комиссия экспертов ВВС, ВМФ и про¬ 
мышленности во главе с Александром Гусевым, Владими¬ 
ром Шевченко и Василием Кузнецовым. Этот визит был 
для нас довольно затруднительным, так как в этот же день 
прибыла японская комиссия. Надо было сделать так, чтобы 
они не увидели друг друга, и пришлось рассылать с преду¬ 
преждениями мотоциклистов, чтобы комиссии не встрети¬ 
лись в ангарах. Одним из наиболее интересных русских 
был некий Александр Яковлев, который в качестве инже¬ 
нера по приемке продолжительное время оставался у нас 
в Мариенэе. Тогда ему было тридцать три года и он учился 
в России в Академии Жуковского. Позднее, во время войны 
и после нее, когда появились советские самолеты ЯК-1, 
ЯК-3, ЯК-7, ЯК-9 и реактивные ЯК-15, ЯК-17 и генерал 
ВВС Яковлев шесть раз подряд получил Сталинскую пре¬ 
мию в 150 000 рублей, я вспомнил этого молодого русского, 
который был у нас в Мариенэе. Один из моих инженеров 
утверждал, что у него был чудесный метод проверки разме¬ 
ров самолета, состоящий в том, что он между делом про¬ 
водил рукой вдоль фюзеляжа, вычисляя затем размер из 
количества пядей. Они решили купить ХЕ-100 и пригла¬ 
сили меня на чай >в русское посольство в Берлине. Присут¬ 
ствовал Геринг. Было много черной икры, водка текла ре¬ 
кой, произносились тосты за дружбу. Русский посол 
Шкварцев, узнав, что я люблю охоту, пригласил меня в 
Россию поохотиться на медведей. 

В составе морской комиссии был молодой летчик, Герой 
Советского Союза, летное мастерство которого произвело 
большое впечатление. Это был высокий, статный мужчина. 
Перед первым полетом на ХЕ-100, самом скоростном из 
всех самолетов, на которых он когда-либо летал, он имел 
десятиминутную консультацию с одним из моих лучших 
летчиков-испытателей. Затем он поднял машину в воздух 
и стал швырять ее по нему, выполняя такие фигуры, что 
мои летчики почти онемели от удивления». 

«Морской летчик», которым Хейнкель восхищается,— 
это член комиссии летчик-испытатель Супрун. Он, кстати 
сказать, никогда не был морским летчиком. Что касается 
приписываемого мне способа измерять размеры самолета 
пядью, то это уже не больше как шутка. 

Старейшими немецкими самолетостроительными фир¬ 
мами были «Фокке-Вульф» и «Юнкере». Основатели их 
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профессор Фокке и Юнкере давно уже не имели к своим 
предприятиям никакого отношения. Юнкере был не в по¬ 
чете у Гитлера и умер перед войной в опале. Но, поскольку 
имя Юнкерса, крупного ученого, пользовалось огромным 
авторитетом в Германии, фашисты оставили это имя как 
ширму. Широкой германской публике было известно 
только, что выходят новые моторы и новые самолеты «Юн¬ 
кере». А что самого Юнкерса давным-давно нет на свете, 
знали очень немногие. Что касается профессора Фокке, то 
его выгнали с собственных предприятий и дали ему за не¬ 
сколько километров от Бремена завод, напоминающий ско¬ 
рее сарай или конюшню. Но в течение многих лет имя его 
символизировало техническую надежность всего того, что 
выпускала фирма «Фокке-Вульф». 

Руководить заводами фирмы «Фокке-Вульф» было пору¬ 
чено бывшему шеф-пилоту Геринга Курту Танку. Когда мы 
приехали на завод >в Бремен, нам отрекомендовали Курта 
Танка как директора завода, главного конструктора и шефа 
летчика-испытателя. Курт Танк — среднего роста, крепко 
скроенный мужчина с грубыми, рублеными чертами лица, 
с хриплым голосом, с серыми жесткими глазами. Это типич¬ 
ный фашист-пруссак. На лице у него шрамы от студенческих 
дуэлей. У немецкого студенчества существовала традиция — 
доказывать дуэлями на рапирах свою храбрость и ловкость. 
И шрам — своего рода визитная карточка настоящего прус- 
сака-арийца. 

Курт Танк в первый же день нашего посещения завода 
сам сел в кабину тренировочного самолета и показал класс 
высшего пилотажа: «от, мол, удивляйтесь — главный инже¬ 
нер и директор завода у нас сам летает! После целого фей¬ 
ерверка фигур высшего пилотажа Курт Танк вышел из са¬ 
молета самодовольный и улыбающийся. Узнав, что среди 
нас есть летчик генерал Гусев, он предложил ему попро¬ 
бовать самолет в пилотировании. Гусев принял предложе¬ 
ние, сел в кабину, запустил мотор, начал было рулить, и 
тут случился конфуз: Гусев не справился с тормозами и 
поставил самолет на попа. 

После этого не оставалось ничего другого, как принять 
предложение пойти обедать. 

Мы ожидали, что нас пригласят в директорскую столо¬ 
вую, как было у Хейнкеля, Мессершмитта и на других за¬ 
водах. Но Курт Танк повел нас в рабочую столовую, поса¬ 
дил за общий стол и заявил: 


234 



— Вы удивляетесь? Я здесь обедаю. 

Конечно, было интересно побывать не в парадной обста¬ 
новке директорской столовой, а в общей рабочей, где обе¬ 
дало в тот момент несколько сот человек. 

Огромная столовая уставлена рядами длинных столов, 
за каждый из которых садилось 10 человек. У входа на сто¬ 
лах — груды тарелок и ложек. Каждый входящий брал та¬ 
релку и ложку и садился за стол на заранее определенное 
место. 

Единственным исключением для нас было то, что та¬ 
релки и ложки нам принесли и поставили перед каждым 
на стол. 

Танк сидел вместе с нами и самодовольно оглядывался: 
вот какой я демократ! Ждать пришлось недолго: пришла 
девушка в белом халате и принесла большую миску, на¬ 
крытую крышкой. Крышку сняли, и каждому было предо¬ 
ставлено право самому положить себе кушанье. Большой 
разливной ложкой я положил на тарелку какое-то месиво, 
не густое, не жидкое, серо-зеленого цвета. Оказалось, что 
это был вареный горох с кусочками ветчины. В этом и за¬ 
ключался весь обед рабочего — тарелка вареного гороха с 
мелко нарубленными кусочками свинины. 

Справедливость требует отметить, что блюдо это 
было вкусное, сытное, и лично я съел его с удовольст¬ 
вием. 

Про этот обед я вспомнил спустя некоторое время, 
когда в нашем берлинском посольстве был дан дипломати¬ 
ческий обед и в числе гостей я увидел Курта Танка. Он 
сидел за богато сервированным столом советского посоль¬ 
ства, умело и с удовольствием оперировал набором вилок, 
ножей и ложек. 

Танк основательно выпил и уже в гостиной, после бес¬ 
численных чашек кофе с коньяком и ликерами, расчувст¬ 
вовался и сказал нам, троим советским инженерам: 

— Я сделал сейчас выдающийся истребитель, скорость 
которого 700 километров в час (по тем временам очень 
много.—Л. Я.). В следующий раз, когда вы ко мне при¬ 
едете, я покажу вам этот истребитель. Только чтобы вы ни¬ 
кому не говорили, — добавил он заплетающимся языком, та¬ 
инственно приложив палец к губам. 

Через некоторое время, когда мы были на заводе «Фок- 
ке-Вульф» в Бремене, я напомнил Танку об этом самолете. 
Танк, не моргнув глазом, заявил: 
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— Понимаете, какая неприятность! Этот самолет только 
вчера потерпел аварию, так что я очень жалею, но показать 
вам его не могу. 

Как можно было потом догадаться, самолет у него та¬ 
кой был. Это тот самый «Фокке-Вульф-190», беспощадно 
битый советскими истребителями с момента своего появ¬ 
ления на фронтах в 1943 году. Но только скорость его была 
не 700 километров, как хвастался Курт Танк, а примерно 
километров на 100 меньше. Может быть, поэтому-то Курт 
Танк и не показал нам своего истребителя. 

По возвращении из поездки по заводам И. Ф. Тевосяна 
должен был принять Геринг. Так как с ним предстояло ре¬ 
шить некоторые вопросы, в том числе и о приобретении 
авиационной техники, я тоже должен был, как мне каза¬ 
лось, участвовать вместе с Тевосяном в поездке в Карин- 
халл — поместье Геринга под Берлином. 

Не знаю, из каких соображений, но Тевосян взял не 
меня, авиационника, а артиллериста Савченко, сославшись 
на то, что немцы пригласили Савченко, а не меня. Поэтому 
мне не пришлось повидать Геринга. 

После поездки по заводам и встреч с Меесершмиттом, 
Хейнкелем и Танком у членов авиационной комиссии со¬ 
ставилось вполне определенное мнение о необходимости 
закупить истребители «Мессершмитт-109» и «Хейн- 
кель-100», бомбардировщики «Юнкерс-88» и «Дорнье-215». 

Однако из-за бюрократических проволочек аппарата 
торгпредства мы не могли быстро и оперативно решить по¬ 
рученную нам задачу, то есть принять на месте решение о 
типах и количестве подлежащих закупке самолетов. 

Заведующий инженерным отделом торгпредства Корми- 
лицын предложил действовать по обычной в таких случаях 
схеме: от имени торгпредства послать запрос во Внешторг, 
чтобы последний согласовал его с ВВС и Наркоматом авиа¬ 
ционной промышленности, то есть потратить несколько 
месяцев на ведомственные переговоры без гарантии на 
успех. 

Я, видя такое дело, попробовал послать телеграмму по 
адресу: «Москва, Иванову». Торгпредское начальство теле¬ 
грамму задержало и запретило передавать ее в Москву. 
Только после того, как я объяснил Тевосяну, что, предвидя 
возможность каких-либо затруднений и учитывая важ¬ 
ность задания, Сталин разрешил при осуществлении нашей 
миссии обращаться непосредственно к нему и для этой 
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цели дал мне шифрованный телеграфный адрес: «Москва, 
Иванову», он согласился и приказал не чинить препят¬ 
ствий. 

Буквально через два дня был получен ответ, предостав¬ 
ляющий право на месте определить типаж и количество за¬ 
купаемых самолетов без согласования с Москвой. Такая 
быстрая реакция на мою шифровку буквально потрясла 
торгпредских чиновников. Работать стало очень легко, и 
поставленная перед нами правительством задача была ус¬ 
пешно решена. 

В общем, вторая поездка в Германию была такой же ин¬ 
тересной и полезной, как и первая, а может быть, еще ин¬ 
тереснее, потому что если первая носила ознакомительный 
характер, то эта — деловой: мы отбирали и закупали инте¬ 
ресующую нас авиационную технику. 

В день возвращения в Москву из Германии, вечером, я 
был вызван к Сталину, у которого находились Молотов, 
Микоян, Маленков и Шахурин. Со мной долго и подробно 
беседовали, сперва в кремлевском кабинете, а потом за 
ужином на квартире у Сталина. 

Сталина интересовало все: не продают ли нам немцы 
старье, есть ли у них тяжелые бомбардировщики, чьи 
истребители лучше — немецкие или английские, как ор¬ 
ганизована авиапромышленность, каковы взаимоотношения 
между немецкими ВВС — «Люфтваффе» и промышленно¬ 
стью и т. д. 

Участвовавших в беседе, естественно, больше всего ин¬ 
тересовало: действительно ли немцы показали и продали 
нам все, что у них находится на вооружении; не обманули 
ли они нашу комиссию, не подсунули ли нам свою уста¬ 
ревшую авиационную технику. 

Я сказал, что у нас в комиссии также были сомнения, 
особенно в первую поездку, но сейчас разногласий на этот 
счет нет. Мы уверены, что отобранная нами техника соот¬ 
ветствует современному уровню развития немецкой авиа¬ 
ции. 

Сталин предложил мне представить подробный доклад 
о результатах поездки, что я и сделал. 



ГИТЛЕР И ГИТЛЕРОВЦЫ 


С правительственной делегацией в 
Берлин. — Литерный поезд особого 
назначения. — Г раф Шуяенбург 

устраивает скандал. — Наша рези¬ 
денция — замок Бельвю. — Прием в 
рейхсканцелярии и обед у Гитле¬ 
ра.—Главные нацисты,—Безрезуль¬ 
татные переговоры.—«Научитесь 
бить немецкие самолеты». 


Октябрьские дни 1940 года 
мы праздновали с большим подъемом: дела нашего наркомата 
стали налаживаться. Вечер 8 ноября проводили на подмо¬ 
сковной даче Наркомавиапрома. 

В самый разгар веселья подходит ко мне нарком и го¬ 
ворит: 

— Вас срочно вызывают в Кремль к Молотову, машину 
я уже вызвал. 

В Кремле пустынно, правительственные учреждения по 
случаю праздника не работали, безлюдными были кори¬ 
доры Совнаркома. 

Молотов сразу меня принял и сообщил, что я назначен 
в состав правительственной делегации, отправляющейся в 
Германию. 

— Завтра в 9 часов вечера вы должны явиться на Бело¬ 
русский вокзал, поедем в Берлин. Это указание товарища 
Сталина. 

— Но как же завтра? — удивленно спросил я, — Ведь у 
меня нет заграничного паспорта, и вообще я совершенно 
неподготовлен к поездке. 

— Ни о чем не беспокойтесь, все будет. Чемоданчик со 
свежим бельем найдется?.. Больше ничего от вас не тре¬ 
буется. Значит, завтра ровно в 9 на Белорусском вокзале... 

Назавтра, прибыв на Белорусский вокзал в условленный 
час, я едва пробился со своей машиной через оцепленную 
площадь. Масса посольских машин с флажками стояла про- 
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тив подъезда вокзала. Я не имел ни билета, ни каких-либо 
документов, но тем не менее благополучно добрался до 
перрона, у которого стоял специальный литерный поезд. 

В назначенное время мы отбыли. 

Но не успел поезд пройти и десятка метров, как вдруг 
с резким толчком остановился. Что такое?! Через не¬ 
сколько минут опять поехали. И вторично, не дойдя до 
конца платформы, поезд вновь остановился, с еще более 
резким толчком. Забегали, засуетились железнодорож¬ 
ники, произошла какая-то заминка. 

Что случилось? 

Оказывается, этим же поездом ехал немецкий посол 
граф фон Шуленбург. Это Шуленбург дважды останавли¬ 
вал состав стоп-краном только потому, что к моменту от¬ 
хода поезда из посольства ему не доставили... парадный 
мундир, в котором он собирался выйти из вагона в Берлине. 

В конце концов поезд ушел, не дождавшись мундира. 

Позже мы узнали, что посольскую машину с чемо¬ 
данами фон Шуленбурга не пропустили на привокзальную 
площадь, так как она не имела специального пропуска. 
Когда стал известен инцидент с мундиром Шуленбурга, 
вдогонку за поездом были посланы две легковые автома¬ 
шины. Они должны были догнать состав и на одной из про¬ 
межуточных станций погрузить багаж графа. 

Все это происходило в ноябре, в гололедицу; машины 
мчались по Можайскому шоссе с бешеной скоростью, одн» 
с багажом, другая резервная. Где-то по дороге, не то в Го- 
лицыно, не то в Кубинке, первая машина потерпела ава¬ 
рию. Чемоданы перегрузили на вторую, и где-то дальше 
в пути, кажется в Вязьме, посольские чемоданы благопо¬ 
лучно доставили вконец изнервничавшемуся графу. 

В Берлине нас встречали с почетом, соответствующим 
дипломатическому рангу правительственной делегации. 

К прибытию поезда на Ангальтском вокзале собралось 
много встречающих, среди которых находились министр 
иностранных дел гитлеровского рейха Риббентроп и фельд¬ 
маршал Кейтель. Был выстроен почетный караул, и оркестр 
исполнил «Интернационал». 

В замке Бельвю, где нам отвели апартаменты, все было 
«заботливо» предусмотрено. Кроме цветов, фруктов, мине¬ 
ральной воды, путеводителей по Берлину и всевозможных 
реклам любезные хозяева позаботились и о «пище духов¬ 
ной» для нас. На столе рядом с фруктами лежал иллюстри- 
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рованный журнал под названием «Кипзі сіет Ѵоік», что зна¬ 
чит «Искусство народу», напечатанный на прекрасной ме¬ 
ловой бумаге. На обложке изображены два гитлеровских 
солдата в весьма воинственных позах, с гранатами в одной 
руке и револьвером — в другой. Фоном картины служили 
дымящиеся развалины Варшавы. 

Я перелистал странички журнала. Запомнилась одна 
картинка. Под развесистым деревом изображен умираю¬ 
щий немецкий солдат. Стоя на коленях, он склонил голову 
на руки ангелоподобной, светящейся благочестием де¬ 
вушки. Все это нарисовано в полутонах с каким-то «поту¬ 
сторонним» освещением. Девушка нежно гладит голову 
умирающего. Выражение лица солдата, отправляющегося 
на тот свет, блаженное. Смысл картины: умереть за фюре¬ 
ра — высшее призвание немца. 

На следующей странице — красочная иллюстрация, изо¬ 
бражающая тяжелое немецкое орудие, около которого хло¬ 
почет орудийный расчет, а на горизонте — пылающие 
строения. 

Все это было довольно прозрачным намеком. Но нам 
приходилось проявлять дипломатическую любезность, раз¬ 
говаривать вежливо и с улыбкой произносить на банкетах 
взаимные тосты, чокаясь со своими соседями. 

Чуть ли не в день приезда пришлось быть на банкете в 
честь нашей делегации в отеле «Кайзергоф». 

Мы приехали в роскошный отель, вестибюль которого 
представлял собой жужжащий улей. Множество немцев во 
фраках, смокингах, военных мундирах с орденами и меда¬ 
лями заполняли зал. Сквозь раскрытые двери был виден 
огромный, красиво сервированный стол, а на стене перед 
входом в зал — план стола с указанием места каждого из 
гостей. В назначенное время всех пригласили к столу. 

Хозяин банкета, министр Риббентроп, любезно 
улыбался направо и налево. 

Я быстро нашел свое место и раскланялся со своими со¬ 
седями. Перед каждым из нас на приборе лежали меню и 
визитная карточка с обозначением фамилии, имени и чина 
приглашенного. 

Захотелось узнать, кто сидит рядом со мной. Я скосил 
глаза направо и увидел карточку генерала Тодта — одного 
из крупнейших инженеров и организаторов германской во¬ 
енной техники. 

Взглянув на карточку своего визави, убедился, что это 
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фон Папен, бывший вице-канцлер Германии. В первую ми¬ 
ровую войну фон Папен был не то военным, не то мор¬ 
ским атташе в Америке. 

Бесцветные глаза его ничего не выражали даже в тот 
момент, когда, обращаясь к своему соседу, он поднимал 
бокал с вином и пытался изобразить на своем лице подобие 
улыбки. Он до конца своей жизни, подобно всем фашист¬ 
ским главарям, остался лицемером. Когда через пять лет 
фон Папен был взят англичанами в плен, он смиренно 
спросил: 

— Что вы от меня, старика, хотите? 

После войны Международный военный трибунал судил 
Папена как одного из главных немецких военных преступ¬ 
ников, 

Левым моим соседом был престарелый адмирал, не 
помню его фамилии. Шамкая беззубым ртом, он вдруг 
заговорил со мной по-русски: 

— Не удивляйтесь, что я знаю ваш язык. Я был мор¬ 
ским атташе в Москве в 1927 году, когда, помните, произо¬ 
шла история с покушением на советника нашего посоль¬ 
ства. С тех пор я в Москве не был. Сейчас работаю экспер¬ 
том в министерстве иностранных дел. 

Вот компания! Но ничего не поделаешь: дипломатиче¬ 
ская миссия. 

Банкет внезапно был прерван. Раздался вой сирены, 
хозяева всполошились, повскакали с мест. Немецкие офи¬ 
церы предложили нам свои услуги для того, чтобы отвезти 
в бомбоубежище замка Бельвю. Мы вышли на улицу. 
Стояла светлая, лунная ночь. Где-то высоко-высоко в небе 
жужжали английские самолеты. Бесчисленные лучи про¬ 
жекторов шарили по небу, пытаясь их отыскать. Бухала зе¬ 
нитная артиллерия. 

Постепенно лучи прожекторов уходили в сторону, за 
ними удалялись и выстрелы зениток. 

В ту пору английская авиация была еще слаба и немно¬ 
гочисленна по сравнению с немецкой. При налетах бер¬ 
линцы часто отделывались одним испугом. Больших бед, 
как это было позже, английские самолеты им не прино¬ 
сили. 

Назавтра предстоял прием у Гитлера. 

Из нашей резиденции — замка Бельвю — мы поехали по 
аллее Побед, через Бранденбургские ворота, по Унтер-ден- 
Линден мы свернули направо, на Вильгельмштрассе, где 
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помещался въезд в новую имперскую канцелярию — так 
именовался дворец, служебная резиденция Гитлера, зани¬ 
мавшая целый квартал в центре Берлина. 

Перед нами распахнулись ворота, и мы въехали во внут¬ 
ренний двор новой канцелярии. Двор имел форму правиль¬ 
ного прямоугольника, окаймленного с четырех сторон со¬ 
вершенно плоскими серыми стенами каменных зданий оди¬ 
наковой высоты, с прямоугольными глазницами окон. 
Такими же серыми каменными плитами был устлан глад¬ 
кий, как шахматная доска, двор. 

Создавалось впечатление, что въехали в какую-то ка¬ 
менную коробку. Лишь в противоположной воротам стене 
был внушительный подъезд с огромными зеркальными две¬ 
рями. 

У подъезда, так же как и у ворот, каменными извая¬ 
ниями стояли эсэсовцы в серо-зеленых мундирах, в сталь¬ 
ных касках с фашистской эмблемой, с отличительными 
значками эсэсовских частей: череп и скрещенные кости. 

Нас ввели в вестибюль и пригласили сесть. Обстановка 
здесь была роскошная. Пол вестибюля сплошь застлан мяг¬ 
ким красным ковром, мебель дорогая, стены увешаны кар¬ 
тинами известных художников. Какие-то прилизанные 
военные разговаривали между собой благоговейным шепо¬ 
том. Они беззвучно сновали туда и сюда, постоянно щел¬ 
кали каблуками друг перед другом и отдавали фашистское 
приветствие. 

Торжественная обстановка, тишина, шепот — все это, 
очевидно, создавалось для того, чтобы психологически под¬ 
готовить человека, который должен был «предстать» перед 
фюрером. 

Через 5 — 10 минут ожидания тем же полушепотом была 
дана какая-то команда. Щелканье каблуков усилилось. 
Дипломат, сопровождавший нас, изогнулся в три погибели, 
сделал жест в сторону арки, ведущей в другую комнату. 
Мы поняли, что нас приглашают пройти. 

Мы встали и направились в другую комнату. В дверях я 
неожиданно увидел Адольфа Гитлера. Он стоял в ожида¬ 
нии нас и, пропуская в комнату, здоровался со всеми; каж¬ 
дого из нас ему представляли. Вслед за Гитлером цепоч¬ 
кой стояли Риббентроп, Геббельс, Гиммлер, фельдмаршал 
Кейтель и Лей. 

Гитлер был в коричневом пиджаке, черном галстуке и 
черных брюках — традиционный костюм члена фашист- 
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ской партии. Фигура мешковатая, наружность невырази¬ 
тельная. Пресловутый чуб на лбу, серые, водянистые глаза, 
нездоровый, серовато-желтый цвет лица, неэнергичное по¬ 
жатие влажной мясистой руки произвели неприятное впе¬ 
чатление. Вскинув взгляд своих оловянных глаз при руко¬ 
пожатии, он тотчас же переводил его на другого. 

Полным контрастом ему был стоявший рядом Иоахим 
Риббентроп — высокий, безукоризненно одетый мужчина. 
Он энергично, продолжительно жал руку и пристально 
смотрел в глаза с чрезвычайно вежливой улыбкой на лице. 
Создавалось впечатление, что он знает вас и хочет выра¬ 
зить вам свое особое расположение. По-видимому, он выра¬ 
ботал подобную манеру здороваться в результате много¬ 
летней «дипломатической деятельности». 

Затем настала очередь поздороваться с Йозефом Геб¬ 
бельсом — этой маленькой хромой обезьянкой, знакомой 
нам по многочисленным карикатурам, портретно схожим 
с ним. Наглые, бегающие глазки, совершенно желтое, ис¬ 
пещренное следами многочисленных угрей лицо и прили¬ 
занная лопоухая голова. Плохие, нездоровые зубы допол¬ 
няли портрет. Одет он был в такой же, как у Гитлера, 
коричневый пиджак и черные брюки. 

За Геббельсом стоял руководитель так называемого 
«трудового фронта» Роберт Лей — здоровенный красноще¬ 
кий мужик с двойным подбородком и тройным затылком, 
с кровавым рубцом от шрама на щеке, с сиплым, грубым, 
пропитым голосом. Это был мясник, с маслянистыми навы¬ 
кат глазами, потным, сальным лицом, с толстыми, корот¬ 
кими, как обрубок, пальцами шершавой руки. Он старался 
делать вид, что чрезвычайно доволен знакомством с нами, 
беспрестанно улыбался и издавал какие-то непонятные 
звуки, которые, по-видимому, должны были выражать удо¬ 
вольствие. 

Фельдмаршал Вильгельм Кейтель с железным крестом 
на шее — типичный пруссак, представитель генерального 
штаба. Высокий, пожилой, с каменным выражением лица, 
с холодными, жесткими глазами, он был менее других сло¬ 
воохотлив, молча здоровался, щелкая каблуками. 

Омерзительное впечатление производил Генрих Гимм¬ 
лер — начальник гестапо, главный палач Германии, орга¬ 
низатор страшных лагерей — Майданека, Освенцима, Да- 
хау и других. Он был одет в форму офицера СС, в сером 
мундире с бархатным воротником, с традиционными 
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нашивками: череп и кости. Маленькая головка, волосы под¬ 
стрижены коротко — ежиком, остренький носик, узкие, 
змееподобные губы, маленькие холодные крысиные глазки, 
прикрытые пенсне. Даже затрудняешься сказать, какой у 
него взгляд. Временами казалось, что Гиммлер смотрит 
так, как смотрит удав,- не мигая. Это взгляд человека, от 
которого веет могильным холодом. 

Для полноты коллекции не хватало Геринга, которого 
в тот момент в Берлине не было. 

После взаимного представления Гитлер пригласил нас 
к пышно убранному, украшенному цветами столу. Каждому 
заранее было определено место. Справа вдоль стола стояло 
человек 10—15 официантов, вытянувшихся в струнку. Все 
молодые, все одного роста, все одной масти — светлые 
блондины, с одним цветом глаз и даже похожие друг на 
друга. Все они были одеты в одинаковую форму — кур¬ 
точку с серебряным шитьем, светло-серые брюки, белую 
манишку и черный галстук бабочкой. Эти официанты были 
похожи скорее на военных, так слаженно и такими меха¬ 
ническими, выученными движениями они работали. 

Гитлеру подавал особый официант — офицер в форме 
СС, тоже высокий, тоже молодой блондин с голубыми гла¬ 
зами. 

По-видимому, все они, включая и офицера, подававшего 
кушанья Гитлеру, являлись олицетворением чистейшей 
арийской расы, той самой «белокурой бестии», превосход¬ 
ство которой над всеми другими народами провозгласил 
немецкий философ Ницше. 

Эти «белокурые бестии» являли собой резкий контраст 
с самими вождями германского фашизма. Ни Гитлер, ни 
Гиммлер, ни тем более Геббельс не могли ни в какой сте¬ 
пени считаться родственными им по расе. 

Гитлер и его коллеги были с нами предельно любезны. 

Обед проходил в атмосфере нормальной дипломатиче¬ 
ской процедуры, за разговорами о самых пустых и ней¬ 
тральных вещах. И здесь, так же как и на всех других по¬ 
добных приемах в Германии, опять я услышал похвалы за¬ 
мечательной музыке русского композитора Чайковского, 
замечательному искусству русского балета Большого те¬ 
атра (Риббентроп видел в Москве «Лебединое озеро»), вы¬ 
соким качествам души русского человека, «известным 
всему миру» по произведениям Толстого и Достоевского. 
Словом, все в духе обычной дипломатической любезности. 
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За обедом я заметил, что Гитлер — вегетарианец: ему 
подавали на особом закрытом блюде, крышку с которого 
снимали только на столе. На блюде стояло несколько спе¬ 
циальных серебряных судочков. В судочках разная еда: ка¬ 
кая-то кашица, свежие овощи, овощной салат, поджарен¬ 
ные овощи и другие вегетарианские кушанья. 

Всем присутствующим официанты наливали в бокалы 
вино. Один Гитлер пил какую-то воду из специальной бу¬ 
тылки. Оказывается, он не пил вина, не курил. 

Тут же за обедом нам сообщили, что новая имперская 
канцелярия — это служебное помещение, а живет Гитлер 
в очень простой квартирке из двух комнат. Этот лицемер, 
на содержание которого отпускались из казны ежегодно 
миллионы марок, разыгрывал скромного, добропорядочного 
немца с запросами среднего обывателя. 

В других обстоятельствах он пытался создать 'впечатле¬ 
ние великого человека. В своих многочисленных речах на 
военных парадах, перед сборищами штурмовиков и фаши¬ 
стских головорезов, запечатленных на кинопленках, он 
принимал все меры для того, чтобы своей внешностью, 
своей походкой, своими жестами и истерическими выступ¬ 
лениями убедить всех в величии своей особы. 

Гитлер часто паясничал. Уже позднее я видел, что он 
кривлялся даже в такой момент, как подписание переми¬ 
рия в историческом компьенском вагоне с вишийскими ка¬ 
питулянтами. На кинопленке, запечатлевшей этот момент, 
он припрыгивает, хлопает себя по коленкам и по животу 
и довольно улыбается Герингу, с которым выходит из 
вагона. 

Советско-германские переговоры в Берлине в ноябре 
1940 года были непродолжительны и, как известно, бес¬ 
плодны. Вся делегация во главе с Молотовым вернулась в 
Москву, а я был оставлен еще на две недели, получив зада¬ 
ние использовать свое пребывание в Германии для озна¬ 
комления с авиационными заводами, на которых не при¬ 
шлось побывать в предыдущие поездки. 

Мне удалось встретиться с некоторыми немецкими 
авиационными специалистами и еще раз побывать на не¬ 
скольких заводах, которые нам охотно показывали. Как 
и в прежние поездки, я задумывался над вопросом: почему 
гитлеровцы так откровенно знакомят со своей авиационной 
промышленностью — одной из секретнейших отраслей воо¬ 
ружения армии? Разгадку дали они сами. 



Однажды нас пригласили осмотреть авиационный завод 
Хейнкеля в Ораниенбурге, под Берлином. Завод хороший. 
Правда, не было случая, чтобы нам показали какой-нибудь 
завод сразу. Следовало предупредить заблаговременно, что 
хотим посмотреть такое-то предприятие. Нас туда возили, 
но показывали, естественно, все в «подготовленном» виде. 
После осмотра авиационного завода директор предложил 
мне записать свои впечатления и отзыв в книге почетных 
посетителей. Я поинтересовался, кто там писал до меня. 
Оказывается, мы были не первыми из иностранцев, кото¬ 
рым показывали этот завод. Многие известные деятели 
авиации крупнейших стран мира — США, Англии, Фран¬ 
ции, Японии — осматривали завод и оставили свои отзывы. 
Я обнаружил, что здесь побывал и оставил восторженную 
запись знаменитый американский летчик Линдберг. 

Директор завода обратил особое внимание на автограф 
главнокомандующего французским воздушным флотом ге¬ 
нерала Виемена, который посетил этот завод незадолго до 
начала войны с Германией. Генерал написал: замечатель¬ 
ный, лучший в мире завод, который делает честь и славу 
не только строителям завода, но и вообще германскому 
воздушному флоту. 

Пока я читал, директор лукаво поглядывал на меня. 
Я прочел и спросил: 

— Ну что же тут особенного? Ваш завод стоит такой 
оценки. 

Директор ответил: 

— Дело в том, что генерал Виемен был у нас за пол¬ 
тора — два месяца до войны. Он и его спутники посмотрели 
наш завод и немецкую авиацию похвалили, но, видимо, не 
сделали соответствующего вывода, потому что через два 
месяца французы отважились на войну с нами. 

Стало понятно, что французскому генералу показывали 
этот лучший германский самолетостроительный завод, 
чтобы доказать: авиационная мощь Германии неизмеримо 
выше воздушной мощи Франции. 

Они запугивали французов, англичан, запугивали аме¬ 
риканцев, надеялись запугать и нас. 

Именно там, на заводе, я понял то, что мне было неясно 
с самого начала: почему гитлеровцы показывают нам свои 
секреты. Просто они были уверены в своей силе и надея¬ 
лись нас запугать. Чувствовалось их стремление поразить 
нас своей мощью. Не только внушить уважение к немец- 



кой технике, но главным образом посеять в нас страх перед 
немецкой военной машиной, заложить основу того, чем они 
побеждали других: заразить паническим ужасом перед 
мощью гитлеровской Германии и сломить волю к сопротив¬ 
лению. 

По возвращении в Москву меня сразу же, чуть ли не с 
вокзала, вызвали в Кремль. 

В приемной, здороваясь, Молотов засмеялся: 

— А, немец! Ну теперь затаскают нас с вами. 

— За что? 

— А как же! С Гитлером обедали? Обедали. С Геббель¬ 
сом здоровались? Здоровались. Придется каяться. 

В этот вечер обсуждалось много всевозможных вопро¬ 
сов, большей частью не имевших отношения к авиации, но 
меня все не отпускали и нет-нет да и расспрашивали, что 
нового видел я на этот раз в Германии. Сталина, как и 
прежде, очень интересовал вопрос, не обманывают ли нас 
немцы, продавая авиационную технику. 

Я доложил, что теперь, в результате этой, третьей 
поездки, создалось уже твердое убеждение в том (хотя это 
и не укладывается в сознании), что немцы показали истин¬ 
ный уровень своей авиационной техники. И что закуплен¬ 
ные нами образцы этой техники: самолеты «Мессерш- 
митт-109», «Хейнкель-100», «Юнкерс-88», «Дорнье-215» 
и другие — отражают состояние современного авиацион¬ 
ного вооружения Германии. 

И в самом деле, война впоследствии показала, что 
кроме перечисленных, имевшихся в нашем распоряжении 
самолетов на фронте появился только один новый истреби¬ 
тель — «Фокке-Вульф-190», да и тот не оправдал возлагав¬ 
шихся на него надежд. 

Я высказал твердое убеждение, что гитлеровцам, ослеп¬ 
ленным своими успехами в покорении Европы, и в голову 
не приходило, что русские могут с ними соперничать. Они 
были так уверены в своем военном и техническом превос¬ 
ходстве, что, показывая секреты своей авиации, думали 
только о том, как бы нас еще сильнее поразить, потрясти 
наше воображение и запугать. 

Поздно ночью, перед тем как отпустить нас домой, Ста¬ 
лин сказал: 

— Организуйте изучение нашими людьми немецких са¬ 
молетов. Сравните их с новыми нашими. Научитесь их 
бить. 
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Ровно за год до начала войны в Москву прибыли пять 
истребителей «Мессершмитт-109», два бомбардировщика 
«Юнкерс-88», два бомбардировщика «Дорнье-215», а также 
новейший истребитель — «Хейнкель-100». К этому времени 
мы уже имели свои конкурентоспособные истребители — 
ЛАГГи, ЯКи, МиГи, штурмовики и бомбардировщики ИЛы 
и ПЕ-2. 

В дни нашего пребывания в Германии английская и 
французская пресса вновь, как и год назад, вопила истош¬ 
ным голосом, обвиняя нас в сговоре с Гитлером. Они все 
еще с упорством маньяков мечтали о том, чтобы немцы 
ввязались в драку с русскими, а они тем временем выжи¬ 
дали бы, пока Россия будет разбита, а Германия обескров¬ 
лена. Но в сложившейся обстановке начала второй миро¬ 
вой войны Советское правительство предпочитало пере¬ 
говоры. Каждый день мирной передышки работал на нас. 

Выигрыш во времени был особенно дорог для нашей 
авиации: он позволил за 1939—1940 годы создать новые, 
вполне современные типы боевых самолетов и к 1941 году 
запустить их в серийное производство. 



НАЧАЛО ВОЙНЫ 


Гром среди ясного неба. - История с 
маскировкой самолетов. — Расчист¬ 
ка аэродромов от снега. — Воздуш¬ 
ное нападение врага. — Первые свод¬ 
ки и первые поражения, — Подвиг 
Г астеляо. — Заключение летчика-ис- 
пытателя Супруна о ЯК-1. — Гибель 
героя в неравном бою. 


Аетом сорок первого года я 
жил в подмосковной дачной местности Подлипки. Здесь 
в чудесном сосновом бору находился дом отдыха работни¬ 
ков авиационной промышленности. 

Работу в наркомате мы обычно заканчивали поздней 
ночью, и часто в Подлипки я попадал уже на рассвете. Пре¬ 
лестями дачной жизни, по правде говоря, удавалось на¬ 
слаждаться только в воскресенье, да и то не всегда. Но 
даже в дни отдыха служебные дела являлись главной темой 
разговоров. Здесь было много инженеров и руководящих 
работников авиационных заводов и конструкторских 
бюро, — все свои. И наши разговоры, будь то за столом, на 
прогулке или в гостиной, в конце концов сводились к само¬ 
летам, моторам, испытаниям, снабжению... 

В это воскресенье я задумал отвлечься от всех дел и по- 
настоящему отдохнуть. Еще накануне мы решили съездить 
в Троице-Сергиевскую лавру — древнюю русскую обитель, 
находящуюся всего в часе езды от Подлипок. 

Утро воскресного дня 22 июня было солнечным смоли¬ 
сто-ароматным. Компания подобралась хорошая, и мы уже 
собрались выезжать, как вдруг приехавший за нами из Мо¬ 
сквы шофер Миша Сущинский с растерянным видом ска¬ 
зал: 

— Александр Сергеевич, война! 

— Как война? 

— Вы разве не слышали? В 12 часов ожидается сообще¬ 
ние по радио. 
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Конечно, мы в лавру не поехали. А выступление 
В. М. Молотова по радио и его сообщение о том, что гитле¬ 
ровцы бомбят наши города, всех буквально потрясло. 

Нам были известны коварство, лживость и лицемерие 
нацистской клики, захватившей к тому времени почти всю 
Западную Европу, и все-таки трудно было поверить в слу¬ 
чившееся. 

Чувство огромной тревоги охватило всех. И первая 
мысль — немедленно в Москву, в наркомат, узнать подроб¬ 
ности, действовать. Было ясно, что надо принимать экстрен¬ 
ные меры, особенно нам, авиационникам,— война стала 
действительностью. 

Тревожные мысли обгоняли одна другую. В сознании 
мелькали картины гитлеровской Германии, в которой я за 
последний год побывал дважды. Вспоминались встречи с 
немецкими конструкторами Мессершмиттом и Хейнкелем, 
Дорнье и Танком. Из личных впечатлений и бесед с ними 
пришлось убедиться, что это умные и опасные конкуренты 
и что соперничество будет не легким. 

Я отнюдь не переоценивал мощь германской авиации и 
уж конечно не разделял мнения некоторых западных спе¬ 
циалистов о ее «непобедимости», но, трезво оценивая об¬ 
становку, понимал, что нашей Родине предстоят тяжелые 
испытания — долгая, упорная, кровопролитная борьба. Из 
всех армий капиталистического мира немецко-фашистская 
армия в то время являлась самой сильной. 

Сравнение отечественной авиации с немецкой было в 
нашу пользу. Созданные советскими конструкторами ист¬ 
ребители быстроходнее и маневреннее немецких. Илью- 
шинский штурмовик — уникален. Но огорчались мы тем, 
что на вооружении нашей авиации новых машин находи¬ 
лось еще немного: процесс их серийного производства 
только развертывался. В 1940 году было произведено всего 
64 истребителя ЯК-1, 20 истребителей МиГ-3. Пикирую¬ 
щий бомбардировщик ПЕ-2 насчитывался лишь в двух эк¬ 
земплярах. В первой половине 1941 года было выпущено 
1946 истребителей МиГ-3, ЯК-1, ЛАГГ-3, 458 бомбардиров¬ 
щиков ПЕ-2 и 249 штурмовиков ИЛ-2. Пока что в Военно- 
Воздушных Силах подавляющее большинство боевых само¬ 
летов было старых марок. Но машин таких имелось у нас 
много и это несколько успокаивало. 

Мы всегда чувствовали, что наиболее возможным про¬ 
тивником в будущей войне окажется гитлеровская Герма- 
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ния. Напряженно, даже с лихорадочной поспешностью пе¬ 
рестраивали мы свою авиацию для того, чтобы во всеору¬ 
жии встретить удар, если он произойдет. 

Но к середине 1941 года отношение к возможному 
столкновению с Германией было двойственное. С одной 
стороны, велась усиленная работа по перевооружению 
авиации, да и не только авиации; а с другой, в печати бук¬ 
вально накануне нападения гитлеровцев появлялись офи¬ 
циальные успокоительные коммюнике ТАСС. Несмотря на 
предупреждения разведки, а также некоторых зарубежных 
газет, в частности английских, о готовящемся нападении 
на Советский Союз, ТАСС опровергал такую возможность. 
В одном сообщении ТАСС говорилось: «...по мнению совет¬ 
ских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт и 
предпринять нападение на СССР лишены всякой почвы». 

Ни сухопутные войска, ни авиация не были приведены 
в состояние боевой готовности. 

Только в 7 часов 15 минут утра 22 июня, уже после того 
как гитлеровцы сбросили бомбы на ряд наших аэродромов 
и городов, смяли заставы, пересекли границу, когда штабы 
и командование приграничных армий потеряли связь со 
своими войсками, нарком обороны С. К. Тимошенко дал 
директиву вести войну, причем директиву более чем осто¬ 
рожную и довольно путаную. Нарком приказывал: 

«1. Войскам всеми силами и средствами обрушиться на 
вражеские силы и уничтожить их в районах, где они нару¬ 
шили советскую границу. Впредь до особого распоряжения 
наземными войсками границу не переходить. 

2. Разведывательной и боевой авиации установить места 
сосредоточения авиации противника и группировку его на¬ 
земных войск. Мощными ударами бомбардировочной и 
штурмовой авиации уничтожить авиацию на аэродромах 
противника и разбомбить основные группировки его назем¬ 
ных войск. Удары авиацией наносить на глубину герман¬ 
ской территории до 100—150 км, разбомбить Кенигсберг и 
Мемель. На территорию Финляндии и Румынии до особых 
указаний налетов не делать». 

Совершенно непонятно, почему нашим войскам «впредь 
до особого распоряжения» запрещалось переходить гра¬ 
ницу? Почему авиации разрешалось наносить удары только 
на глубину до 100 — 150 километров по германской терри¬ 
тории? Война уже шла, а командование не знало, что это: 
случайное вторжение? Ошибка немцев? Провокация? 
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Не говоря уже о том, что директива наркома была 
крайне запоздалой, она к тому же отражала незнание того, 
что происходило на фронте. 

А ведь приближение войны ощущалось весьма реально. 

Перед самым началом войны нас часто вызывали в 
Кремль для обсуждения вопросов улучшения работы авиа¬ 
ционной промышленности и укрепления Военно-Воздуш¬ 
ных Сил. ЦК партии и правительство требовали быстрей¬ 
шего выпуска возможно большего количества отработан¬ 
ных к тому времени новых типов самолетов МиГ-3, ЛАГГ-3, 
ЯК-1, ИЛ-2, ПЕ-2. 

25 февраля 1941 года Центральный Комитет и Совнар¬ 
ком СССР приняли важное постановление — «О реоргани¬ 
зации авиационных сил Красной Армии». Этим постанов¬ 
лением утверждался разработанный Наркоматом обороны 
план перевооружения авиационных частей. Имелось в виду 
в течение года сформировать новые авиаполки, причем по¬ 
ловину из них — на только что освоенных промышленно¬ 
стью современных машинах. Началось формирование не¬ 
скольких авиадесантных корпусов. Были образованы зоны 
ПВО с истребительной авиацией, зенитной артиллерией, 
службой наблюдения. Предусматривалось в течение 
1941 года обучить большинство летчиков владению новой 
техникой. 

О том, что в начале лета уже реально пахло войной, 
можно судить и по такому факту. В конце мая или начале 
июня 1941 года руководящих работников Наркомата авиа¬ 
промышленности и ВВС вызвали в Кремль по вопросам ма¬ 
скировки. В ЦК было получено письмо от одного летчика 
о том, что у самой границы наши лагеря выстроились как 
на параде: поставили белые палатки рядами, так что сверху 
они ясно видны. Никакой маскировки нет. 

От нас потребовали объяснений, как маскируются само¬ 
леты. Мы доложили, что бомбардировщики СБ выпу¬ 
скаются серебристой окраски, то есть никак не маски¬ 
руются и очень заметны на фоне аэродрома сверху. Истре¬ 
бители окрашиваются сверху зеленой краской, а снизу го¬ 
лубой — это считается защитной окраской. Но зеленая 
краска делается в один цвет и сверху покрывается лаком, 
поэтому машина очень блестит и заметна не меньше, чем 
покрашенная алюминиевой краской. 

Сталин подробно интересовался тем, как маскируются 
военные самолеты за границей. Услышав, что немцы, а 
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также американцы и англичане покрывают свои самолеты 
трехцветным камуфляжем под окружающую окраску мест¬ 
ности, он упрекнул нас в беспечности. В ходе совещания 
выяснилось, что один из институтов Наркомата обороны, 
разрабатывающий образцы маскировки, имеет несколько 
вариантов маскировочной окраски самолетов, но до сих 
пор не дал еще окончательного. Нас назвали безответст¬ 
венными бюрократами и приказали дать в трехдневный 
срок предложения о маскировке самолетов. 

В установленный срок в нашем конструкторском бюро 
изготовили модели разных типов самолетов с маскировоч¬ 
ной окраской (камуфляжем). 

После обсуждения вопроса у наркома авиационной про¬ 
мышленности с участием представителей ВВС мы показали 
эти модели в Кремле. Образцы были утверждены, и руко¬ 
водителям Военно-Воздушных Сил вменялось в обязанность 
в самый короткий срок замаскировать все самолеты. 

Вспомнился и такой случай. 

Зимой 1940 года были выпущены новые скоростные 
истребители и бомбардировщики и возникли большие за¬ 
труднения с зимней эксплуатацией этих самолетов. Обычно 
наши аэродромы не расчищались от снега, самолеты стави¬ 
лись на лыжи и по любому снежному покрову, без расчи¬ 
стки взлетали в воздух после разгона на лыжах. Это уст¬ 
раивало до тех пор, пока машины были недостаточно ско¬ 
ростными; когда же скорость перевалила за 500 километров 
и стала подходить к 600 километрам в час, мы встретились 
с серьезными препятствиями. Новые самолеты имели уби¬ 
рающиеся шасси, а производить уборку шасси вместе с лы¬ 
жами было технически очень сложно. В полете шасси с лы¬ 
жами никак не хотели убираться, а лыжи на больших 
скоростях отсасывало. Кроме того, лыжи создавали значи¬ 
тельное аэродинамическое сопротивление. Все это ставило 
наши машины в невыгодное положение по сравнению с 
самолетами других стран, которые летали круглый год на 
колесах и поэтому не имели потери скорости. 

При испытании обнаружилось, что наши истребители 
из-за лыж начали отставать по скорости; лыжи снимали 
несколько десятков километров. 

Этот вопрос обсуждался в ЦК. Нас, конструкторов, и 
военных работников расспрашивали с пристрастием, по¬ 
чему немецкие самолеты летают без лыж, как обстоит дело 
в этом отношении в Северной Америке и Канаде, где зимой 
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также бывает много снега. Мы отвечали, что в Америке са¬ 
молеты круглый год летают на колесах. В северных райо¬ 
нах США аэродромы расчищаются. В Канаде, где условия 
такие же, как у нас, военные аэродромы тоже расчищаются 
от снега. Был поставлен вопрос: нельзя ли у нас расчищать 
аэродромы? Начальник Военно-Воздушных Сил П. Ф. Жи- 
гарев категорически отвергал такую возможность. Он счи¬ 
тал, что расчищать огромное количество полевых аэродро¬ 
мов непосильно и настаивал на применении лыж. 

При этом от нас требовали, чтобы мы каким-то чудодей¬ 
ственным способом, не отказываясь от лыж, дали бы истре¬ 
бителям скорость, достаточную для борьбы с самолетами 
противника. Мы же доказывали, что лыжи неизбежно вле¬ 
кут большую потерю скорости и восполнить ее невоз¬ 
можно. Сталин согласился с нами. 

Командованию ВВС предложили организовать очистку 
и укатку аэродромов, чтобы можно было летать в зимнее 
время на колесных шасси без лыж. С тех пор все наши аэ¬ 
родромы регулярно в зимнее время очищаются от снега. 

И все же не хотелось верить, что война уже разрази¬ 
лась. Почему-то казалось, что если война и наступит, то 
только тогда, когда мы будем к ней совершенно готовы. Мы 
и верили и не верили в неизбежность близкой войны. 

Теперь иллюзии были разрушены. Продолжать нашу на¬ 
пряженную работу в мирных условиях уже не придется. 

Мы мчимся в наркомат по растревоженным улицам Мо¬ 
сквы. В наркомате полно народу, как в рабочие дни. Ни¬ 
кого не вызывали, все явились сами. 

И так было всюду: на заводах, в учреждениях. 

Нарком собрал заместителей и рассказал о тех подроб¬ 
ностях, которые ему были известны. Оказывается, гитле¬ 
ровская авиация на рассвете одновременно с воздушными 
налетами на ряд городов внезапно напала на наши погра¬ 
ничные аэродромы и уничтожила большое количество са¬ 
молетов. Легко понять последствия этого факта для совет¬ 
ских наземных войск: они лишались защиты с воздуха от 
нападения вражеской авиации... 

Вероломное нападение гитлеровцев вызвало гнев совет¬ 
ского народа. Во второй половине воскресного дня по всей 
стране состоялись митинги. Рабочие авиационных заводов 
брали на себя обязательства немедленно оказать помощь 
фронту, работать не покладая рук, чтобы как можно бы¬ 
стрее восполнить понесенные нашей авиацией потери. 
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Перед руководством авиационной промышленности в 
первый же день войны встал вопрос о работе заводов, рас¬ 
положенных в западных и южных районах страны. Хотя 
все мы рассчитывали на то, что враг будет остановлен и 
ему не удастся глубоко проникнуть на нашу землю, пред¬ 
приятия, находившиеся в зоне, доступной вражеской авиа¬ 
ции, должны были эвакуироваться. 

Угроза воздушного нападения нависла и над Москвой с 
ее сотнями заводов. Хотя противовоздушная оборона Мо¬ 
сквы, как показало дальнейшее, действовала хорошо и ра¬ 
ботники ПВО проявили подлинный героизм в защите сто¬ 
лицы, в первые дни многое еще не было продумано. Это 
прежде всего сказалось в некоторых совершенно нелепых 
мероприятиях по маскировке. Например, для того чтобы 
замаскировать московский Центральный аэродром имени 
Фрунзе, на Ленинградском шоссе — от Белорусского вок¬ 
зала и до Бегов — асфальт был засыпан мелким шлаком. 
Так как движение по этому участку улицы не прекраща¬ 
лось, то весь район оказался окутанным густыми тучами 
размолотого шлака. Вскоре, правда, догадались шлак 
убрать. 

Кремлевские площади и улицы срочно камуфлировали, 
хотя впоследствии выяснилось, что это не достигало цели. 

Принимая различные меры, подчас наивные, упускали 
важное. Например, оказалось, что бомбоубежища в некото¬ 
рых учреждениях и в жилых домах совершенно непри¬ 
годны, и поэтому их оборудовали уже в разгар бомбежек. 

В частях противовоздушной обороны не все могли отли¬ 
чить свой самолет от вражеского. В первые дни войны наши 
самолеты иногда принимали за немецкие, и тогда откры¬ 
валась беспорядочная пальба. Пришлось в срочном порядке 
издать массовым тиражом небольшой альбом с изображе¬ 
нием силуэтов и описанием основных характеристик на¬ 
ших и немецких боевых самолетов. Конечно, все это: и 
бомбоубежища, и военный камуфляж, и ознакомление зе¬ 
нитчиков с внешними признаками своих и вражеских само¬ 
летов, и многое другое — должно было быть сделано забла¬ 
говременно. 

Скажу еще об одном, казалось бы, малозначащем факте, 
имеющем отношение к маскировке. В отличие от общеар¬ 
мейской формы защитного цвета наши летчики были одеты 
в форму синего цвета и с самых первых дней войны слу¬ 
жили мишенью для гитлеровских летчиков. За личным со- 
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ставом Военно-Воздушных Сил, одетым в синюю форму, 
немцы буквально охотились. Пришлось в срочном порядке 
исправлять и это упущение. 

Нет большей тайны, чем тайна войны. 22 июня 1941 года 
эта тайна стала явью. 

Первый удар по Советскому Союзу гитлеровцы нанесли 
своей авиацией. На рассвете 22 июня фашистские бомбар¬ 
дировщики в сопровождении истребителей вторглись в со¬ 
ветское воздушное пространство и сбросили бомбы на 
Киев, Севастополь, Ригу, Каунас, Вильнюс, Гродно, Брест, 
Барановичи, Житомир, Бобруйск и другие мирные совет¬ 
ские города. Наши люди узнали о «Хейнкелях» и «Юнкер- 
сах», «Дорнье» и «Мессершмиттах». Война, которую мы до 
сих пор вели в конструкторских бюро, стала войной в воз¬ 
духе. 

На следующий день после начала войны в газетах была 
опубликована первая сводка Главного командования Крас¬ 
ной Армии. Лаконичным военным языком сообщалось, что 
«после ожесточенных боев противник был отбит с боль¬ 
шими потерями. Только в Гродненском и Кристынополь- 
ском направлениях противнику удалось достичь незначи¬ 
тельных успехов и занять местечки Кальвария, Стоянув и 
Цехановец (первые два в 15 километрах и последний в 
10 километрах от границы)». 

Эта успокоительная информация вселяла надежду, что 
гитлеровцам не удастся продвинуться далеко. Как изве¬ 
стно, все мы были тогда воспитаны на доктрине, что пред¬ 
стоящая война, если она и разразится, будет выиграна «ма¬ 
лой кровью» и «на чужой территории». 

К сожалению, жизнь внесла серьезные поправки. Обста¬ 
новка в первое время складывалась явно в пользу против¬ 
ника, который развивал стремительное наступление. Со¬ 
ветская Армия отступала. Уже на второй день войны, 
23 июня, пришлось оставить Гродно. 26 июня сдан Даугав- 
пилс, 27-го — Слуцк, 28 июня пала столица Белоруссии 
Минск. На седьмой день войны! Кто бы мог об этом поду¬ 
мать! Еще через два дня занят Львов. Это было непонят¬ 
но — казалось, что мы не используем всех своих гигантских 
возможностей лишь в силу какого-то рокового недоразу¬ 
мения. 

Меня ошеломило сообщение Советского Информбюро 
о том, что за 22, 23 и 24 июня советская авиация потеряла 
374 боевых самолета и что эти самолеты были уничтожены 
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.Фотокопия записки И. В. Сталина конструктору В. Я. Климову, 
написанная на одном из совещаний по вопросам авиации в 
Кремле летом 1939 года 






гитлеровцами главным образом на аэродромах. Позднее, 
после уточнений, эта цифра оказалась значительно боль¬ 
шей. Выяснилось, что немецкая авиация напала на 66 аэро¬ 
дромов наших пограничных округов. Уже к полудню пер¬ 
вого дня войны мы потеряли 1200 самолетов: 300 погибло 
в воздушных боях и 900 было уничтожено на аэродромах. 
Все это говорило о том, что мы были застигнуты врасплох. 
С этой мыслью никак не хотелось мириться. 

Вообще, наши аэродромы в пограничных районах не 
были подготовлены к началу войны. По имевшимся планам, 
в 1941 году предстояло приспособить старые аэродромы для 
самолетов новых типов и соорудить новые. Имелось в виду 
произвести переоборудование аэродромов поочередно, 
чтобы не вывести их из строя все сразу. И только спустя 
много лет я узнал из «Истории Великой Отечественной 
войны» следующее: «Весной 1941 года органы НКВД, ко¬ 
торым поручались строительные работы, не считаясь с об¬ 
становкой, приступили к ним одновременно на большин¬ 
стве приграничных аэродромов. В результате значительная 
часть этих аэродромов к началу войны фактически оказа¬ 
лась непригодной для эксплуатации в боевых условиях, 
а истребительная авиация скопилась на ограниченном ко¬ 
личестве аэродромов, что лишило ее маневра, затруднило 
маскировку и рассредоточение. Кроме того, некоторые 
аэродромы, например в Западном особом военном округе, 
были придвинуты чрезмерно близко к границе, что делало 
их крайне уязвимыми в случае внезапного нападения авиа¬ 
ции противника. Отсутствие готовой аэродромной сети к 
22 июня 1941 года, скученное расположение авиационных 
частей на немногочисленных аэродромах мирного времени, 
многие из которых были хорошо известны противнику, 
явились одной из причин тяжелых потерь, понесенных на¬ 
шей авиацией в первые дни войны. Служба воздушного на¬ 
блюдения, оповещения и связи (ВНОС) в западной пригра¬ 
ничной полосе была плохо организована, и авиационные 
части несвоевременно получали данные о перелете 
государственной границы немецко-фашистскими самоле¬ 
тами. 

Война застигла ВВС приграничных округов в период их 
широкой перестройки и переучивания личного состава»’. 

1 «История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941 — 
1945», т. 1, стр. 476-477. 
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В военных сводках с каждым днем стали называться все 
новые направления вражеских ударов: сначала Брестское, 
Белостокское, Каунасское, Владимир-Волынское, затем 
Вильненское и Барановичское, потом Мурманское... 

В начале июля появились упоминания о таких городах, 
как Псков, Витебск. 16 июля было названо Смоленское на¬ 
правление. Фактически в тот же день немцы вступили в Смо¬ 
ленск. Стало очевидно: враг рвется к Москве. 

Лишь после войны из книги С. С. Смирнова мы узнали 
о великом подвиге защитников Брестской крепости, пер¬ 
выми принявших удар врага. Но еще в самом начале событий 
с фронта приходили сообщения о беззаветной преданности 
Родине советских людей. 

В развернувшихся воздушных боях даже на устаревших 
типах самолетов советские летчики сумели нанести гитлеров¬ 
цам серьезный ущерб. Только в период с 22 июня по 19 июля, 
то есть менее чем за месяц, германская армия потеряла в 
воздушных боях около 1300 самолетов. 

Вот что пишет по этому поводу в послевоенных воспо¬ 
минаниях немецкий генштабист Греффрат: «За период с 
22 июня по 5 июля 1941 года немецкие военно-воздушные 
силы потеряли 807 самолетов всех типов, а за период с 6 по 
19 июля — 477. Эти потери говорят о том, что, несмотря на 
достигнутую немцами внезапность, русские сумели найти 
время и силы для оказания решительного противодействия». 

Это было огромной неожиданностью для немцев и не 
только лишило их возможности вернуть часть своих воздуш¬ 
ных сил на Запад, как они планировали, но и поставило их 
перед необходимостью пополнения авиационных частей на 
советском фронте за счет ослабления авиации на Западе. 

Однако, несмотря на потери, гитлеровцы на всех направ¬ 
лениях вводили в бой все новые и новые истребители и бом¬ 
бардировщики. Они бросили на советско-германский фронт 
4940 самолетов, в том числе 3940 немецких, 500 финских, 
500 румынских, и добились господства в воздухе. 

Наша промышленность не смогла возместить большие по¬ 
тери, понесенные советскими воздушными силами в первые 
дни войны. Кроме того, из-за быстрого продвижения герман¬ 
ских войск один за другим останавливали работу и демонти¬ 
ровались авиационные заводы, расположенные в европейской 
части нашей страны и оказавшиеся в зоне действия враже¬ 
ских бомбардировщиков. Уже 5 июля 1941 года Совнарком 
СССР принял решение об эвакуации из центральных районов 
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страны части оборудования некоторых заводов авиаприбо¬ 
ре» для дублирования их производства в Западной Сибири, 
а через некоторое время пришлось выносить решение об 
эвакуации всей авиационной промышленности. Выпуск но¬ 
вых типов боевых самолетов резко сократился, а старые 
типы истребителей и бомбардировщиков, такие, как И-15, 
И-16, СБ и ТБ-3, не могли соперничать с новейшими «Мес- 
сершмиттами» и «Юнкерсами». 

Пользуясь своим преимуществом, гитлеровцы причинили 
неимоверные страдания мирному населению западных обла¬ 
стей нашей Родины. Часто бывало, что истребители «Мессер- 
шмитт» и пикирующие бомбардировщики Ю-87 безнаказанно 
утюжили дороги, беспощадно расстреливая уходивших на 
восток беженцев — женщин, стариков, детей, жгли мирные 
города и деревни. Они подвергали ожесточенным бомбарди¬ 
ровкам наши крупные железнодорожные узлы и вокзалы, 
чтобы сорвать переброску войск и их снабжение и вызвать 
панику среди гражданского населения. 

На фронте у нас почти не было самолетов новых типов, 
но и на старых машинах отважные советские пилоты в воз¬ 
душных схватках с врагом проявляли смелость, отличную 
выучку и самопожертвование. 

Мужество и отвага наших летчиков, дравшихся с превос¬ 
ходящими силами авиации противника, были беспример¬ 
ными. 

В первый же день войны летчик истребительного авиа¬ 
полка Кокорев таранил винтом своего самолета немецкий 
«Мессершмитт» и отрубил ему хвостовое оперение. Враже¬ 
ский самолет был сбит, а самолет Кокорева совершил благо¬ 
получную посадку. 

Именно в первые дни войны стало легендарным имя лет¬ 
чика Гастелло. 26 июня капитан Гастелло, возвращаясь 
после выполнения боевого задания, попал под обстрел не¬ 
мецкого самолета. Пробит бензобак, возник пожар. Га¬ 
стелло и его экипаж были обречены. Но они отплатили 
врагу, обрушив свой горящий самолет на скопление немец¬ 
ких автомашин и цистерн с бензином. 

Гитлер предполагал овладеть Киевом в течение недели. 
Этот план был сорван советскими войсками. Но продвиже¬ 
ние противника продолжалось, и он в августе захватил 
на Украине Первомайск, Кировоград, блокировал Одессу, 
занял Кривой Рог, Николаев, Херсон. В сентябре пал и 
Киев. 
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Как нарочно, погода благоприятствовала наступавшим су¬ 
хопутным войскам, танкам и авиации гитлеровцев. Лавина 
немецких захватчиков неудержимо катилась в глубь нашей 
страны. 8 сентября были отрезаны все обычные пути сооб¬ 
щения с Ленинградом, и город оказался в блокаде. В тот же 
день на него сбросили 6327 зажигательных бомб. Возникло 
одновременно 178 пожаров... 

Красная Армия под напором фашистских полчищ отхо¬ 
дила все дальше и дальше. Наши огромные потери в людях и 
боевой технике, в том числе и в боевых самолетах, понесен¬ 
ные в первые дни войны, усугубляли создавшееся поло¬ 
жение. 

Необходимо было ускорить выпуск новых истребителей, 
чтобы пресечь безнаказанное хозяйничанье в нашем небе 
фашистских воздушных пиратов, и дать больше штурмовиков 
для борьбы с фашистскими танками. Ведь сухопутные вой¬ 
ска на фронте ждали защиты с воздуха от «Мессершмиттов» 
и «Юнкерсов», но у нас очень мало было самолетов. Никто 
не мог понять, почему мы терпим поражения, а враг стре¬ 
мительно продвигается в глубь нашей территории? В этом 
было что-то необъяснимое. И все мы были объяты большой 
тревогой именно в силу необъяснимости происходившего. 

Однако никто не падал духом. Сознание нависшей над 
Родиной опасности сплачивало всех авиационников в еди¬ 
ном порыве умножить усилия, дать фронту больше новых 
боевых самолетов. 

Коллектив нашего конструкторского бюро в этот период 
напряженно работал над улучшением недавно принятого в 
серийное производство истребителя ЯК-1. Работа увенча¬ 
лась успехом: 24 июня 1941 года, на третий день войны, я 
получил официальное заключение летчика-испытателя Суп¬ 
руна, проводившего облет этой модифицированной машины. 

Подполковник Степан Павлович Супрун был одним из 
выдающихся летчиков: он испытал множество новых кон¬ 
струкций самолетов и летал более чем на 100 различных 
типах машин. За летное мастерство и отвагу его удостоили 
звания Героя Советского Союза еще в 1940 году. 

Со Степаном Павловичем я был знаком давно. Он испы¬ 
тывал многие мои самолеты. Особенно мы с ним подружи¬ 
лись во время поездки в Германию в 1940 году, где он своими 
виртуозными полетами на новом истребителе ХЕ-100 поко¬ 
рил всех присутствовавших на аэродроме в Ростоке, в том 
числе самого конструктора старика Хейнкеля. 
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Между прочим, Супрун рассказал мне такую историю. 
Под впечатлением неудач в Испании в кругах наших воен¬ 
ных летчиков, особенно в Научно-испытательном институте 
ВВС, возникли критические настроения и сомнения в пра¬ 
вильности технической политики в области военной авиации. 
Наиболее видные в то время летчики-испытатели НИИ ВВС 
С. П. Супрун и П. М. Стефановский обратились в Централь¬ 
ный Комитет партии с письмом о необходимости иметь в 
нашем воздушном флоте истребители с двигателями не 
только воздушного охлаждения, но и водяного охлаждения, 
причем они подробно мотивировали эту свою идею. 

Через некоторое время летчиков вызвал Сталин. Он ска¬ 
зал, что их предложение в принципе встречает одобрение. 
Но при встрече Стефановский вел себя очень резко, нападал 
на Наркомат авиационной промышленности. По словам Сте- 
фановского, все у нас было плохо. Сталину это не понрави¬ 
лось. У него создалось впечатление, что Стефановский — 
злобный критикан. 

Отпустив летчиков, Сталин тут же позвонил Ворошилову, 
рассказал о своем впечатлении от встречи с ними. Вороши¬ 
лов предложил начальнику самолетного отдела НИИ ВВС 
генералу И. Ф. Петрову проверить Стефановского. Как на 
грех, у того в анкете было что-то не в порядке. 

Иван Федорович Петров доложил все, что было известно 
о Стефановском, Ворошилову и спросил, как же с ним быть. 
Ворошилов спросил: «Вы сами-то ему верите?» И в ответ на 
слова Петрова: «Конечно, верю» — сказал: «Ну, тогда по¬ 
ступайте по совести». 

Со Стефановским все обошлось. 

Однако, по роковой случайности, вскоре после этого раз¬ 
говора в НИИ ВВС состоялось партийное собрание, где об¬ 
суждали вопрос о Супруне. Подозрительный, мол, человек, 
родился в Америке, летал на Восток с «врагом народа» Га¬ 
марником! 

По тому времени это были достаточные основания для 
того, чтобы опорочить человека. 

Проголосовали и... исключили Супруна из партии. 

Супрун, высокий, сильный мужчина, заплакал и, не глядя 
на товарищей, ушел с собрания. 

Начальник самолетного отдела И. Ф. Петров и начальник 
моторного отдела В. П. Кузнецов тоже были на партсобра¬ 
нии. Хорошо зная Супруна как отважного летчика и предан¬ 
ного Родине человека, они понимали, что обвинять его в 
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связи с «врагом народа» Гамарником было полнейшим идио¬ 
тизмом (Гамарник был заместителем наркома обороны, и, 
как впоследствии выяснилось, он оказался жертвой травли, 
покончил с собой). Что касается Америки, то родители Суп¬ 
руна эмигрировали еще в царское время и вернулись на Ро¬ 
дину после революции. 

Петров и Кузнецов проголосовали против исключения 
Супруна из партии. Супрун написал апелляцию в Централь¬ 
ный Комитет. Петров и Кузнецов честно и смело, что по тем 
временам и для них самих было небезопасно, заступились 
за Супруна. Супруна в партии восстановили. 

Война застала Супруна в Научно-испытательном ин¬ 
ституте ВВС, где он был занят испытанием созданных к тому 
времени новых типов боевых самолетов. При оценке этих 
самолетов его мнение часто было решающим. 

Вот заключение Супруна по новому «Яку»: 

«ОТЧЕТ 

об облете самолета ЯК-1 (модифицированного) 
с мотором М-І05П 

На взлете поведение самолета такое же, как и самолета 
ЯК-1, немного только увеличилась длина разбега. По технике 
пилотирования самолет ЯК-1М еще проще, чем самолет ЯК-1. 

Самолет делает виражи устойчиво на скорости = 200 км/час. 

При выполнении петли самолет устойчив в верхней точке 
даже на скорости = 120 км/час. Иммельман самолет выполняет 
на скорости = 150 км/час. 

Парашютирует* самолет до скорости = 120—125 км/час, 
после чего сваливается строго на нос; набрав скорость, снова 
начинает парашютировать... 

Нагрузки на рули при выполнении фигур высшего пилота¬ 
жа нормальные. Самолет хорошо слушается всех рулей. 

Планирует ** самолет устойчиво. 

Посадка самолета простая; на пробеге ведет себя так же, 
как и самолет ЯК-1. 

Самолет представляет большую ценность своей простотой в 
технике пилотирования. 

Необходимо срочно запустить самолет в серию. 

Летчик-испытатель Супрун. 

26. VI. 1941 г.» 

Супрун сам привез мне этот документ и высказал поже¬ 
лание как можно скорее начать серийный выпуск новых са¬ 
молетов. 

* Парашютирование — минимальная скорость, на которой самолет 
способен летать. 

** Планирование — полет самолета со снижением с выключенным 
или работающим на самых малых оборотах двигателем. 
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— С такими истребителями никакие «Мессершмитты» 
нам не будут страшны, — сказал он. 

Мы прошли с ним в сборочный цех, где находился гото¬ 
вый к отправке второй экземпляр этого самолета, предназна¬ 
ченного для серийного завода в качестве образца. 

Супрун сел в кабину, пристегнул ремни. Осмотрелся. 
Похвалил конструкторов за то, что они так быстро осуще¬ 
ствили в этом самолете ранее рекомендованные им улуч¬ 
шения, облегчающие сложную работу летчика-истребителя 
в полете. 

Степан Павлович был частым гостем в нашем конструк¬ 
торском бюро. Его у нас очень любили. Он привлекал своей 
жизнерадостностью, приветливостью. Высокий, стройный 
шатен с обаятельной внешностью, всегда опрятный и щего¬ 
леватый, в своей синей летной форме, он был красавец в пол¬ 
ном смысле этого слова. 

В этот раз Супрун был особенно оживлен и все говорил 
о своем желании отправиться поскорее на фронт, чтобы 
лично померяться силами с немецкими асами. 

Прощаясь, мы крепко пожали друг другу руки, и он взял 
с меня слово, что первые модифицированные серийные 
«ЯКи» попадут в его будущий истребительный полк. Я от 
всей души пожелал этому замечательному человеку успеха 
в его смертельно опасной работе. Он прямо с завода уехал 
в генеральный штаб хлопотать насчет организации своего 
полка. 

И вдруг через несколько дней все мы были потрясены из¬ 
вестием: Супрун погиб. Оказывается, спустя три дня после 
нашей встречи Степан Павлович добился осуществления 
своего желания. Ему разрешили сформировать истребитель¬ 
ный полк под названием «Полк особого назначения № 401». 
В него вошли добровольцами такие же, как он, энтузиасты, 
летчики-испытатели Константин Коккинаки, Леонид Кувши¬ 
нов, Валентин Хомяков и другие. 

В день отправки на фронт Супрун послал своим родите¬ 
лям в город Сумы письмо: 

«30. VI. 41. 

Дорогие родные! Сегодня улетаю на фронт защищать свою 
Родину, свой народ. Подобрал себе замечательных летчиков-ор- 
лов. Приложу все силы, чтобы доказать фашистской сволочи, на 
что способны советские летчики. 

Вас прошу не беспокоиться. Целую всех. 

Степан». 
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В первый же день, прибыв на фронт, в Белоруссию, полк 
принял участие в ожесточенных воздушных схватках с гит¬ 
леровцами. Супрун лично сбил четыре самолета противника. 

И вот 4 июля одна из эскадрилий, успешно выполнив 
боевое задание, возвращалась на свой аэродром. Супрун, 
который также принимал участие в полете, отделившись от 
группы, решил провести на своем МиГе дополнительную 
разведку для следующего вылета. Неожиданно навстречу ему 
вынырнули из облаков шесть вражеских самолетов — два 
«Юнкерса» и четыре «Мессершмитта». Супрун отважно ата¬ 
ковал фашистов — сбил одного из них, но силы были нерав¬ 
ные, и он оказался жертвой набросившихся на него «Мессер- 
шмиттов». 

Гибель Супруна была для многих из нас, и особенно для 
меня, большим личным горем. 

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 июля 
1941 года Степан Павлович Супрун посмертно награжден 
второй медалью «Золотая Звезда». 

Только 20 лет спустя в Толочинском районе Витебской 
области были найдены останки героя. 



ПОРА СУРОВЫХ ИСПЫТАНИЙ 


В поисках ответа. — Начало войны 
по «военной фантастике». — «Пер¬ 
вый удар» Н. Шпанова. — «Живые и 
мертвые» К. Симонова,— Наши про¬ 
счеты. — «Где же наша авиация?» — 
То, что никому не приходило в го- 


Ь5 тяжелые и беспокойные 
дни и ночи начала войны мысли невольно обращались к не¬ 
давнему прошлому. Многие искали ответа на мучительный 
вопрос: как получилось, что к войне наша авиация оказалась 
неподготовленной? Ведь все были уверены, что, «если завтра 
война», враг будет немедленно сломлен и разбит, что наша 
могучая авиация нанесет по врагу уничтожающий удар. 
Об этом много говорилось в книгах, кинофильмах и даже в 
песнях... 

Вспоминается книга Н. Шпанова, изданная перед самой 
войной, летом 1939 года. Она называлась «Первый удар. По¬ 
весть о будущей войне». Книга эта посвящена авиации. По¬ 
весть Шпанова рекламировалась как «советская военная фан¬ 
тастика», но она предназначалась отнюдь не для детей. Книгу 
выпустило Военное издательство Наркомата обороны, и при¬ 
том не как-нибудь, а в учебной серии «Библиотека коман¬ 
дира»! Книга была призвана популяризировать нашу военно¬ 
авиационную доктрину. 

Не один командир с горечью вспоминал впоследствии 
о недоброй «фантастике», которой, к сожалению, пронизы¬ 
валась наша пропаганда перед войной, сеявшая иллюзии 
о том, что война, если она произойдет, будет выиграна бы¬ 
стро, малой кровью и на территории противника. 

Повесть начинается с описания беседы между офицерами 
одного из крупных соединений советских Военно-Воздушных 
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Сил. Они полемизируют: что лучше — бомбардировщик или 
истребитель? Причем чаша весов склоняется в сторону 
бомбардировщиков. Спор явно беспредметный, ибо каждый 
род авиации имеет свое назначение. Тем не менее он был 
типичен для умонастроений некоторых влиятельных деятелей 
нашей авиации того времени, которые недооценивали значе¬ 
ние истребителей. 

В виде иллюстрации к спору офицеров автор обращается 
к опыту войны в Испании, где будто бы новейшие немецкие 
истребители «Мессершмитт» были биты авиацией испанских 
республиканцев. 

«В некоторых боях на каждый республиканский самолет 
приходилось по три немца. Бывало и больше... Республикан¬ 
ских пять, а их двадцать пять». И все же, по Н. Шпанову, 
немецко-фашистские самолеты почему-то терпели пора¬ 
жение. 

Конечно, это было вредное вранье. Сознательное пре¬ 
уменьшение сил противника порождало лишь зазнайство. 

Но главное не в этом. 

Описанный в повести курьезный разговор происходит 
накануне Дня авиации, а на другой день, 18 августа, — тради¬ 
ционный воздушный парад. Здесь, на глазах у зрителей, уста¬ 
навливается мировой рекорд высоты. Тут же рекордсмен про¬ 
износит речь о превосходстве нашей техники и летного 
искусства: 

«— Мы знаем: в тот же миг, когда фашисты посмеют нас 
тронуть, Красная Армия перейдет границы вражеской стра¬ 
ны... Наша оборона — наступление. Красная Армия ни еди¬ 
ного часа не останется на рубежах, она не станет топтаться 
на месте, а стальной лавиной ринется на территорию под¬ 
жигателей войны. С того момента, как враг попытается на¬ 
рушить наши границы, для нас перестанут существовать гра¬ 
ницы его страны. И первыми среди первых будут советские 
летчики!» 

Буря оваций потрясает воздух. И вдруг внезапная тишина 
нависает над аэродромом. 

«Гулко, ясно, так что было слышно дыхание диктора, ре¬ 
продукторы разносили над толпой: 

— ...Всем, всем, всем! Сегодня, 18 августа, в семнадцать 
часов крупные соединения германской авиации перелетели 
советскую границу. Противник был встречен частями наших 
воздушных сил. После упорного боя самолеты противника 
повернули обратно, преследуемые нашими летчиками...» 
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Так, по Н. Шпанову, началась война. 

Далее автор регистрирует события первого дня войны по 
часам. 

17.00 — германские самолеты пересекли границу СССР. 

Через одну минуту — в 17.01 — воздушный бой. 

Через 29 минут — последний неприятельский самолет по¬ 
кидает пределы СССР. 

Еще четыре минуты — советские истребители прорывают 
охранение противника и входят в его расположение, подав¬ 
ляют авиацию ПВО врага и расчищают путь бомбардиров¬ 
щикам и штурмовикам. 

17.45 —19.00. Германский штабист фиксирует полный 
срыв удара, подготовленного фашистской авиацией. «Боль¬ 
шевики встретили нас у самой границы... Мы были встре¬ 
чены истребительными частями охранения на глубине от 
двух до четырех километров... Когда мы подходили к гра¬ 
нице, они были уже в воздухе и ждали нас... Ни одно круп¬ 
ное соединение бомбардировщиков, посланных для заку¬ 
порки большевистских аэродромов, не достигло цели...» 

Теперь описываемое в повести советское авиационное со¬ 
единение приступаете выполнению боевого задания — нане¬ 
сению контрудара. 

В 19.00 штурмовые части вылетают для атаки аэродромов 
противника, в 19.20 вылетают 720 скоростных дальних бом¬ 
бардировщиков и разведчиков. Цель — бомбежка промыш¬ 
ленного района Фюрт-Нюрнберг, где сосредоточены важ¬ 
ные самолетостроительные, химические и другие военные 
заводы. 

21.00—22.30. Несмотря на то что советские авиационные 
колонны удалились уже более чем на тысячу километров 
от своей границы, они почти не встречают сопротивления. 
Советские летчики проводят воздушные бои, в результате 
которых немцы теряют сбитыми или поврежденными 55 про¬ 
центов истребителей «Мессершмитт», 45 процентов истреби¬ 
телей «Арадо-Удет» и 96,5 процента бомбардировщиков 
«Хеншель». 

24.00—02.00. Советские бомбардировщики громят цель. 
На авиационном заводе «Дорнье» погашены огни. Немецкие 
рабочие с нетерпением ожидают момента, когда бомбы будут 
сброшены на завод, в котором они находятся, и поют «Ин¬ 
тернационал». Наши самолеты методически, с поразительной 
точностью сбрасывают бомбы на предназначенные объекты. 
От бомб, брошенных на корпуса химического завода «Фар- 
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бениндустри» в Бамберге, загораются склады. Лопается ги¬ 
гантский газгольдер с отравляющими веществами. Нарывные, 
слезоточивые, удушающие газы: иприт, люизит, фосген — те¬ 
кут по берегам Майна. Взлетают на воздух заводы взрывча¬ 
тых веществ. 

03.00. 19 августа. Начальник советских ВВС докладывает 
главкому: «Советская авиация, оберегая Красную Армию от 
ударов германской авиации, содействовала продвижению 
Красной Армии через границу...» Военно-промышленные 
объекты Фюрт-Нюрнберга «в основном уничтожены»... 

Конечно, всякая сильная армия, разрабатывая свою докт¬ 
рину, исходит из конечной цели полного разгрома против¬ 
ника. Армия Советского государства в случае вражеской аг¬ 
рессии нацеливается на безусловное сокрушение врага. Со¬ 
ветские военные уставы ставили перед авиацией непремен¬ 
ную задачу завоевания господства в воздухе и содействия 
успеху наземных войск в бою и операции. 

«Боевой устав истребительной авиации» 1940 года указы¬ 
вал, что истребительная авиация является главным средством 
борьбы с воздушным противником и имеет своим основным 
назначением уничтожение его в воздухе и на земле. 

«Боевой устав бомбардировочной авиации» предусматри¬ 
вал применение ближней и дальней бомбардировочной авиа¬ 
ции для разгрома авиации противника на аэродромах, а так¬ 
же для уничтожения крупных авиационных баз, учебных 
центров, складов горючего, боеприпасов. 

Все это было верно и при благоприятном ходе войны мог¬ 
ло принести победу. А при неблагоприятных обстоятельст¬ 
вах? А в случае завоевания противником господства в воз¬ 
духе? Готовы ли были к такому повороту событий уставы и 
инструкции? 

Я хорошо помню атмосферу головокружения от рекор¬ 
дов, когда не допускалась и мысль о каких-то стечениях об¬ 
стоятельств, могущих привести к неудачному для нас началу 
войны. 

По книге Н. Шпанова наши воздушные силы без особого 
труда бьют авиацию противника, за какие-нибудь полчаса 
вытесняют вражеские самолеты из советского неба, через че¬ 
тыре часа после начала войны, почти не встречая сопротив¬ 
ления, ведут воздушные бои в тысяче километров от нашей 
границы, наносят поражение немцам, а затем взрывают воен¬ 
но-промышленные объекты. Только таким рисовалось начало 
войны Н. Шпанову. 


268 



А что получилось на самом деле? 

Я хотел бы и здесь воспользоваться примером из литера¬ 
туры. Позволю себе привести отрывок из романа Констан¬ 
тина Симонова «Живые и мертвые», изданного в 1960 году, 
который, на мой взгляд, с огромной художественной силой и 
гражданской честностью запечатлел подлинную картину 
того до боли тяжкого положения, в котором очутилась наша 
авиация летом 1941 года. 

Я беру один из эпизодов романа. 

Группа наших людей, в их числе несколько солдат, мили¬ 
ционер, корреспондент фронтовой газеты политрук Син¬ 
цов, в грузовике едут по прифронтовой дороге и оказывают¬ 
ся свидетелями воздушного боя. 

«Над лесом с медленным густым гулом проплыли шесть 
громадных ночных четырехмоторных бомбардировщиков 
ТБ-3. Казалось, они не летели, а ползли по небу. Рядом с 
ними не было видно ни одного нашего истребителя. Синцов 
с тревогой подумал о только что шнырявших над дорогой 
«Мессершмиттах», и ему стало не по себе. Но бомбардиров¬ 
щики спокойно скрылись из виду, и через несколько минут 
впереди послышались разрывы тяжелых бомб... 

— Самолеты! — испуганно крикнул один из красноар¬ 
мейцев. 

— Наши, — сказал другой. 

Синцов поднял голову. Прямо над дорогой, на сравни¬ 
тельно небольшой высоте, шли обратно три ТБ-3. Наверно, 
звуки бомбежки, которые слышал Синцов, были результа¬ 
том их работы; теперь они благополучно возвращались, мед¬ 
ленно набирая потолок, но острое предчувствие несчастья, 
которое охватило Синцова, когда самолеты шли в ту сто¬ 
рону, не покидало его и теперь. 

И в самом деле, вдруг откуда-то сверху, из-за редких об¬ 
лаков, вынырнул маленький, быстрый, как оса, «Мессер- 
шмитт» и с пугающей скоростью стал догонять бомбарди¬ 
ровщики. 

Все ехавшие в полуторке молча вцепились в борта, за¬ 
быв о себе и собственном только что владевшем ими страхе, 
забыв обо всем на свете, с ужасным ожиданием смотрели в 
небо. «Мессершмитт» вкось прошел под хвостом заднего, от¬ 
ставшего от двух других бомбардировщика, и бомбардиров¬ 
щик задымился так мгновенно, словно поднесли спичку к 
лежавшей в печке бумаге. Несколько десятков секунд он про¬ 
должал еще идти, снижаясь и все сильнее дымя, потом повис 



на месте и, прочертив воздух черной полосой дыма, упал 
на лес. 

«Мессершмитт» тонкой стальной полоской сверкнул на 
солнце, ушел вверх, развернулся и, визжа, зашел в хвост 
следующего бомбардировщика. Послышалась короткая тре¬ 
скотня пулеметов. «Мессершмитт» снова взмыл кверху, а вто¬ 
рой бомбардировщик полминуты тянул над лесом, все силь¬ 
нее кренясь на одно крыло, и, перевернувшись, тяжело рух¬ 
нул на лес вслед за первым. 

«Мессершмитт» с визгом описал петлю и по косой линии, 
сверху вниз, понесся к хвосту третьего, последнего, ушедше¬ 
го вперед бомбардировщика. И снова повторилось то же са¬ 
мое. Еле слышный издали треск пулеметов, тонкий визг вы¬ 
ходящего из пике «Мессершмитта», молчаливо стелющаяся 
над лесом длинная черная полоса — и далекий грохот взрыва. 

— Еще идут! — в ужасе крикнул сержант, прежде чем все 
опомнились от только увиденного зрелища. 

Он стоял в кузове и странно размахивал руками, словно 
хотел остановить и спасти от беды показавшуюся сзади над 
лесом вторую тройку шедших с бомбежки машин. 

Потрясенный Синцов смотрел вверх, вцепившись обеими 
руками в портупею; милиционер сидел рядом с ним, молит¬ 
венно сложив руки и сжав пальцы так, что они у него побе¬ 
лели; он умолял летчиков заметить, поскорее заметить эту 
вьющуюся в небе страшную стальную осу! 

Все, кто ехал в грузовике, молили их об этом, но летчики 
или ничего не замечали, или видели, но ничего не могли сде¬ 
лать. «Мессершмитт» пошел навстречу бомбардировщикам, 
свечой взмыл в облака и исчез. У Синцова мелькнула надеж¬ 
да, что у немца больше нет патронов. 

— Смотри, второй! — хватая руку Синцова и тряся ее изо 
всей силы, сказал милиционер.— Смотри, второй! 

И Синцов увидел, как уже не один, а два «Мессершмитта» 
вынырнули из облаков и вместе, почти рядом, с невероятной 
скоростью догнав три тихоходные машины, прошли мимо 
заднего бомбардировщика. Он задымил, а они, весело взмыв 
кверху, словно радуясь встрече друг с другом, разминулись в 
воздухе, поменялись местами и еще раз прошли над бомбар¬ 
дировщиком, сухо треща пулеметами. Он вспыхнул весь сра¬ 
зу и стал падать, разваливаясь на куски еще в воздухе. 

А истребители пошли за другими. Две тяжелые машины, 
стремясь набрать высоту, все еще упрямо тянули и тянули 
над лесом, удаляясь от гнавшегося вслед за ними по дороге 
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грузовика с людьми, молчаливо сгрудившимися в едином по¬ 
рыве горя. 

Что думали сейчас летчики на этих двух тихоходных ноч¬ 
ных машинах, на что они надеялись? Что они могли сделать, 
кроме того, чтобы вот так тянуть и тянуть над лесом на сво¬ 
ей безысходно малой скорости, надеясь только на одно — 
что враг вдруг зарвется, не рассчитает и сам сунется под их 
хвостовые пулеметы? 

«Почему не выбрасываются на парашютах? — думал Син¬ 
цов. — А может, у них там вообще нет парашютов?» — мельк¬ 
нуло у него. 

Стук пулеметов на этот раз послышался раньше, чем 
«Мессершмитты» подошли к бомбардировщику; он пробовал 
отстреливаться. И вдруг почти вплотную пронесшийся рядом 
с ним «Мессершмитт», так и не выходя из пике, исчез за сте¬ 
ною леса. Все произошло так мгновенно, что люди на грузо¬ 
вике даже не сразу поняли, что он сбит; потом поняли, за¬ 
кричали от радости и сразу оборвали крик: второй «Мессер¬ 
шмитт» еще раз прошел над бомбардировщиком и зажег его. 
На этот раз, словно отвечая на мысли Синцова, из бомбарди¬ 
ровщика, один за другим, вывалилось несколько комков, один 
камнем промелькнул вниз, а над четырьмя другими раскры¬ 
лись парашюты. 

Потерявший своего напарника немец, мстительно потре¬ 
скивая из пулеметов, стал описывать круги над парашюти¬ 
стами. Он расстреливал висевших над лесом летчиков — с 
грузовика были слышны его короткие очереди. Немец эконо¬ 
мил патроны, а парашютисты спускались над лесом так мед¬ 
ленно, что, если бы все ехавшие в грузовике были в состоя¬ 
нии сейчас посмотреть друг на друга, они бы заметили, 
как их руки делают одинаковое движение: вниз, вниз, к 
земле! 

«Мессершмитт», круживший над парашютистами, прово¬ 
дил их до самого леса, низко прошел над деревьями, словно 
высматривая что-то еще на земле, и исчез. 

Шестой, последний, бомбардировщик растаял на гори¬ 
зонте. В небе больше ничего не было, словно вообще никог¬ 
да не было на свете этих громадных, медленных, беспомощ¬ 
ных машин; не было ни машин, ни людей, сидевших в них, 
ни трескотни пулеметов, ни «Мессершмиттов» — не было ни¬ 
чего, было только совершенно пустое небо и несколько чер¬ 
ных столбов дыма, в разных местах начинавших расползать¬ 
ся над лесом. 
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Синцов стоял в кузове несшегося по шоссе грузовика и 
плакал от ярости. Он плакал, слизывая языком стекавшие на 
губы соленые слезы, и не замечал, что все остальные плачут 
вместе с ним». 

Эти люди плакали от боли, горя, досады. 

Константин Симонов не придумал этот эпизод. Он оче¬ 
видец событий. 

Что же это было? Где истоки трагедии летних месяцев 
сорок первого года? 

Мучительнее всего было думать, что невероятное напря¬ 
жение и перенапряжение, с которым трудились работники 
авиационной промышленности, что вся наша работа оказа¬ 
лись впустую. 

С каждым днем становилось все яснее: допущены какие-то 
просчеты. 

Эти просчеты имели место не только в оценке стратеги¬ 
ческой обстановки кануна войны. Несколько ошибок, допу¬ 
щенных в 30-х годах, привели к тому положению с авиацией, 
в котором очутилась страна в июне 1941 года. Вот как 
рисуются некоторые из них теперь, спустя 27 лет после на¬ 
чала войны. 

Одной из ошибок было предпочтение конструированию 
тяжелых многомоторных машин: сюда направлялись основ¬ 
ные материальные средства, усилия конструкторов и ученых. 

Мы принципиально отрицали итальянскую доктрину Дуэ, 
основывавшую воздушное могущество государства на мощ¬ 
ной бомбардировочной авиации. Однако в технической поли¬ 
тике 30-х годов в какой-то мере у нас нашла отражение тен¬ 
денция к переоценке роли тяжелых бомбардировщиков. 

Постройка все новых и новых образцов гигантских машин 
несомненно отвлекала внимание и ресурсы от совершенст¬ 
вования самолетов других типов, в том числе истребителей. 
Между тем господство в воздухе, как это показали «малые 
войны» 30-х годов и вторая мировая война, невозможно без 
сильной количественно и качественно истребительной авиа¬ 
ции. А качество наших истребителей к началу войны остав¬ 
ляло желать много лучшего. 

Конечно, гигантские машины производили большое впе¬ 
чатление и говорили о возросших возможностях советской 
авиационной промышленности, о достижениях советской 
авиационной техники, но с точки зрения военной, как пока¬ 
зала жизнь, они оказались неэффективны. 
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Отрицательной стороной гигантомании и даже рекордов 
того времени было то, что они создавали шапкозакидатель- 
скую атмосферу благодушия и ложное представление о том, 
что авиация держит границу на замке. 

Существенно было также и то, что до конца 30-х годов в 
нашей стране имелось лишь два мощных конструкторских 
бюро — одно — по бомбардировочной, другое — по истреби¬ 
тельной авиации, и каждое из них являлось монополистом 
в своей области. 

Правда, в тот период существовало еще несколько мел¬ 
ких конструкторских групп, но деятельность большинства из 
них решающего влияния на развитие отечественной авиа¬ 
ции не оказывала. В серийном производстве и на вооруже¬ 
нии армии на протяжении всего предвоенного десятилетия 
находились преимущественно самолеты А. Н. Туполева и 
Н. Н. Поликарпова. При всех выдающихся качествах этих 
авиационных деятелей для такой страны, как СССР, наличие 
только двух конструкторских бюро было недостаточным. 

Какой же материальной частью располагали к 1940 году 
наши Военно-Воздушные Силы? 

Основную мощь ВВС в то время составляли истребители 
И-15, И-153, И-16, бомбардировщики ТБ-3 и СБ — устарелые 
и, как показал опыт Испании, не идущие в сравнение с немец¬ 
кими самолетами. Не приходится говорить о еще более древ¬ 
них самолетах, которых в строю находилось еще много. 

Перевооружение ВВС на новую материальную часть на¬ 
чалось практически с первой половины 1941 года. Но, как 
уже говорилось, беда заключалась в том, что к началу войны 
новых самолетов у нас было еще очень мало, а в первые дни 
войны наша авиация понесла большие потери. 

Для миллионов солдат на фронте — пехотинцев, артилле¬ 
ристов, танкистов, для десятков миллионов мирных жителей 
советских приграничных городов, подвергавшихся безнака¬ 
занным терроризирующим налетам гитлеровской авиации, бы¬ 
ло непостижимо и непонятно, где же наши летчики, где же 
наша авиация, о которой в течение пяти-шести лет перед 
войной так часто и так восторженно писалось в газетах как 
о самой мощной, многочисленной и передовой? Где же эта 
авиация? Убедительного ответа на этот вопрос в то время 
никто дать не мог. 

Наши трудности усугубились еще одним обстоятельст¬ 
вом: основные авиационные заводы размещались на европей¬ 
ской территории СССР, и притом почти все в пределах от 



западной границы до линии Волги. Только незначительное 
число заволжских авиазаводов оказалось вне досягаемости 
вражеской авиации. И в условиях, когда фронт молил о при¬ 
сылке новых самолетов, выпуск их пришлось почти вовсе 
прекратить из-за необходимости эвакуировать заводы из ев¬ 
ропейской части СССР на восток, в Сибирь. 

Это было тяжелое для нас время — пора суровых испыта¬ 
ний. 

В полной мере последствия всего этого, собственно го¬ 
воря, были нами поняты и осознаны почти через десяток лет 
после окончания войны. 

К числу ошибок начального периода войны малокомпе¬ 
тентные критики относят якобы не использованную Стали¬ 
ным передышку после заключения пакта о ненападении с ги¬ 
тлеровской Г ерманией. 

Из предыдущих глав мы видели, с каким напряжением под 
руководством ЦК партии работники оборонных отраслей 
промышленности трудились над укреплением военной мощи 
страны. За короткий срок были созданы новые совершенные 
образцы боевой техники: самолеты, танки, орудия. Я помню, 
как в период испытаний новых самолетов ежедневно в 12 ча¬ 
сов ночи готовилась сводка для Сталина о результатах испы¬ 
тательных полетов. 

Эти факты находятся в глубоком противоречии с бытую¬ 
щими, к сожалению, обывательскими разговорами. Так, на¬ 
пример, И. Г. Эренбург в книге «Люди, годы, жизнь» писал: 
«...Сталин не использовал два года передышки для укреп¬ 
ления обороны — об этом мне говорили военные и ди¬ 
пломаты». 

Не знаю, кто именно из военных и дипломатов мог так 
сказать, Эренбург об этом умолчал, но все, кто в эти годы 
были причастны к вопросам укрепления обороны, решав¬ 
шимся в ЦК, говорить этого никак не могли. 

Все мы были свидетелями напряженнейшей, титанической 
работы ЦК партии по укреплению Красной Армии и осна¬ 
щению ее современным оружием в 1939 — 1941 годах. Нам не 
хватило для подготовки к войне, как неоднократно говорил 
Сталин в узком кругу, одного — полутора лет. Новое ору¬ 
жие, необходимость которого подсказала война в Испании, 
в больших количествах стало поступать на фронт лишь в 
середине 1942 года, то есть спустя год после гитлеровского 
вторжения. 
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Только благодаря великой духовной и физической силе 
нашего народа, несмотря на все и всякие просчеты и ошибки, 
страна вышла с честью из отчаянного положения, перенесла 
все трудности и жертвы и увенчала свою борьбу великой 
победой. 

Только сплоченность народа вокруг партии, только огром¬ 
ная сила, обретенная нами за годы строительства новой 
жизни, смогли спасти нашу Родину. Будь это не новая, соци¬ 
алистическая страна, а старая, дореволюционная Россия, она 
рухнула бы перед Германией, подобно Польше, Франции и 
десятку других буржуазных европейских государств. 



МОСКВА В ОБОРОНЕ 


Военная игра в Ставке Верховного 
главнокомандования.— Первые бом¬ 
бардировки столицы. — Противовоз¬ 
душная оборона Москвы выдержала 
вкзамен.—Подвиг Виктора Талали¬ 
хина.—«У нас не хватает винто¬ 
вок...» — Грустная история — На пе¬ 
реговорах трех держав. — Осень со¬ 
рок первого года. 


О связи с приближением ли¬ 
нии фронта, а следовательно, и аэродромов противника опас¬ 
ность налета вражеской авиации на столицу стала реальной, 
и в Ставке устроили для проверки, так сказать, механизма 
противовоздушной обороны военную игру по отражению 
воздушного нападения на Москву. 

Военная игра проводилась в особнячке, по соседству с 
нашим наркоматом, где в первые дни войны помещалась 
Ставка Верховного Главнокомандования, пока не было го¬ 
тово кремлевское бомбоубежище. 

Мы с наркомом Шахуриным и замнаркома Дементьевым 
в числе других были приглашены на это учение. 

В маленьком зальце особняка по стенам были развешаны 
схемы различных вариантов возможных налетов на Москву, 
карты размещения зенитных батарей вокруг города, а также 
аэродромов истребителей противовоздушной обороны. На 
стульях лежал большой фанерный щит с наколотой на нем 
картой московской зоны ПВО. В центре планшета — план 
Москвы, опоясанной несколькими кольцами разного цвета, 
изображавшими систему ближней и дальней противовоздуш¬ 
ной обороны. На плане города было нанесено также распо¬ 
ложение зенитных батарей и аэростатов заграждения. На 
учении присутствовали главком ВВС П. Ф. Жигарев, его за¬ 
меститель И. Ф. Петров и еще несколько генералов, фамилии 
которых я тогда, к сожалению, не записал и теперь уже не 
помню. 
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Докладывали командующий противовоздушной обороной 
генерал-майор Громадин и командующий истребительной 
авиацией ПВО полковник Климов. 

Проигрывались разные варианты воздушного нападения 
на Москву, то есть налеты с разных направлений, на разных 
высотах, днем и ночью, и демонстрировались соответствую¬ 
щие способы отражения этих налетов различными родами 
оружия противовоздушной обороны. 

На протяжении всего учения Сталин внимательно за всем 
наблюдал и слушал, но не проронил ни слова. Когда игра 
была закончена и, как полагалось, атаки воображаемых са¬ 
молетов противника отражены, он молча обошел вокруг 
планшета. Создалось впечатление, что разыгранные варианты 
ни в чем его не убедили, что у него какое-то недоверчивое 
отношение ко всему этому делу. Наконец, раскуривая свою 
трубку, он произнес как бы сквозь зубы: 

— Не знаю, может быть, так и надо... 

Потом молча пошел в кабинет, пригласив туда Шахурина, 
Дементьева, Жигарева, Петрова и меня. 

Так же как и на нас, на него эта военная игра произвела 
впечатление детской игры: как-то все схематично и бумажно. 
Не было уверенности, что защита Москвы с воздуха обеспе¬ 
чивается надежно. Забота о судьбе Москвы владела всеми. 

И в кабинете Сталин опять сказал: 

— Может быть, так и надо... Кто его знает?.. 

А потом несколько раз повторил: 

— Людей нет, кому поручишь... Людей не хватает... 

Когда Сталин заговорил о людях, Дементьев шепнул мне: 

— Давай попросим за Баландина. 

Я кивнул ему, и мы воспользовались паузой в разговоре. 

— Товарищ Сталин, вот уже больше месяца, как аресто¬ 
ван наш замнаркома по двигателям Баландин. Мы не знаем, 
за что он сидит, но не представляем себе, чтобы он был вра¬ 
гом. Он нужен в наркомате, — руководство двигателестрое- 
нием очень ослаблено. Просим вас рассмотреть это дело, мы 
в нем не сомневаемся. 

— Да, сидит уже дней сорок, а никаких показаний не 
дает. Может быть, за ним и нет ничего... Очень возможно... 
И так бывает... — ответил Сталин. 

На другой день Василий Петрович Баландин, осунув¬ 
шийся, остриженный наголо, уже занял свой кабинет в нар¬ 
комате и продолжал работу, как будто с ним ничего и не слу¬ 
чилось... 
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Вскоре после проведения военной игры ПВО прошла и 
настоящую боевую проверку. Розно через месяц после веро¬ 
ломного вторжения гитлеровцев москвичи почувствовали, 
что война стучится в ворота столицы: в ночь с 21 на 22 июля 
нацисты предприняли первый массированный воздушный 
налет на Москву. 

В 10 часов вечера 21 июля в районе Москвы были заме¬ 
чены одиночные немецкие самолеты-разведчики. Нависла не¬ 
посредственная угроза столице с воздуха. Ночь была темная, 
но безоблачная, и вражеские самолеты были обнаружены на 
дальних подступах к городу. 

Объявили воздушную тревогу. Завыли сирены. Вслед за 
разведчиками, с интервалами в 10 минут, появилось несколь¬ 
ко эшелонов вражеских бомбардировщиков, по 20 самолетов 
в каждом эшелоне. Совместными усилиями зенитной артил¬ 
лерии, прожектористов и летчиков противовоздушной обо¬ 
роны четыре вражеских самолета были сбиты, а остальные 
врассыпную повернули обратно, побросав бомбы куда по¬ 
пало. 

После этого гитлеровские пираты изменили тактику и по¬ 
пытались подобраться к Москве группками, по четыре-пять, 
или даже вовсе одиночными самолетами. Некоторым из них 
удалось прорваться и сбросить свои бомбы на окраинах. 

Во время налета я находился в наркомате. Сразу же после 
объявления по радио воздушной тревоги нарком и все со¬ 
трудники спустились в бомбоубежище. Но там не сиделось. 

Я поднялся на крышу. Грохотала зенитная артиллерия, по 
небу рыскали лучи прожекторов, иногда в их перекрестье 
серебристыми крестиками заметны были вражеские само¬ 
леты. 

На окраинах города там и здесь раздавались взрывы, по¬ 
лыхало пламя, стелился багряный дым пожарищ. Было до¬ 
вольно жутко. 

Эта вторая попытка гитлеровцев бомбить Москву в ночь 
на 22 июля стоила им еще пяти самолетов, сбитых только в 
районе города. 

Если учесть, что в этом первом налете на самолетах «Юн- 
керс-88», «Дорнье-215» и «Хейнкель-111» принимали участие 
лучшие летчики гитлеровской бомбардировочной авиации, 
имевшие за плечами большой опыт бомбежки городов Анг¬ 
лии, Франции, Польши, то нужно сказать, что наша противо¬ 
воздушная оборона с честью выполнила свою задачу. 

Пожарные команды, группы МПВО самоотверженно вели 
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себя в ту первую ночь, когда Москва встретилась с войной 
лицом к лицу. Фашистской авиации не удалось причинить 
серьезного ущерба столице. 

Следующей ночью враг повторил налет опять большим 
количеством самолетов, которые маленькими группами пыта¬ 
лись подойти к Москве с разных сторон. На этот раз обста¬ 
новка для нас была более сложной, так как облачность ме¬ 
шала работе зенитчиков и прожектористов. Летчикам тоже 
труднее было обнаруживать вражеские самолеты. Опять 
были взрывы, пожары, разрушения и жертвы среди граждан¬ 
ского населения. Тем не менее и на этот раз врагу не удалось 
причинить Москве серьезных повреждений. Примерно такой 
же результат был и от третьего налета. 

Москвичам становились привычными то и дело объявляв¬ 
шиеся воздушные тревоги, вой сирен и, наконец, знакомый 
голос по радио бессменного в эти тревожные дни и ночи дик¬ 
тора Левитана: «Опасность воздушного нападения миновала, 
отбой... отбой...» 

В это время геббельсовская пропаганда вовсю трубила об 
успешных бомбардировках и больших разрушениях в Мо¬ 
скве. Однако на самом деле, несмотря на все усилия, враже¬ 
ской авиации практически не удалось причинить ущерба 
центру города. Лично мне известно, например, лишь о трех 
попаданиях бомб, а именно в Театр имени Вахтангова, в 
фойе Большого театра и в жилой дом на площади Маяков¬ 
ского. То, что пострадали именно эти объекты, говорит о 
беспорядочном, бессмысленном и варварском характере 
бомбежки. 

Первые налеты обошлись гитлеровцам в несколько десят¬ 
ков самолетов, уже никогда не вернувшихся на свои аэро¬ 
дромы. И, что еще важнее, они сбили спесь с фашистских лет¬ 
чиков и подорвали слепую веру в свою непобедимость и 
безнаказанность. Около 200 лучших летчиков бомбардиро¬ 
вочной авиации Гитлера нашли свою смерть в июльские ночи 
в небе Москвы. 

После этого немцы стали действовать осторожнее, но и 
мы тоже приобретали боевой опыт. 

Начиная с 22 июля налеты на Москву повторялись чуть ли 
не каждую ночь и стали привычными. Однако система про¬ 
тивовоздушной обороны действовала довольно слаженно, и, 
как известно, ни один налет гитлеровцам по-настоящему не 
удался. Прорывавшиеся к городу одиночные самолеты не 
смогли выполнить цели, поставленной Гитлером, — стереть с 
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лица земли нашу столицу. Ущерб, причиненный этими бом¬ 
бежками, был если не ничтожным, то уж во всяком случае 
незначительным и не может идти ни в какое сравнение с 
теми разрушениями, которые немецкой бомбардировочной 
авиации удалось нанести Лондону. 

Во всяком случае, ночь 22 июля 1941 года была первым 
экзаменом для московской ПВО, и вот какова оценка этому 
экзамену в приказе наркома обороны от 22 июля 1941 года: 

«В ночь на 22 июля немецко-фашистская авиация пыталась 
нанести удар по Москве. 

Благодаря бдительности службы воздушного наблюдения 
(ВНОС) вражеские самолеты были обнаружены, несмотря на 
темноту ночи, задолго до появления их над Москвой. 

На подступах к Москве самолеты противника были встре¬ 
чены нашими ночными истребителями и организованным огнем 
зенитной артиллерии. Хорошо работали прожектористы. В ре¬ 
зультате этого более 200 самолетов противника, шедших эше¬ 
лонами на Москву, были расстроены и лишь одиночки прорва¬ 
лись к столице. Возникшие в результате бомбежки отдельные 
пожары были быстро ликвидированы энергичными действиями 
пожарных команд. Милиция поддерживала хороший порядок в 
городе. 

Нашими истребителями и зенитчиками сбито, по оконча¬ 
тельным данным, 22 самолета противника. 

За проявленное мужество и умение в отражении налета 
вражеской авиации объявляю благодарность: 

1. Ночным летчикам-истребителям Московской зоны ПВО; 

2. Артиллеристам-зенитчикам, прожектористам, аэростат- 
чикам и всему личному составу службы воздушного наблюдения 
(ВНОС); 

3. Личному составу пожарных команд и милиции г. Москзы. 

За умелую организацию отражения налета вражеских само¬ 
летов на Москву объявляю благодарность: 

Командующему Московской зоной ПВО генерал-майору 
ГРОМАДИНУ, 

Командиру соединения ПВО генерал-майору артиллерии 
ЖУРАВЛЕВУ, 

Командиру авиационного соединения полковнику КЛИ¬ 
МОВУ. 

Генерал-майору ГРОМАДИНУ представить к Правительст¬ 
венной награде наиболее отличившихся. 

Народный комиссар обороны Союза ССР И. Сталин». 

Чтобы дать представление о противовоздушной обороне 
Москвы, приведу один пример, рисующий борьбу с фашист¬ 
скими пиратами на подступах к городу. 

По сигналу воздушной тревоги на множестве аэродро¬ 
мов, опоясавших столицу, поднимались в воздух десятки и 
сотни истребителей, ведомых молодыми отважными летчи- 
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ками истребительной авиации противовоздушной обороны, 
которые первыми принимали на себя удар врага. В ночь с 6 
на 7 августа на одном из подмосковных аэродромов раздался 
сигнал воздушной тревоги. Посты воздушного наблюдения 
донесли о приближении фашистских бомбардировщиков. 
Противовоздушная оборона была приведена в боевую готов¬ 
ность. 

Дежурные пилоты бросились к своим истребителям. Од¬ 
ним из них был комсомолец младший лейтенант Виктор Та¬ 
лалихин, лишь недавно окончивший без отрыва от производ¬ 
ства Центральный аэроклуб имени Чкалова, а затем школу 
военных летчиков. 

Талалихин получил задание контролировать определен¬ 
ный участок воздушного пространства на подступах к Мо¬ 
скве. Лунная ночь позволила ему хорошо вести наблюдение. 
Вдруг на фоне желтого диска луны он заметил темный си¬ 
луэт промелькнувшего самолета. Летчик дал полный газ 
своему истребителю. Нужно было догнать замеченный само¬ 
лет и определить, свой он или чужой. Расстояние быстро 
сокращалось, и, когда осталось каких-нибудь 20—30 метров, 
Виктор ясно увидел на хвосте самолета фашистскую сва¬ 
стику, а на крыльях и по бокам фюзеляжа немецкие опозна¬ 
вательные знаки в виде черного перекрестья. Самолет был 
двухмоторный, и по его очертаниям Талалихин сразу опреде¬ 
лил — «Хейнкель-111»! 

Летчик наклонился к прицелу, нажал гашетку на ручке 
управления. С первой же очереди один из моторов «Хейн- 
келя» задымил, а затем из-под его капота стало выбивать 
пламя. Однако фашисту удалось развернуться. С горящим 
двигателем он пытался скрыться. 

Талалихин нервничал. Неужели уйдет? Он боялся поте¬ 
рять противника в ночном небе, но горящий двигатель бом¬ 
бардировщика был хорошим ориентиром. Талалихин догнал 
противника и сразу дал несколько длинных очередей, но, ви¬ 
димо, промахнулся, потому что «Хейнкель» продолжал ухо¬ 
дить. Виктор подошел к нему еще ближе, нажал гашетки, но 
патронов больше не было. И он решил отрубить винтом сво¬ 
его истребителя хвостовое оперение «Хейнкеля». Рванув 
сектор газа до упора, он стал быстро настигать противника. 
В этот момент ответной очередью стрелок «Хейнкеля» про¬ 
шил кабину истребителя, и рикошетом одна из пуль обожгла 
Талалихину правую руку, которой он управлял своим само- 



Обливаясь кровью, Талалихин решил во что бы то ни 
стало таранить врага. Он догнал фашиста. Истребитель на 
огромной скорости врезался в бомбардировщик, и тот, охва¬ 
ченный пламенем, камнем пошел к земле. 

Самолет Талалихина от удара взмыл кверху и стал разва¬ 
ливаться. Летчик выбросился с парашютом, благополучно 
приземлился и вскоре был доставлен на свой аэродром. 

На другой день Виктор поехал осмотреть тараненный им 
вражеский бомбардировщик. На месте падения «Хейнкеля» 
была лишь груда обломков. Рядом с ними — бомбы, которые 
летчик не успел сбросить. 

Под кустами невдалеке от самолета лежали четыре трупа, 
один из них — подполковник, на мундире у него был желез¬ 
ный крест. По-видимому, этот подполковник собирался ве¬ 
село пожить в России: в его карманах нашли штопор, запас¬ 
ную вставную челюсть и пачку порнографических открыток. 

Талалихин получил новый самолет и, как только зажила 
рука, вернулся в строй защитников Москвы. 

Август 1941 года выдался солнечный и теплый, а на душе 
было очень тяжело. Немцы продвигались в глубь нашей 
страны. 

Наши усилия были направлены на то, чтобы возможно 
быстрее ликвидировать преимущество немецкой авиации в 
численности самолетов, восполнить потери, понесенные нами 
в первые дни войны, и, самое главное, как можно быстрее 
развернуть производство новых истребителей, чтобы пресечь 
безнаказанное хозяйничанье в нашем воздухе фашистских 
воздушных пиратов. 

19 августа 1941 года Сталин вызвал наркома Шахурина, 
конструктора Ильюшина, главкома ВВС Жигарева, его заме¬ 
стителя Петрова и меня. 

Встретил нас посреди комнаты и, прежде чем объяснить, 
зачем вызвал, обратился к Ильюшину: 

— На ваших самолетах хорошо воюют. Известно ли вам 
об этом? Военные особенно хвалят штурмовик ИЛ-2. Какую 
вам дали премию за ИЛ-2? (Речь шла о первых Сталинских 
премиях, которые присуждались в марте 1941 года.) 

Ильюшин ответил, что получил премию второй степени 
и очень благодарен правительству за это. 

— Чего же благодарны? — сказал Сталин.—За эту ма¬ 
шину вы заслуживаете премии первой степени. 

И, обращаясь к Шахурину, сказал: 

— Нужно дать Ильюшину премию первой степени. 
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Я был рад за Ильюшина, и мне припомнился один эпизод, 
происшедший незадолго до войны, в феврале 1941 года. 

По срочному вызову нарком и я поехали к Сталину. В его 
кабинете находились Маленков, Жданов и директор ленин¬ 
градского Кировского завода Зальцман. Сталин был возбуж¬ 
ден и нервно расхаживал по кабинету. Как выяснилось, нас 
вызвали по поводу производства штурмовиков Ильюшина. 
Завод, выпускавший ИЛ-2, сорвал сроки сдачи машин. 

ИЛы производились тогда в условиях довольно сложной 
кооперации. Бронированные корпуса штурмовика поставлял 
один завод, а ему, в свою очередь, раскроенные броневые 
плиты заготовлял другой. Не добившись накануне толко¬ 
вого ответа о причинах задержки выпуска штурмовиков, 
Сталин позвонил в Ленинград Жданову и поручил ему 
разобраться в этом деле. Жданов вызвал руководителей 
завода и дал им серьезную трепку за несвоевременную 
подачу корпусов штурмовика, но виновные ссылались на 
задержку в получении раскроя бронированных листов с 
Кировского завода. Пришлось вызвать и Зальцмана. Послед¬ 
ний, чтобы оправдаться в глазах Жданова, привез ему одну 
из синек серийных чертежей корпуса ИЛ-2, полученных с 
авиазавода. Синька уже побывала в цехах, на верстаках, 
и была испещрена многочисленными технологическими по¬ 
метками. Зальцман разложил на столе у Жданова этот 
чертеж и заявил, что низкое качество чертежей является при¬ 
чиной большого брака и срыва выполнения задания по броне. 
Жданов сообщил об этом Сталину. В результате состоялось 
обсуждение вопроса об ИЛах, на которое вызвали нас, Жда¬ 
нова и Зальцмана. 

Когда Зальцман стал потрясать перед Сталиным якобы 
негодным чертежом, я сразу понял, в чем дело. Чертеж дей¬ 
ствительно был рабочим цеховым документом — рваный, в 
масляных пятнах, а многочисленные технологические по¬ 
метки можно было принять за исправление ошибок. Зальц¬ 
ман изобразил дело таким образом, будто бы все чертежи 
штурмовика находятся в таком состоянии. Сталин рассви¬ 
репел. 

— Мне давно говорили, что Ильюшин неряха. Какой это 
чертеж? Безобразие. Я ему покажу. 

Я вступился за Ильюшина, постарался объяснить, в чем 
дело, но Сталин ничего не хотел слушать. Он соединился по 
телефону с Ильюшиным и заявил дословно следующее: 

— Вы неряха. Я привлеку вас к ответственности. 
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Ильюшин что-то пытался объяснить по телефону, но Ста¬ 
лин не стал с ним разговаривать. 

— Я занят, мне некогда. Передаю трубку Жданову, объ¬ 
ясняйтесь с ним. 

И опять: 

— Я привлеку вас к ответственности. 

В тот же вечер расстроенный Сергей Владимирович по¬ 
ехал в Ленинград и утром, прямо с поезда, отправился на 
Кировский завод. Там с цеховыми работниками он детально 
во всем разобрался и о нечестном поступке Зальцмана доло¬ 
жил Жданову, от которого Зальцману крепко попало. Но 
Сергей Владимирович Ильюшин долго переживал несправед¬ 
ливый упрек Сталина в конструкторской неряшливости. 

Теперь превосходная оценка ИЛов Сталиным служила 
для Ильюшина большей наградой, чем премия первой сте¬ 
пени. 

В этот раз обсуждение началось с вопроса о возможности 
ускорения производства боевых самолетов, особенно истре¬ 
бителей. Затем пошла речь об эвакуации заводов, причем та¬ 
кой эвакуации, которая дала бы нам возможность в кратчай¬ 
ший срок восстановить производство самолетов на востоке. 

Сталин поручил нам в самом срочном порядке подумать 
над тем, как увеличить выпуск боевых самолетов, как бы¬ 
стрее эвакуировать заводы на восток из европейской части 
СССР. 

Зашел разговор о положении на фронтах. Мы выразили 
недоумение, почему наши войска отступают. Сталин сказал: 

— Не везде удается организованное сопротивление, а это 
и приводит к крушению всей системы обороны на данном 
участке фронта. 

Ильюшин заметил: 

— Нужно было бы вооружать народ на оставляемой на¬ 
шими войсками территории... 

Сталин сказал: 

— Мы бы вооружили, да у нас не хватает винтовок и 
оружия даже для снабжения армии. Мы формируем попол¬ 
нение, а вооружать нечем. Думали сначала заказать винтовки 
в Англии, но там другие патроны. Получилась бы мешанина. 
Поэтому решено всемерно усилить отечественное производ¬ 
ство винтовок и патронов. 

Вернувшись из Ставки, я застал в своем кабинете ожи¬ 
давшего меня конструктора Николая Николаевича Поликар¬ 
пова. Он был мрачен, пессимистически настроен, как мне 
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сначала показалось, под впечатлением только что переданной 
по радио сводки. 

В этот момент объявили воздушную тревогу, но мы не 
пошли в убежище и долго молча сидели друг против друга. 

— Что же будет дальше? — прервал молчание Поликар¬ 
пов. 

— Будем эвакуировать заводы в Сибирь и увеличивать 
выпуск самолетов, — чересчур бодро ответил я. 

— Знаю я эти эвакуации,—угрюмо буркнул Николай 
Николаевич.— В первую мировую войну мы эвакуировали 
Русско-Балтийский завод из Риги в Петроград... Всего 500 ки¬ 
лометров, и то ничего не получилось. Создалась страшная 
пробка! Чтобы пропустить воинские эшелоны, пришлось в 
пути сбросить все станки вместе с платформами под откос. 
Так они и ржавели вдоль всего полотна железной дороги, 
по обеим сторонам. А тут Сибирь... Тысячи километров. Вы 
идеалист, Александр Сергеевич. 

Состояние Поликарпова мне было понятно. Причина кры¬ 
лась не в одной только очередной сводке с фронта. Много 
горького скопилось в его душе, и я решил, что лучше не спо¬ 
рить с ним сейчас... 

Незадолго перед этим правительством обсуждалось 
письмо Поликарпова, в котором он писал о достоинствах 
своего нового истребителя И-180, а постигшие эту машину 
во время испытаний неудачи называл роковым стечением об¬ 
стоятельств. 

Члены правительства при обсуждении письма высказа¬ 
лись против этой машины. Может быть, Николай Николаевич 
рассчитывал, что я расскажу ему что-нибудь по поводу об¬ 
суждения его письма, но мне не хотелось огорчать его еще 
больше. Я сочувствовал ему всей душой и не решался начать 
разговор. 

Поликарпову последнее время не везло, авторитет его по¬ 
шатнулся, в него перестали верить, и, что страшнее всего, он 
и сам уже, кажется, терял веру в свои силы. А ведь на про¬ 
тяжении десятка лет он был непререкаемым и единственным 
авторитетом в области истребительной авиации. 

Первые неприятности для Николая Николаевича нача¬ 
лись после того, как в небе Испании немецкие истребители 
Мессершмитта показали превосходство над поликарпов- 
скими. Это явилось полной неожиданностью для всех, и в 
том числе для Николая Николаевича. Он встревожился и 
лихорадочно принялся за создание нового истребителя, 
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получившего условное название И-180. На эту машину возла¬ 
гались большие надежды, и больше всех верил в нее сам 
Николай Николаевич. Однако И-180 оказался невезучим и, 
даже больше того, роковым самолетом. 

И-180 был построен в количестве трех экземпляров. На 
первом из них в самом начале летных испытаний, в декабре 
1938 года, погиб Валерий Чкалов. На втором, спустя немного 
времени, разбился военный летчик-испытатель Сузи. Позже, 
на третьем И-180, известный испытатель Степанченок, совер¬ 
шая вынужденную посадку из-за остановки двигателя, не 
дотянул до аэродрома, врезался в ангар и сгорел. 

Перед войной Поликарпов работал также над двухмотор¬ 
ным самолетом «ВИТ» (воздушный истребитель танков). 
Николай Николаевич правильно и своевременно понял, что 
для борьбы с танками еще до их выхода на поле боя наибо¬ 
лее эффективным оружием может стать самолет. Однако 
осуществить свою идею ему не удалось: самолеты «ВИТ» — 
первый и второй опытные экземпляры — на испытательных 
полетах из-за ошибок, допущенных при проектировании, раз¬ 
рушились в воздухе, похоронив под своими обломками эки¬ 
пажи во главе с летчиками-испытателями Головиным и Лип- 
киным. 

Если учесть, что все эти трагические события произошли 
за сравнительно короткое время — всего за два-три года — 
и что почти после каждой катастрофы кто-нибудь из бли¬ 
жайших сотрудников Николая Николаевича привлекался к 
ответственности, то станет ясно, почему Поликарпов молча 
и неподвижно сидел передо мной, и можно было догадаться, 
что творилось у него на душе в тот тревожный вечер. 

Мне пришло в голову, что хоть мы и молчим, но на самом 
деле безмолвно обмениваемся мыслями — так ясно все было 
обоим. И вдруг, как бы в подтверждение этого, Николай Ни¬ 
колаевич встрепенулся и с болезненной улыбкой спросил: 

— Так что же делать? 

Трудно мне было ему ответить, да я и сам почувствовал, 
что Николаю Николаевичу, собственно, и ответ не нужен, 
ему просто необходимо облегчить душу. 

В период работы Поликарпова над И-180 проектирова¬ 
нием новых истребителей занимался по меньшей мере деся¬ 
ток вновь созданных конструкторских бюро, возглавляемых 
Лавочкиным, Горбуновым, Гудковым, Микояном, Гуревичем, 
Грушиным, Шевченко, Флоровым, Боровковым, Пашининым 
и др. Поликарпову приходилось, таким образом, соревно- 


286 



ваться со всеми перечисленными конструкторами, которые 
хотя и не имели такого, как он, опыта и знаний, но были мо¬ 
лоды, полны энергии и стремления во что бы то ни стало 
добиться успеха и завоевать для себя и своих конструктор¬ 
ских коллективов право на жизнь. Для всех нас, молодых, 
это был конкурс. В случае удачи — огромная честь принятия 
машины на вооружение и запуск в серию. В случае неудачи 
оставалась надежда завоевать признание в будущем. 

Иное положение сложилось у Поликарпова, начавшего 
свою работу в авиации еще до первой мировой войны. Это 
был крупный организатор, человек больших знаний, огром¬ 
ного опыта, железной воли, не говоря уже о конструктор¬ 
ском таланте. И вот теперь, после того монопольного поло¬ 
жения, какое он занимал в течение многих лет в нашей 
истребительной авиации, вдруг убедиться в том, что его обо¬ 
гнали молодые безвестные консгрукторы, создатели истре¬ 
бителей МиГ, ЯК и ЛАГГ, было очень тяжело. 

Он прекрасно понимал также, и, я думаю, глубже, чем 
кто бы то ни было из конструкторов, что оказаться с пустыми 
руками перед Родиной в самое тяжелое для нее время — это 
не только личная неудача. Ведь каждый член его многочис¬ 
ленного коллектива верил в главного конструктора, в его 
талант, знания, опыт. Ему верили и ждали, что он подскажет 
выход. 

Вокруг работы Поликарпова стала создаваться нездоро¬ 
вая атмосфера. Нашлись любители при удобном случае ляг¬ 
нуть этого заслуженного человека. Однажды, при обсужде¬ 
нии в Кремле авиационных вопросов, кто-то подал даже реп¬ 
лику о том, что «давно надо прикрыть конструкторское бюро 
Поликарпова», что он «выдохся». Но это предложение не 
встретило поддержки. Во время обмена мнениями Сталин 
сказал, что нельзя забыть о заслугах Поликарпова в создании 
истребителей И-15, И-16, нельзя забыть и о том, что он со¬ 
здал самолет У-2, на котором в течение 15 лет готовились 
летные кадры нашей авиации. 

Этим обсуждением был положен конец злословию в 
адрес Поликарпова. Однако в работе его преследовали не¬ 
удачи. 

— Так что же делать? — повторил свой вопрос Николай 
Николаевич. 

— Прежде всего не падать духом, ведь вы не случайный 
человек в авиации. Вас знают, ценят, и от вас вправе ждать 
и ждут новых замечательных машин, не хуже, чем И-16 и 



«Чайки». А сейчас давайте готовить заводы к эвакуации! 
Наши КБ будут по соседству. 

Мы много и долго говорили в этот вечер и расстались 
очень поздно. Я не раз вспоминал об этом разговоре, когда 
мы встречались с Николаем Николаевичем после эвакуации 
наших конструкторских бюро в далекую Сибирь, где он с 
большим жаром работал над осуществлением своих новых 
планов, стремясь вырваться из полосы творческих неудач. 

Итак, на какое-то время все наши усилия поглотила эва¬ 
куация промышленности. Надо было не только эвакуировать 
заводы, но в то же время срочно подготовить на Востоке 
базы, способные принять людей, оборудование и начать вы¬ 
пуск продукции для фронта. 

За Волгу, на Урал, в Сибирь двинулись тысячи железно¬ 
дорожных эшелонов... Вместе с авиационными заводами эва¬ 
куировались и танковые, артиллерийские, автомобильные, 
оружейные. 

Как быстро будут переброшены заводы, как быстро они 
начнут выпускать самолеты, танки, снаряды, орудия на новых 
местах — от этого зависел успех наших войск — пехотинцев, 
летчиков, танкистов, артиллеристов, храбро сражавшихся 
против гитлеровцев. 

Наше конструкторское бюро и завод, выпускавший се¬ 
рийные самолеты-истребители ЯК, было решено эвакуиро¬ 
вать в один из крупных городов Сибири. В то время там 
работал авиационный завод, выпускавший раньше сельско¬ 
хозяйственные машины. Но он давал мало самолетов, и его 
мощности были плохо использованы. 

Погрузка в эшелоны оборудования и людей производи¬ 
лась в самый разгар вражеских налетов — в сентябре. В тече¬ 
ние суток несколько раз объявлялись воздушные тревоги, 
грохотали зенитки, иногда разрывались вражеские бомбы. 
Но работа по отправке людей и оборудования ни на минуту 
не прекращалась. Надо было во что бы то ни стало в самый 
короткий срок перевезти тысячи людей, станки и сложное, 
громоздкое оборудование далеко за Урал. Мало того, заводы, 
производя погрузку, одновременно продолжали выпускать 
машины. Каждый станок снимался в самый последний мо¬ 
мент, только после того, как на нем были заготовлены детали 
для выпуска намеченного количества самолетов. 

Уже после того, как ушли многие эшелоны, цехи сборки 
все еще продолжали выпускать самолеты, которые сдавались 
на заводских аэродромах прямо фронтовым летчикам. Ма- 



шины заправляли бензином, и часто, летчики вылетали сразу 
в бой. Первым летным испытанием самолета служили схват¬ 
ки в воздухе с неприятелем. Коллективы заводов работали 
круглые сутки. Конструкторы вместе с рабочими и служа¬ 
щими участвовали в погрузке, заботясь о том, чтобы доехало 
в целости и сохранности дорогое и хрупкое оборудование 
конструкторских бюро и лабораторий. Каждый мастер, ра¬ 
бочий, каждый конструктор старался захватить все необхо¬ 
димое для того, чтобы по прибытии на новое место можно 
было сразу развернуть производство. 

В эти дни Наркомат авиационной промышленности рабо¬ 
тал с невероятным напряжением. Ведь на колесах были почти 
все основные авиационные заводы страны. Нужно было ор¬ 
ганизовать эвакуацию так, чтобы все они поскорее добра¬ 
лись до места назначения. 

Я решил проверить, как идет погрузка и отправка наших 
эшелонов. И вот машина мчится по Ленинградскому шоссе. 
Стадион «Динамо», Всехсвятское, мост через канал — и, на¬ 
конец, сворачиваем на заводскую железнодорожную ветку. 
Здесь шумно. Снуют десятки грузовых автомашин, хлопочут 
сотни людей. По длине эшелона — деревянная эстакада. 
С одной стороны эстакады — вагоны, с другой — непрерыв¬ 
ной цепочкой подходят машины со станками. Пробираюсь 
среди этой суеты прямо к вагонам. Очередной эшелон уже 
погружен, идут последние приготовления к отправке. 

Из теплушек выглядывают рабочие, выходят и окружают 
меня. 

Все возбуждены, но нет уныния и печали. 

— Заходите на новоселье, — приглашают в одну из теп¬ 
лушек. 

Двухъярусные нары застланы тюфяками, коврами, посре¬ 
дине железная печка, столик, стулья, к потолку подвешена 
керосиновая лампочка. С нар свешиваются головки любопыт¬ 
ных, неунывающих ребят. Женщины уже что-то стряпают. 

— Устроились неплохо, лишь бы до морозов добраться,— 
говорит подоспевший Михаил Константинович Глазков, ру¬ 
ководитель погрузки, хлопотавший на эстакаде. 

— До морозов доедете, — говорю я, — а вот как у вас с 
питанием обстоит дело? 

— С питанием устроились: в каждом эшелоне специаль¬ 
ный вагон-буфет, а для обслуживания выделили своих. Про¬ 
дуктов до места хватит, кипяток — круглые сутки. 

— А как насчет порядка в пути? 
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— В каждом эшелоне комендант — один из начальников 
цехов. Не растеряются! 

Лязгнули буфера, эшелон дрогнул. 

— Подали паровоз, сейчас отправляем. Пойдемте, Алек¬ 
сандр Сергеевич, а то увезут,— засмеялся Глазков. 

Я распрощался с обитателями теплушки и вышел на эста¬ 
каду. В голове эшелона дымил паровоз. 

Навстречу бежал комендант эшелона — начальник цеха 
Михайлов: 

— Отправляемся! 

— До скорой встречи!.. 

Каждые 8—10 часов отправлялись от эстакады в Сибирь 
все новые и новые эшелоны, по 40 вагонов и платформ в 
каждом, с людьми, станками и материалами. 

Хотя мы и старались создать по возможности хорошие 
условия, все же переселение на восток тысяч людей с ма¬ 
ленькими детьми, в теплушках было очень тяжелым. В пути 
случались затруднения с питанием. Но все знали, какое бед¬ 
ствие переживает Родина, сознавали значение происходя¬ 
щего, понимали, что все тяготы и лишения надо переносить 
стойко. 

Эшелоны шли медленно, хотя и везли бесценный груз — 
оборудование военных заводов. Великая сибирская маги¬ 
страль была забита железнодорожными составами эвакуи¬ 
рующихся предприятий. 

Переброска заводов на Волгу, на Урал, в Сибирь потребо¬ 
вала новой кооперации, новых потоков транспортировки 
грузов, что еще больше усложнило обстановку. 

Промышленные эшелоны шли вперемежку с военно-сани¬ 
тарными поездами и громадными составами теплушек, кото¬ 
рые везли эвакуированное население. Часто приходилось от¬ 
давать предпочтение санитарным поездам и пропускать эше¬ 
лоны с людьми, эвакуированными из прифронтовой полосы 
на восток. Все это создало огромные трудности на железных 
дорогах не только в смысле пропуска невиданного до того 
количества поездов, но также и в организации питания и 
хотя бы элементарного обслуживания огромных масс людей 
на станциях. 

Наступившие морозы и снег вызвали еще большие затруд¬ 
нения, но несмотря ни на что, задача была решена блестяще. 

Велик был героизм людей, которые, приехав зимой в да¬ 
лекую Сибирь, на новые места, в течение самого короткого 
времени возобновили выпуск машин. 
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В Москве еще грузились эшелоны, а в Сибири уже гото¬ 
вились к приему людей и оборудования. Были составлены 
планы размещения цехов, подведены электроэнергия, сжа¬ 
тый воздух, пар, вода — все необходимое для того, чтобы при¬ 
бывающие станки могли немедленно начать работу. 

Важно было довести до минимума потерю времени и ско¬ 
рее возобновить выпуск самолетов, в которых фронт испы¬ 
тывал голод. Ждать быстрой помощи было неоткуда. 

В этом я лишний раз убедился, когда в сентябре сорок 
первого года, как раз в дни эвакуации наших заводов, мне 
довелось в качестве авиационного эксперта участвовать в 
переговорах трех держав — СССР, США и Великобритании 
по вопросам помощи Советскому Союзу вооружением. 

Американскую миссию на этих переговорах возглавлял 
Аверелл Гарриман — доверенное лицо президента Рузвельта, 
видный промышленник, ставший дипломатом. Во главе мис¬ 
сии Великобритании был прислан в Москву лорд Бивер- 
брук — один из крупнейших капиталистов Англии, владелец 
газетного концерна, контролировавшего значительную часть 
английской прессы. Бивербрук был личным представителем 
премьер-министра Уинстона Черчилля и имел с ним даже ка¬ 
кое-то внешнее сходство: плотный старик с круглым буль¬ 
дожьим лицом. Держался он просто, без английской чопор¬ 
ности, но сразу было видно, что это крупный делец. 

Авиационным экспертом английской делегации был Баль- 
фур — высокий, элегантный, с иголочки одетый мужчина. 
Бальфур занимался тогда вопросами британской авиацион¬ 
ной промышленности и отлично ориентировался в ней. 
И после войны, весной 1959 года, Бальфур, уже ставший лор¬ 
дом, вел в Москве переговоры об организации воздушной 
линии Москва — Лондон на английских самолетах «Вай- 
каунт» и советских ТУ-104. 

С американской стороны экспертами были генерал Чанэй, 
ведавший вопросами авиационного снабжения, и полковник 
Файмонвилл — военный атташе США в Москве. Кстати ска¬ 
зать, Файмонвилл не пользовался благосклонностью своего 
начальства, так как его доклады, содержавшие объективную 
информацию о положении дел на советско-германском фрон¬ 
те, существенно отличались от того потока лжи и необъ¬ 
ективности, который лился в Вашингтон из американского 
посольства в Москве. Деятели американского посольства за¬ 
брасывали тогда Рузвельта донесениями о том, будто Совет¬ 
ский Союз находится на грани полного разгрома, что Гитлер 



вот-вот займет Москву, что с Советской Армией' покончено 
и дни Советской власти сочтены. 

Файмонвилл обладал оригинальной внешностью: с его 
молодым лицом контрастировали белые как лунь волосы. Был 
он, между прочим, любителем балета, и мне позднее прихо¬ 
дилось встречать его в Филиале Большого театра на «Лебе¬ 
дином озере» и «Дон-Кихоте». Мы раскланивались, как ста¬ 
рые знакомые. Однажды я ему сказал: 

— Оказывается, вы большой поклонник русского балета. 

Файмонвилл рассмеялся и, указывая пальцем на мои ге¬ 
неральские погоны, ответил: 

— Беру пример со старшего по чину! 

Открытие переговоров трех держав состоялось на Спири¬ 
доновке, в особняке Наркоминдела, в весьма торжественной 
обстановке. Главным переводчиком был Максим Максимович 
Литвинов. 

Стороны обменялись речами, и после этого приступили 
к работе эксперты по специальности. Заседания происходили 
28, 29 и 30 сентября и велись в дружественной обстановке, 
но были, к сожалению, бесплодными. 

Нас интересовало, что и как скоро могут нам дать союз¬ 
ники, а они, в свою очередь, интересовались тем, как долго 
мы сможем продержаться. Бивербрук, видимо, прощупывал, 
насколько мы сможем оттянуть силы Гитлера на восток, су¬ 
меет ли Англия мобилизовать свои ресурсы на длительную 
борьбу с нацистами. 

В ходе переговоров американцы ничего конкретного нам 
не предложили — ни самолетов, ни моторов, ни авиацион¬ 
ного оружия. Они больше выспрашивали, что нам нужно на 
будущее. 

Англичане были склонны снабдить нас истребителями 
«Харрикейн», совершенно устаревшими, от использования 
которых они сами тогда уже отказывались. Эти «Харри- 
кейны» никак не могли сражаться с «Мессершмиттами». 
Когда мы заговорили о более современном истребителе — 
«Спитфайр», Бальфур заявил, что «Спитфайр» еще нахо¬ 
дится на «секретном листе»: не может служить предметом 
экспорта. Практически мы так ни о чем и не договорились. 

Было ясно: если союзники и окажут нам какую-либо по¬ 
мощь, то лишь в будущем. А пока что надо рассчитывать 
только на себя, на свои собственные силы. А это тогда зна¬ 
чило хорошо, организованно и с минимальным ущербом для 
выпуска самолетов провести эвакуацию. 


292 



После эвакуации КБ в Сибирь я оставался в Москве и це¬ 
ликом посвятил себя работе в наркомате. 

Никогда не забуду Москвы осени 1941 года. Она запом¬ 
нилась суровой, холодной и строгой, но, как никогда, доро¬ 
гой и близкой. 

Облик города резко изменился. Первое, что бросалось в 
глаза, — окна домов, оклеенные крест-накрест бумажными 
полосами. Это должно было обезопасить людей от осколков 
в случае повреждения стекол при бомбардировке. 

На заставах — «ежи» и мешки с песком, сложенные шта¬ 
белями. Они служили бы баррикадами в случае прорыва не¬ 
мецких танков. 

Город пустел: женщины, дети эвакуировались на восток. 
Моя семья также была эвакуирована. Все личные интересы, 
привычки, сложившиеся за годы мирной жизни, были сразу 
забыты. Как правило, мы работали в наркомате до 2—3 часов 
утра. Чаще всего оставались ночевать на работе, где были 
оборудованы комнаты для сна. 

Поездки по заводам и аэродромам, важнейшие заседания 
в правительственных учреждениях, бесчисленные телефон¬ 
ные звонки — на всё это буквально не хватало суток, но не¬ 
нависть к врагу удесятеряла силы каждого. 

Над городом часто появлялись вражеские самолеты. То 
в одном, то в другом конце Москвы можно было услышать 
взрывы упавших бомб, увидеть столбы дыма и пламя пожара. 

У нас в наркомате ввели правило: во время тревоги в обя¬ 
зательном порядке спускаться в убежище, где оборудовали 
специальный пункт связи. Народный комиссар и его заме¬ 
стители могли во время тревоги поддерживать нормальную 
связь со всеми предприятиями. 

Попаданий в наши заводы было мало, хотя враги на них 
специально охотились. У летчиков сбитых германских бом¬ 
бардировщиков находили карты, на которых крестиками 
были помечены авиационные заводы, так же, впрочем, как 
и наш наркомат. 

Мне часто приходилось во время бомбардировок выезжать 
по вызовам в правительственные организации. Необычную 
картину представляла Москва во время тревоги. Мчишься на 
машине и не узнаешь города. На улицах ни души. Только 
лучи прожекторов ночью, гул орудийной канонады и шурша¬ 
ние падающих на асфальт осколков снарядов зенитной ар¬ 
тиллерии выдавали присутствие жизни в притаившейся, още¬ 
тинившейся Москве. 



Население Москвы всемерно помогало войскам МПВО 
оборонять столицу. После напряженного трудового дня, ча¬ 
сто весьма удлиненного, десятки тысяч рабочих и служащих 
занимали посты на крышах домов. Страшные вначале зажи¬ 
гательные бомбы стали презрительно именовать «зажигал¬ 
ками». Девушки столицы осаждали военкоматы, комсомоль¬ 
ские комитеты, добиваясь принятия в зенитные части. Если 
бы когда-нибудь решено было поставить памятник героям, 
защищавшим столицу от воздушных налетов, я предложил 
бы воздвигнуть на высоком постаменте бронзовую фигуру 
молодой москвички-зенитчицы в пилотке... 

Военная обстановка спаяла людей. Отсутствие семьи, по¬ 
стоянная общая опасность, необходимость проводить все 
время вместе, потребность взаимной поддержки в работе сде¬ 
лали людей более близкими. Появилась какая-то особенная 
душевная теплота по отношению друг к другу. Каждый из 
нас, так же как и солдаты в строю, стал больше чувствовать 
локоть товарища. Это сильно поддерживало. 

Однажды, после очередной тревоги, усталый и разбитый 
от бессонных ночей и напряженной работы, я вернулся из 
бомбоубежища к себе в кабинет. Просматривая газету, уви¬ 
дел, что в Филиале Большого театра идет «Лебединое озеро». 
Быстро собрался и поехал в театр. 

Как и все вокруг, театр также изменил свой облик. Пар¬ 
тер, ложи и ярусы занимала не нарядная, веселая толпа зри¬ 
телей мирного времени. Театр был заполнен большей частью 
военными, фронтовиками, получившими на день-другой от¬ 
пуск и приехавшими в Москву отдохнуть. В театре было 
холодно. 

Но, как только за дирижерским пультом появился народ¬ 
ный артист Файер, раздались первые звуки оркестра и раз¬ 
двинулся занавес, я весь переселился в сказочный мир «Лебе¬ 
диного озера». Чудесная музыка Чайковского, яркие краски 
декораций и костюмов, изящные, воздушные балерины, пор¬ 
хавшие по сцене, волшебные звуки замечательного оркестра 
Большого театра трогали до глубины души. 

Досмотреть спектакль до конца не удалось: с третьего 
акта меня вызвали в наркомат. 

Самые тревожные дни наступили после взятия немцами 
Орла, 3 октября. 6 октября был сдан Брянск. В сводке 
Совинформбюро за 11 октября сообщалось о напряженных 
боях с противником на Вяземском и Брянском направле¬ 
ниях. 
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В эти напряженные дни, которые переживала Москва, 
а с нею и вся страна, мне довелось побывать у Сталина. На¬ 
строение было, прямо скажу, нервное. Все мы, причастные 
к оборонной промышленности, особенно чувствовали свою 
долю ответственности за положение на фронте. 

Сталин принял меня и наркома в Кремле у себя на квар¬ 
тире, в столовой. Было часа четыре дня. Когда мы зашли в 
комнату, то почувствовали какую-то необычную тишину 
и покой. Сталин был один. По-видимому, перед нашим при¬ 
ходом он прилег отдохнуть. На стуле около дивана в белом 
полотняном чехле лежал раскрытый томик Горького, пере¬ 
вернутый вверх корешком. 

Поздоровавшись, Сталин стал прохаживаться вдоль ком¬ 
наты. Я очень внимательно всматривался в эту знакомую 
фигуру и старался угадать душевное состояние человека, 
к которому были теперь устремлены взоры и надежды мил¬ 
лионов людей. Он был спокоен, в нем незаметно было ника¬ 
кого возбуждения. Чувствовалось, правда, крайнее переутом¬ 
ление Сталина, пережитые бессонные ночи. Лицо его было 
бледнее, чем обычно, на нем были видны следы усталости и 
забот. За все время разговора с нами, хотя и невеселого, 
его спокойствие не только не нарушилось, но и переда¬ 
лось нам. 

Он не спеша, мягко прохаживался вдоль обеденного 
стола, разламывал папиросы и набивал табаком свою трубку. 
Он делал это очень неторопливо, как-то по-домашнему, а от 
этого и вся обстановка вокруг становилась обыденной и про¬ 
стой. Успокаивающе действовал также и примятый диван, на 
котором он только что отдыхал, и томик Горького, и откры¬ 
тая, неполная, лежавшая на столе черно-зеленая коробка 
папирос «Герцеговина Флор», и сама манера набивать труб¬ 
ку, такая обычная и хорошо знакомая. 

Разговор начался с обсуждения важнейших вопросов, 
стоявших перед авиационной промышленностью и связан¬ 
ных с выпуском самолетов с минимальными потерями от эва¬ 
куации. Сталин четко и целеустремленно поставил перед 
нами ряд задач и указал, как их осуществить. Он внес по¬ 
правки в некоторые мероприятия, предложенные Наркома¬ 
том по эвакуации заводов, причем осмотрительно исходил и 
из возможностей железнодорожного транспорта. 

После обсуждения конкретных вопросов, связанных с ра¬ 
ботой наших конструкторов и заводов в эвакуации, разговор 
перешел на общие темы о войне, о последних событиях, 
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о наступлении гитлеровцев. Сталин рассматривал тяжелое 
положение, в котором находились тогда наша страна и армия, 
довольно трезво. Он не придавал решающего значения тому, 
что немцы уже захватили большую часть нашей территории 
и подошли совсем близко к Москве. Он говорил, что все 
равно немцы не смогут выдержать такого напряжения дли¬ 
тельное время и что в этом смысле наши возможности и наши 
неограниченные ресурсы безусловно сыграют решающую 
роль в победе над врагом. 

Сталин говорил, что только в нашей стране возможно по¬ 
ложение, когда при таких военных успехах врага народ еди¬ 
нодушно и сплоченно стал на защиту своей Родины. Ни одна 
другая страна, по его мнению, не выдержала бы таких испы¬ 
таний, ни одно другое правительство не удержалось бы 
у власти. 

В то же время он с горечью и большим сожалением вы¬ 
сказал мысль, что некоторые наши военные (речь шла о выс¬ 
шем командном составе) надеялись на свою храбрость, клас¬ 
совую сознательность и энтузиазм, а вот на войне оказались 
людьми недостаточно высокой культуры, недостаточно под¬ 
готовленными в области технической. Нынешняя война, го¬ 
ворил Сталин, резко отличается от всех прошлых войн, как 
война машин. Для того чтобы командовать массами людей, 
владеющих сложными боевыми машинами, нужно хорошо их 
знать и уметь организовать. 

Одной из серьезных причин наших неудач на фронте он 
считал нечеткое взаимодействие отдельных родов оружия. 
Он рассказал нам о мероприятиях, которые проводятся для 
того, чтобы в кратчайший срок изжить все эти недочеты. 
И как действительно скоро мы все убедились по изменив¬ 
шейся обстановке на фронте под Москвой, эти мероприятия 
оказали свое огромное влияние на ход дальнейших военных 
операций. 

В разговоре я высказал недоумение: как же идут против 
нас немецкие солдаты, ведь многие из них социал-демократы, 
много рабочих? Сталин ответил с сожалением: «Когда по¬ 
падают в плен, боятся, что им угрожает расстрел, тогда на¬ 
чинают ругать Гитлера». 

Мне очень хотелось задать ему еще один вопрос, но я все 
не решался, однако, уже прощаясь, все-таки не вытерпел: 

— Товарищ Сталин, а удастся удержать Москву? 

Он ответил не сразу, прошелся молча по комнате, оста¬ 
новился у стола, набил трубку свежим табаком. 
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— Думаю, что сейчас не это главное. Важно побыстрее 
накопить резервы. Вот мы с ними побарахтаемся еще не¬ 
много и погоним обратно... 

Этот разговор по возвращении в наркомат я записал до¬ 
словно. 

Мы ушли от Сталина с твердой верой в то, что, как бы 
ни тяжелы были временные неудачи, все равно неоспоримое 
преимущество на нашей стороне и наша победа неминуема. 
Мы ушли в приподнятом, бодром настроении и с новой энер¬ 
гией принялись за дела, чтобы не только восстановить вы¬ 
пуск самолетов и моторов на эвакуированных предприятиях, 
но и значительно увеличить подачу фронту нашей про¬ 
дукции. 

13 октября было сообщено об оставлении советскими 
войсками Вязьмы после многодневных тяжелых боев. 

14 октября гитлеровцы овладели городом Калинином. 
Враг подошел к Москве совсем близко. 

И вот утром 15 октября меня вызвал нарком и сказал, что 
есть указание правительства немедленно эвакуировать кон¬ 
структоров и что ответственность за их отправку возлагается 
на меня. 

Правительство считало необходимым оградить конструк¬ 
торов от каких-либо случайностей и удалить их от линии 
фронта. 

Основной состав наших конструкторских бюро был уже 
вывезен вместе с заводами в общих эшелонах, а сейчас речь 
шла о главных конструкторах, находившихся еще в Москве. 
Приняв решение, я вернулся к себе в кабинет и решил тот¬ 
час же обзвонить Ильюшина, Поликарпова, Архангельского 
и др. 

Однако это дело доставило мне больше хлопот, чем реше¬ 
ние какой-нибудь сложной технической проблемы. С кем бы 
я ни разговаривал, у каждого были причины, по которым он 
никак не мог быстро выехать. 

Звоню Поликарпову: 

— Николай Николаевич, как дела? Отправили свой за¬ 
вод? Все, что нужно, вывезли? Все люди выехали? Теперь 
отправляйтесь сами. 

- Куда? 

Называю город. 

— Каким способом? 

— Любым, каким желаете,— говорю.— Хотите самоле¬ 
том — свяжу вас сейчас с аэродромом, вам сообщат, когда 
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нужно туда приехать. Хотите поездом — обеспечу возмож¬ 
ность выехать по железной дороге. Хотите — машиной. 

Но оказывается, Поликарпов никак не может выехать 
немедленно: за 40 километров от Москвы, на даче, у него 
сестра, ее нужно вызвать в Москву. 

Наконец уславливаемся, что Николай Николаевич выез¬ 
жает ночью на машине. 

Проверяю в 11 часов вечера, выехал ли Поликарпов. Ока¬ 
зывается, нет. Вызываю к телефону: 

— Николай Николаевич, что же вы? 

— Видите, какая погода. Ни зги не видно, снег идет. Я уж 
лучше подожду до утра. 

— Никаких отговорок, поезжайте немедленно! 

Никому не верилось, что нужно покинуть родную Мо¬ 
скву, в которой прожита жизнь. Каждый цеплялся за послед¬ 
нюю возможность пробыть здесь хотя бы лишний час. 

Конструктор Архангельский, по его словам, очутился в 
более тяжелом положении. Когда я с ним созвонился, он мне 
сказал: 

— У меня мать-старуха больна, прикована к постели. Куда 
я ее возьму? Бросить я ее не могу. Дайте день отсрочки. 

— Александр Александрович, вы понимаете или нет, что 
приказано отправляться немедленно? 

— Да, может быть, не персонально мне? 

— Именно персонально всем главным конструкторам, в 
том числе и вам. 

Несмотря на все затруднения, к 12 часам ночи все так или 
иначе выехали из Москвы. 

В первом часу ночи меня вызвал нарком: 

— Ну, как дела с конструкторами? 

— Все выехали. 

И докладываю, кто каким способом и куда. Нарком сидит 
за столом усталый, измученный, с посеревшим лицом и с 
красными от недосыпания глазами. 

Раздается звонок кремлевского телефона. Звонит Ана¬ 
стас Иванович Микоян. Он спрашивает, выехали ли кон¬ 
структоры. Нарком перечисляет персонально каждого. 

Затем слышу, на какой-то вопрос отвечает: 

— Да, он здесь. Занимался весь день отправкой конструк¬ 
торов, а сейчас вот сидит у меня. 

После разговора с Микояном нарком сказал, что и мне 
приказано выезжать. К выполнению этого распоряжения 
я не был подготовлен и, так же как все конструкторы, ко- 



торых пришлось мне сегодня уговаривать, начал просить 
отсрочки: 

— Нельзя ли отложить до следующего дня? Я на само¬ 
лете вылечу. 

— Вы слышали, что сказал Анастас Иванович? Выпол¬ 
няйте распоряжение. 

У меня были тысячи причин, мешавших, казалось бы, вы¬ 
ехать сейчас же, немедленно, но нужно было выполнять рас¬ 
поряжение. 

Остаток ночи я использовал на подготовку. Адская ночь 
была! Следовало проехать на завод, забрать кое-какие доку¬ 
менты, заглянуть домой, взять личные вещи, кое-что уложить, 
спрятать, запереть. Нужно было попрощаться с товарищами, 
остававшимися на заводе, дать необходимые указания. Нако¬ 
нец, вернуться в наркомат. 

В 6 часов утра 16 октября я выехал из Москвы на автомо¬ 
биле «Понтиак» к месту эвакуации аппарата нашего нарко¬ 
мата. 

Бедный «Понтиак»! Кто бы мог подумать, какие испыта¬ 
ния ему придется выдержать в пути! До этого он знал только 
асфальтированные улицы Москвы, заправлялся в хороших 
колонках, каждый день его мыли, полировали до блеска. 
А тут путешествие по ступицу в грязи по рязанскому бездо¬ 
рожью! 

Вместе с нами ехали грузовая трехтонка и легковая 
«эмка» с моими основными помощниками, которые также 
задержались в Москве в связи с отправкой эшелонов. 

С грустью проезжали мы по Москве. 

Вопреки ожиданию, на Рязанском шоссе ни встречных, ни 
попутных машин почти не было. Дорога совершенно свобод¬ 
ная. Там и сям по краям шоссе отрыты ровики, и в них стояли 
противотанковые орудия. Из окон каменных полуподвалов 
выглядывали пулеметные дула. Многочисленные «ежи» из 
рельсов, из железных балок навалены вдоль дороги. Проти¬ 
вотанковые рвы и окопы также попадались часто. 

Утро было холодное, серое. Большими мокрыми хлопьями 
валил снег. 

До Рязани мы доехали быстро и без происшествий. Глав¬ 
ные наши мытарства начались отсюда. Здесь кончалась ас¬ 
фальтированная автострада, и дальнейший путь лежал по 
размокшим, разъезженным грунтовым дорогам. 

После первого же получаса езды от Рязани кремовый 
«Понтиак» стал черным от налипшей на него жидкой грязи. 



То и дело приходилось вылезать из машины, вытаскивать ее 
из грязи, протирать переднее стекло. Мы сами скоро стали 
похожи на чертей. 

Я очень обрадовался предусмотрительности шофера 
Миши Сущинского, который захватил огромные резиновые 
сапоги для себя и для меня: я почти не снимал их в дороге. 

И мы, и наши машины совершенно выбились из сил после 
двух суток пути по размокшему, липкому чернозему. 

Ехать приходилось с опаской. 

Ночью в районе Ряжска колонна остановилась, погасли 
фары. В небе гудели самолеты. 

Несколько минут мы провели в абсолютной тишине и 
двинулись в дальнейший путь, когда самолеты исчезли. 
В конце концов мы заехали в какую-то деревню, откуда 
дальше ехать было уже совершенно невозможно. Трехтонка, 
которую мы выслали вперед, сама не в состоянии была вы¬ 
браться из грязи и не могла нас буксировать. Пришлось вы¬ 
слать пешую разведку. Она доложила: ехать дальше невоз¬ 
можно. Решили пробраться к железнодорожному полотну. 

Поехали целиной, лугами, без всякой дороги. Затем неко¬ 
торое время двигались вдоль полотна через какие-то ямы и 
канавы. 

Добрались до переезда, там свернули на рельсы и 
дальше — на машинах прямо по шпалам. Хорошо, что не было 
встречных поездов и до Мичуринска оставалось всего пять- 
шесть километров. 

В Мичуринске выяснилось, что дальше дорога еще хуже, 
и нам пришлось отправиться поездом. 

С помощью местных товарищей мы быстро погрузили 
нашу автоколонну на платформы. 

Мне не понадобился пассажирский билет: я ехал в легко¬ 
вой машине на платформе. 

Теперь уже без особых происшествий мы добрались до 
цели нашего путешествия. 



НА ВОСТОКЕ 


В Сибири,—Серийный завод,— 
Больной завод, — Эвакуированные 
продолжают прибывать. — « Ненор¬ 
мальный-* зам. директора. — Люди по¬ 
нимают обстановку, — С ЛАГГов на 
ЯКи,— Советское чудо в тылу. — 
Авиапромышленность превосходит 
довоенный уровень,— 2260 самоле¬ 
тов в месяц. 


На новом месте долго не за¬ 
держались. Государственный комитет обороны направил 
меня в один из сибирских городов на крупный завод маши¬ 
ностроения, приспособленный для выпуска самолетов. Мне 
было поручено в кратчайший срок организовать на этом за¬ 
воде производство истребителей. 

29 октября 1941 года на самолете «Дуглас» я вылетел вме¬ 
сте со своими помощниками через Оренбург в Сибирь. На 
другой день в 8 утра приземлились на заводском аэродроме, 
где нас встретили директор, главный инженер и парторг за¬ 
вода. Прямо с аэродрома мы отправились в цехи раскинув¬ 
шегося на большой территории огромного предприятия с 
корпусами из бетона, стали и стекла. 

Хочу дать читателю хотя бы схематическое представле¬ 
ние о серийном авиационном заводе. Он занимает обшир¬ 
ную территорию. В десятках цехов заняты рабочие самых 
разнообразных специальностей. Тут слесари, токари, фрезе¬ 
ровщики, литейщики, столяры, жестянщики, обойщики, мо¬ 
тористы, механики, кузнецы, шлифовальщики... 

Боевой самолет — сгусток достижений современной нау¬ 
ки и техники. Это сложнейшая машина. Представление о 
ней можно получить, лишь увидев ее без обшивки. От¬ 
кроется, казалось бы, уму непостижимое хитросплетение 
всевозможных трубок, электрических проводов, приборов и 
механизмов. 

Самолет-истребитель периода Отечественной войны ве¬ 
сил в среднем около 3—4 тонн, поэтому легко себе предста- 
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вить, какое огромное количество всевозможных авиаматериа¬ 
лов перерабатывал завод. Материалы на такой завод прямо 
с железнодорожной ветки доставляются в громадные спе¬ 
циализированные склады. Алюминий и его сплавы поступают 
на склад цветных металлов; сталь и чугун — на склад черных 
металлов; резиновые изделия — на склад резины; краски, 
лаки — на склад химических изделий. 

Поблизости от складов расположены заготовительные 
цехи, где идет раскрой материалов — самая первая операция 
по изготовлению самолета. Здесь по специальным шаблонам 
из металла вырезаются будущие детали самолета, распили¬ 
ваются и застругиваются деревянные планки для деревянных 
деталей, производится раскрой фанерных листов для об¬ 
шивки крыла или фюзеляжа, нарезаются болванки для куз¬ 
ницы, раскраиваются текстильные материалы, например по¬ 
лотно для обтяжки рулей, элеронов и других деталей. 

Раскроенный и заготовленный материал поступает в 
основные заготовительные и агрегатные цехи. Детали, тре¬ 
бующие ковки, доставляют в кузницу, а детали для механи¬ 
ческой обработки везут в механические цехи — там из сталь¬ 
ного прутка точат болты, гайки, всевозможные трущиеся и 
вращающиеся детали самолета, а из специальных поковок 
изготовляются детали шасси, управления и моторной группы. 

В штампово-прессовом цехе штампуются дюралевые де¬ 
тали для хвостового оперения, капотов, крыла, для топлив¬ 
ных и масляных баков. В слесарно-сварочном цехе изготав¬ 
ливаются стальные и дюралевые узлы для всех агрегатов са¬ 
молетов. 

Затем из разных цехов детали поступают в агрегатные 
цехи — фюзеляжный, крыльевой, оперения, шасси, капотный 
и др.,— где из отдельных деталей собираются целые части 
или агрегаты самолета, как, например, шасси, хвостовое опе¬ 
рение, фюзеляж, крыло. 

Все заготовительные и агрегатные цехи изготовляют де¬ 
тали сериями, то есть большими партиями, по определен¬ 
ному, заранее разработанному графику. 

Производственный график каждого цеха — это подробно 
разработанный план, в котором определено, какие детали, 
в каких количествах и к какому сроку должны быть изготов¬ 
лены. 

Каждая деталь, каждый агрегат принимаются контроль¬ 
ным отделом. Цеховые контролеры тщательно осматривают 
готовую деталь, проверяют, соответствует ли она чертежу, 



взвешивают ее, чтобы не превышала установленного веса, 
отбраковывают негодные, а на годных ставят свое клеймо. 

Из агрегатных цехов окончательно готовые, принятые 
контролером и окрашенные, детали поступают в сборочные 
цехи, где собираются уже крупные части самолета. Цех 
сборки крыла устанавливает на крылья элероны, закрылки, 
закрепляет шасси. Цех сборки фюзеляжа устанавливает все 
для управления самолетом: приборы, радиоаппаратуру и т. д. 
В цехе сборки хвостового оперения стабилизатор стыкуется, 
то есть соединяется, с рулями высоты, а киль — с рулем по¬ 
ворота. 

Готовые крылья, фюзеляж, хвостовое оперение посту¬ 
пают в основной сборочный цех завода на громадный кон¬ 
вейер сборки. Сюда же подаются со склада готовых изделий 
моторы, винты, колеса. Тут производится также установка 
на самолет вооружения. Двигатели, колеса, а также предметы 
вооружения и оборудования изготовляются специальными 
заводами и поступают на сборочный конвейер самолето¬ 
строительного завода в готовом виде. 

Основной, сборочный цех, называемый обычно цехом 
окончательной сборки, — самый большой, просторный, высо¬ 
кий цех на заводе. Вдоль всего цеха размещен главный кон¬ 
вейер сборки. Это рельсовая линия, на которой на специаль¬ 
ных, соединенных между собой тележках устанавливается 
собираемый самолет. 

Путь сборки самолета разбит на несколько десятков стен¬ 
дов, на каждом из которых производится определенная сбо¬ 
рочная операция. На первом стенде, например, происходит 
так называемая стыковка крыла с фюзеляжем, на втором — 
установка мотора и соединение всей проводки, на третьем — 
установка капотов и винта и т. д. На каждую производст¬ 
венную операцию отпускается одинаковое время. 

Через определенные промежутки времени по сигналу 
сирены происходит передвижка конвейера. К этому моменту 
каждая сборочная бригада должна закончить весь объем от¬ 
веденных ей работ. Мотористы должны полностью устано¬ 
вить мотор и соединить все трубопроводы; капотчики — по¬ 
ставить и подогнать все капоты и т. д. Всякая задержка могла 
бы остановить конвейер, поэтому здесь царит строжайшая 
производственная дисциплина. Приятно смотреть на четкую, 
слаженную работу сборщиков на конвейере! 

Ну, а если какая-нибудь бригада не успела закончить 
операцию на своем стенде? Что тогда? Все равно конвейер 



не задерживается, а самолет с недоделкой идет до конца. 
С последнего стенда такой самолет не выходит на летно-ис¬ 
пытательную станцию, на аэродром, а отводится в так назы¬ 
ваемое «болото». На каждой недоделанной машине устанав¬ 
ливается флажок с обозначением бригады или фамилии ра¬ 
бочего, по вине которого машина попала в «болото». Попасть 
сюда считается позором для сборщиков. 

Готовый самолет, перед тем как поступить на аэродром 
для летных испытаний, по пути заходит в тир, где произво¬ 
дится отстрел оружия боевыми патронами и опробуется вин¬ 
томоторная группа. На самолете впервые запускается мотор. 
Если оружие действует безотказно и мотор работает хорошо, 
самолет из тира выпускают на аэродром, где летчики-испы¬ 
татели поднимают его в воздух. 

Каждый новый серийный самолет проходит программу 
летных испытаний. За 20—30 минут полета испытатель дол¬ 
жен проверить скорость и маневренность машины, проверить 
ее на фигуры высшего пилотажа, убедиться в ее прочности, 
надежности и быстроходности. Только после этого самолет 
может быть передан в руки военного летчика. 

Каждый новый опытный самолет после заводских летных 
испытаний проходит государственные испытания, которыми 
определяются его основные качества и целесообразность 
принятия его на вооружение Военно-Воздушного Флота. Но 
государственные испытания — это испытания одиночного, 
первого, экспериментального образца. И хотя они дают 
представление об основных качествах самолета, этого, од¬ 
нако, недостаточно для полного выявления свойств самолета 
при массовом его боевом применении. 

Поэтому после успешного завершения государственных 
испытаний опытного образца, принятия его на вооружение 
и запуска в серийное производство формируется воинская 
часть, где два-три десятка серийных машин проходят войско¬ 
вые испытания в полном объеме боевой работы. 

Машина летает уже с полевого аэродрома, не так хорошо 
оборудованного, как наши испытательные заводские аэро¬ 
дромы, не такого гладкого, без бетонных дорожек. Там нет 
ангаров, и машины стоят под открытым небом. Словом, ма¬ 
шины испытываются уже не в тепличных условиях. Летчики 
проводят на них показательные воздушные бои, штурмовку, 
полеты на высоту, перелеты на расстояние. В результате этих 
испытаний за короткий срок производится «утряска» ма¬ 
шины. Все обнаруженные дефекты тщательно изучаются, и 



конструктор стремится как можно быстрее устранить их. 
Собственно говоря, работа по устранению дефектов самолета 
идет все время, пока живет и летает самолет, начиная с го¬ 
сударственных испытаний, потом войсковых и даже после 
того, как все испытания закончены,— в процессе боевой ра¬ 
боты, которую самолеты уже тысячами ведут в строевых 
частях. 

Лишь с течением времени, по мере увеличения срока 
боевой работы самолета, все его дефекты выявляются и 
устраняются, и бездефектным самолет, собственно, стано¬ 
вится тогда, когда наступает время снимать его с серийного 
производства, когда на смену ему приходят другие, более 
совершенные машины, у которых, в свою очередь, также вна¬ 
чале надо лечить «детские болезни». 

«Детские болезни» не всегда могут быть выявлены при 
государственных и даже войсковых испытаниях самолета, 
и обнаруживаются они уже в процессе его более или менее 
массовой эксплуатации. Мелкие, но порой многочисленные 
дефекты отнимают много внимания и сил у конструкторов 
и производственников. Устранение каждого недостатка не 
терпит отлагательства потому, что с каждым днем завод вы¬ 
пускает машин все больше, и если не принять своевременно 
мер, то дефекты, как снежный ком, наслаиваются один на 
другой и могут привести к серьезным неприятностям. 

К числу распространенных дефектов новых машин отно¬ 
сятся всякого рода течи в трубопроводах и соединениях. Для 
питания мотора топливом на самолете имеются бензиновые 
баки. Горючее поступает в мотор по тонким дюралевым тру¬ 
бочкам; трубочки эти хитро переплетаются со всей конструк¬ 
цией самолета. Во время работы мотора трубопроводы, как 
и сами бензиновые баки, немножко вибрируют, поэтому в 
некоторых местах иногда появляются трещины от вибрации, 
бензин начинает вытекать. 

Это очень опасный дефект, который может быть причи¬ 
ной пожара на самолете. Для его устранения подкрепляют 
трубки в местах, где они испытывают вибрацию, или вместо 
трубок ставят гибкие шланги. 

Мотор развивает при работе большую мощность, выделяя 
огромное количество тепла, возникающего от высоких тем¬ 
ператур при сгорании топлива и от трения движущихся ча¬ 
стей. Это тепло — несколько тысяч калорий — отнимается у 
мотора маслом, проходящим через трущиеся детали мотора. 
Масло нагревается и отдает тепло в воздух, проходя через 
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масляный радиатор, а затем, охлажденное, попадает в мотор 
для того, чтобы вновь нагреться и вновь через масляный ра¬ 
диатор отдать тепло воздуху. 

Масляный радиатор, масляный бак и маслопроводы боятся 
вибрации, которая вызывает трещины и течь масла. А потеря 
масла для самолета — это гибель, ибо без смазки мотор, все 
его трущиеся детали немедленно выходят из строя. 

Всякую тряску и вибрацию болезненно ощущают водя¬ 
ные трубы и водяные радиаторы, сделанные из тонких мед¬ 
ных или алюминиевых трубочек. Словом, пока машина не 
«утрясена», то есть все детали не проверены в длительной 
работе, все эти водо-, масло-, бензосистемы очень подвер¬ 
жены «детским болезням». 

У каждого самолета имеется много различных систем 
управления, например механизм уборки шасси в полете, дей¬ 
ствующий от сжатого воздуха, вырабатываемого миниатюр¬ 
ной компрессорной установкой. Достаточно малейшей тре¬ 
щинки в тончайшей трубочке, по которой поступает сжатый 
воздух,— и летчик не сможет убрать в полете шасси или, что 
еще хуже, не сможет выпустить шасси при посадке. 

Существует еще много неприятностей, подстерегающих 
конструктора на каждом шагу. Но это почти неизбежно для 
каждого вступающего в жизнь самолета. 

Я описал схему серийного налаженного производства са¬ 
молетов, но сибирский завод, на который прибыл я по по¬ 
ручению ГКО, к сожалению, был еще далек от описанной 
схемы. Он уже около года имел задание производить истре¬ 
бители ЛАГГ-3, но состояние работ по этому самолету ока¬ 
залось весьма плачевным. К моменту нашего приезда завод 
был забит недоделанными самолетами. Не только сборка, 
но и почти все цехи превратились в «болото». Сдачи гото¬ 
вых к бою машин в последние месяцы не производилось со¬ 
всем. 

Директор и главный инженер были растерянны, и, хотя, 
для первого раза, я задавал вопросы только самого общего 
характера, в их ответах чувствовалась явная беспомощ¬ 
ность. 

Чтобы разобраться в причинах создавшегося положения, 
пришлось в течение нескольких дней самым внимательным 
образом изучать обстановку, ходить по цехам, беседовать с 
начальниками, мастерами, рабочими. Затем было решено со¬ 
звать первое совещание руководящих работников, включая 
начальников цехов, и поделиться с ними впечатлениями. 
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Причиной создавшегося положения, на мой взгляд, явился 
чрезвычайно низкий уровень технологической подготовки 
производства. Наиболее яркой иллюстрацией этому служил 
цех окончательной сборки. Здесь самолеты собирались на 
постоянных стапелях, и все операции — от первой до послед¬ 
ней — производились на одном и том же месте, в основном 
одними и теми же бригадами, или бригадами, которые коче¬ 
вали от стапеля к стапелю. Характер производства был ку¬ 
старный: конвейерным, поточным производством и не пахло. 
Такое же положение сложилось и в агрегатных цехах — 
в крыльевом, в фюзеляжном, в цехе оперения и др. И здесь 
все работы выполнялись на стационарных стапелях. Малей¬ 
шие задержки и неполадки на каждом отдельном стапеле в 
конечном итоге вырастали в такой снежный ком, что спра¬ 
виться с ним было уже невозможно. 

На сборке в стапелях в разной степени готовности стояло 
несколько десятков самолетов. У каждого из них имелись 
какие-то недоделки, не хватало деталей, приборов. На одном 
нет элеронов, на другом — пулемета, на третьем — масляных 
радиаторов, на четвертом — труб для радиаторов, на пятом — 
приборов. 

Разумеется, и при поточной сборке из-за общей нехватки 
приборов, радиаторов и других изделий самолетов произво¬ 
дилось бы меньше, чем полагалось по плану, но какое-то ко¬ 
личество машин все же выходило бы. А тут получилось так, 
что на одной машине не хватает одного, на другой — другого, 
а в итоге ни один самолет не может быть сдан. Новые 
машины закладывать было негде: стапели оказались заня¬ 
тыми. 

В сборочном цехе отсутствовал самый элементарный по¬ 
рядок. Самолеты, заложенные в стапели близко к выходу из 
цеха, почему-то сборкой задерживались, а опережали их на¬ 
ходившиеся в отдаленных стапелях. Приходилось постоянно 
делать перетасовки и перестановки, и все это вконец срыва¬ 
ло нормальный ход работ. 

Это была полная дезорганизация, называемая в промыш¬ 
ленности некомплектностью. А вернее, просто хаос в произ¬ 
водстве. 

Дело дошло до того, что машины с недоделками стали 
вывозить из цеха на аэродром в надежде там их доукомплек¬ 
товать или устранить недоделки. В результате на аэродроме 
скопилось несколько десятков машин, представлявших весьма 
странное зрелище. Вот на шасси стоят готовые фюзеляжи, 
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а рядом, прямо на земле, лежат недоконченные крылья. 
На одном самолете не хватает винта, на другом почему-то 
снято горизонтальное оперение, у третьего вместо правой 
ноги шасси стоит козелок. 

В довершение всего неожиданно и, как водится, без пре¬ 
дупреждения наступила суровая сибирская зима. Беспорядоч¬ 
ное скопление самолетов покрылось метровым слоем снега. 
Аэродром напоминал кладбище. Из-под снежных сугробов 
торчали только хвосты да носы самолетов. 

Пришлось организовать настоящие раскопки. Крылья и 
разложенные на земле мелкие детали самолетов искали щу¬ 
пами, но не все удалось отыскать, многое обнаружилось лишь 
весной 1942 года, когда сошел снег. 

Военные приемщики и летчики из фронтовых частей, при¬ 
ехавшие за самолетами, в ярости метались по заводу, но ни¬ 
чего добиться не могли... 

И все это происходило в такие неимоверно тяжелые для 
страны дни, когда каждый истребитель был буквально на вес 
золота, когда фронт требовал, просил, умолял дать больше 
самолетов, когда наши наземные войска смотрели в небо и 
спрашивали: «Где же наши самолеты? Где же наша авиа¬ 
ция?» — и подчас отпускали по адресу летчиков нелестные 
выражения. А летчики ни в чем не были повинны. 

В глаза бросалась слабость технического руководства за¬ 
водом. Нетрудно было понять, что в таких условиях дать 
фронту самолеты, да еще в том количестве, какого требовало 
правительство, не представлялось возможным. Пришлось на¬ 
стоять на немедленной замене главного инженера и на его 
место порекомендовать Артема Никитича Тер-Маркаряна, 
работавшего на другом заводе. Это энергичный, передовой 
инженер, отлично знающий свое дело. 

Перед октябрьскими праздниками приехал секретарь об¬ 
кома партии, которому руководство завода за месяц до того 
клятвенно обещало сдать к годовщине Октября 30 самолетов 
ЛАГГ-3, но в создавшейся ситуации ни один самолет сдан не 
был. Надо было видеть, как тяжело переживал все это завод¬ 
ской коллектив! 

Между тем обстановка с каждым днем становилась все 
сложнее. Прибывало все больше оборудования эвакуирован¬ 
ных предприятий. Одни из них до эвакуации выпускали ис¬ 
требители ЯК, другие — ЛАГГ. Пришлось, не теряя времени, 
организовывать два потока: наряду с ЛАГГом, который здесь 
уже производился, освоить производство и ЯКов. В отноше- 



нии последних можно было опереться на эвакуированный 
сюда из Москвы серийный завод, приехавший со своей осна¬ 
сткой и заделом по этим самолетам. Строго говоря, в на¬ 
лаживании производства ЯКов и заключалась цель моего 
командирования в Сибирь. Но дела сложились так, что при¬ 
шлось прежде всего заняться наведением элементарного по¬ 
рядка в производстве ЛАГГов, а потом уже переключаться 
на организацию производства ЯКов. 

Эшелоны из европейской части Союза стали приходить 
на завод пачками. Люди выгружались на городском вокзале, 
а платформы и вагоны с оборудованием, материалами и про¬ 
чим техническим имуществом перегонялись на заводскую 
ветку. 

Прием прибывающих эшелонов вызывал много хлопот: 
вагоны могли оставаться под разгрузкой не больше 3—4 ча¬ 
сов. Надо было освобождать пути для вновь подходящих 
эшелонов, а подвижной состав немедленно гнать обратно на 
запад. На железной дороге создалось чрезвычайное напря¬ 
жение. 

Большие трудности вызвали разгрузка и размещение обо¬ 
рудования. Вдобавок ко всему и порядка в приеме прибываю¬ 
щих грузов было маловато. Достаточно сказать, что через час 
после прихода эшелона нашего конструкторского бюро с 
конструкторским оборудованием, письменными столами и 
стульями уже трудно было найти на месте стол или стул. 
Работники действующего завода торопились растащить все 
по своим кабинетам и цехам. И только благодаря тому, что 
наше оборудование было окрашено в светлый цвет, резко 
отличавшийся от всего остального, нам удалось быстро про¬ 
чесать цехи и обнаружить, где что находится. 

Работникам прибывшего заводского аппарата приходи¬ 
лось включаться в работу немедленно, едва они ступали на 
сибирскую землю. 

Ибрагим Сеидов, назначенный заместителем директора, 
рассказывал мне смешной эпизод, случившийся с ним в пер¬ 
вый же день прибытия на сибирский завод. 

Приехав поздно вечером, Сеидов остановился в заводской 
гостинице. В комнате стоял телефон. Измученный в дороге, 
после многих бессонных ночей, Сеидов завалился в постель. 
Не то в 2, не то в 3 часа ночи раздается телефонный звонок. 
Сеидов поднимает трубку и слышит: 

— Вы товарищ Сеидов? 

Да, я Сеидов. 



■— Вы новый заместитель директора завода? 

- Да, я. 

— Товарищ Сеидов, с вами говорит ответственный де¬ 
журный по заводу. Сейчас прибыл железнодорожный состав 
с углем. Укажите, куда подать этот состав, все железнодо¬ 
рожные пути забиты грузами! 

Сеидов на какое-то мгновение опять заснул, но дежурный 
его молчание принял за раздумье. Наконец Сеидов сказал 
спросонья: 

— Подайте этот состав к себе домой, а завтра я буду на 
заводе, ознакомлюсь с делами, и тогда решим. 

Утром дежурный доложил о случившемся ночью дирек¬ 
тору завода и пояснил, что прибывший из Москвы замести¬ 
тель... «не совсем нормальный». 

Огромного внимания требовало устройство людей. Нуж¬ 
но отдать должное местным партийным, хозяйственным и 
профсоюзным организациям: они весьма основательно гото¬ 
вились к приему работников эвакуированных предприятий. 
Были сооружены благоустроенные бараки. 200 бараков по¬ 
строили силами самих эвакуированных. Местные жители — 
сибиряки принимали в строительстве самое горячее участие. 
Общими усилиями удалось сделать так, что каждая эвакуи¬ 
рованная семья получила по отдельной комнате. 

Но эшелоны всё прибывали, притом без интервалов, один 
за другим, и эвакуированных оказалось здесь больше, чем 
планировалось. 

Сеидов, который был ответствен за размещение эвакуи¬ 
рованных, уже после войны рассказал мне такой случай: 

— В городе были заняты все школы, недостроенный 
театр, гостиницы — буквально все, что можно было занять. 
И вот, понимаешь, еду я ночью на вокзал встречать очередной 
эшелон, а сам ломаю голову, где бы разместить людей. Про¬ 
езжаю мимо одного из городских кинотеатров. Кончился 
последний сеанс, люди расходятся... Вот тут и пришла мне 
в голову мысль: а почему бы не разместить людей из при¬ 
бывшего эшелона в кинотеатре? «Обезоружили» мы старика 
сторожа и здание кинотеатра заняли. Утром поднялся страш¬ 
ный переполох, я получил нагоняй, но зато люди были 
устроены! 

В один из городов Сибири эвакуировали и опытное кон¬ 
структорское бюро Николая Николаевича Поликарпова. 

Николай Николаевич сам рассказывал мне в шутливой 
форме, какое смятение в конструкторском бюро произошло 
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однажды, когда дверь раскрылась и в зал торжественно всту¬ 
пил... дрессированный слон. Бедный слон из зоопарка искал 
тепла и пищи, потому и забрел сюда, но в то время было не 
до слонов. 

Много трудностей возникало с размещением людей и обо¬ 
рудования, но сложнее всего оказалось организовать нор¬ 
мальную работу завода. На одной территории очутились од¬ 
новременно четыре предприятия, прибывших из разных кон¬ 
цов европейской части СССР с людьми и оборудованием. 
С каждым коллективом — свой директор, свой главный ин¬ 
женер, свой главный бухгалтер, и каждый хотел командовать 
своими людьми и распоряжаться своим имуществом. 

Вначале каждому руководителю представлялось, что его 
завод будет сохранен в полной неприкосновенности и управ¬ 
лять им будут по схеме и структуре, существовавшим до эва¬ 
куации. Но это привело бы к еще большему хаосу, и без того 
губившему завод. Поэтому пришлось продумать организа¬ 
ционную структуру завода, в которой каждый из эвакуиро¬ 
ванных, начиная от директора и кончая рабочим, нашел бы 
свое место в общей системе единого производственного ор¬ 
ганизма. 

Мы решили объединить все: и людей, и оборудование. 

Все прибывшие станки разместили в одном грандиозном 
механическом цехе; всех людей, в соответствии с их квали¬ 
фикацией и специальностью, распределили по соответствую¬ 
щим цехам: токарей — в механический, слесарей — в слесар¬ 
ный, сборщиков — в сборочный, медников — в медницкий 
цех и т. д. 

Создали единое заводоуправление с одной бухгалтерией, 
единые диспетчерский и производственный отделы, аппарат 
главного инженера, аппарат главного технолога. 

Люди прекрасно понимали обстановку и поэтому легко 
отбросили свою амбицию и самолюбие. Некоторые из дирек¬ 
торов и главных инженеров заводов сами предложили ис¬ 
пользовать их в качестве начальников цехов или в отделах 
главного технолога, в аппарате главного инженера. К моему 
удивлению, почти не было таких, которые бы артачились и 
требовали назначения, соответствующего их прошлому ран¬ 
гу. Все прониклись одной идеей: дать фронту больше истре¬ 
бителей. 

Наш замысел был осуществлен, и в его успешном реше¬ 
нии сказались прямо-таки осязаемо огромные преимущества 
нашей социалистической системы. 
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Я представил себе на минуту, что получилось бы, если бы 
в условиях капиталистического мира в подобной ситуации 
столкнулись интересы четырех частных фирм! А здесь и наша 
система, и люди, воспитанные партией, позволили в кратчай¬ 
ший срок решить невероятно сложную организационно-тех¬ 
ническую задачу. В тяжелую для Родины минуту характер 
советских людей проявился с особенной силой и выразитель¬ 
ностью. Вначале, правда, казался неизбежным конфликт, в 
воздухе чувствовалось какое-то напряжение: приехавшие не 
знали друг друга, каждый хотел получить для своего завода 
лучшую площадь, создать своим людям лучшие бытовые 
условия, считая, что именно таким образом он лучше всего 
обеспечит интересы дела. 

Ситуация на заводе усложнялась путаницей, какую вно¬ 
сил своими административными окриками уполномоченный 
Государственного комитета обороны (ГКО) — генерал, в те¬ 
чение нескольких лет работавший в аппарате одного из пра¬ 
вительственных учреждений и общавшийся с авиацией 
только посредством бумажной переписки да кабинетных раз¬ 
говоров. Кроме того, этот человек страдал повышенным че¬ 
столюбием. Вскоре я обнаружил, что он, не считаясь с ди¬ 
ректором и главным инженером, командовал на заводе, не 
имея никакого представления о деле. 

Этот уполномоченный мешал и мне, хотя я, будучи заме¬ 
стителем наркома, имел право распоряжаться на заводе. 
У нас с ним возникли серьезные разногласия. Однажды в 
момент наиболее острого спора, рассчитывая меня полностью 
обезоружить, генерал достал из сейфа и показал документ 
о том, что он является уполномоченным ГКО. Документ был 
подписан Сталиным. Положение получилось архисложным, 
и я решил при первом же разговоре со Сталиным просить 
отозвать генерала с завода. 

Разговор вскоре состоялся. 

В кабинете директора шло совещание руководящих ра¬ 
ботников завода с участием секретаря обкома партии. В раз¬ 
гар совещания раздался телефонный звонок из Москвы. 
Я снял трубку и услышал: 

— Здравствуйте! Как дела? Как работает завод? Как рас¬ 
тет выпуск самолетов? 

Я коротко объяснил обстановку, рассказал, что первые 
дни здесь было трудновато, так как на завод эвакуированы 
четыре предприятия, в результате образовалось четыре ди¬ 
рекции, и каждая из них не хотела расставаться со своим 
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оборудованием, со своими рабочими. Не успел я еще расска- 
8ать о том, как нам удалось навести порядок, как Сталин 
удивленно сказал: 

— Туда же назначен уполномоченный Государственного 
комитета обороны! Ведь это же его задача решать все эти 
вопросы. Для этого он и послан туда. Кто там уполномочен¬ 
ный ГКО? 

На это я ответил, не стесняясь присутствия генерала, что 
уполномоченный ГКО — человек без производственного 
опыта, плохой организатор, на заводах никогда не работал, 
ему очень трудно справиться с создавшимся положением. 
Тем не менее с помощью обкома партии мы все трудности 
постепенно разрешаем. 

— Нам нужно не постепенно, — услышал я в телефонной 
трубке.— Нам нужно немедленно! Имейте в виду, что нам 
сейчас очень нужны истребители. Это главная задача. От 
этого зависит положение на фронтах. Примите все меры 
к тому, чтобы как можно скорее перейти на увеличенный 
выпуск истребителей. Мы ждем от завода трех истреби¬ 
телей в сутки. Считайте это своей основной задачей. По¬ 
мните, что истребители сейчас — это главное. Примите все 
меры, какие сочтете нужными. Действуйте решительно. 
Мы вам верим и во всем поддержим. Нам нужны истре¬ 
бители как воздух, как хлеб. Имейте в виду, мы вас туда 
послали не только как конструктора ЯКов,— вы заместитель 
наркома, не забывайте об этом. Мы требуем от вас истреби¬ 
телей! 

Я заверил Сталина, что коллектив завода сделает все от 
него зависящее для всемерного увеличения выпуска истре¬ 
бителей. Каждый из нас не пожалеет никаких сил для того, 
чтобы оправдать доверие Центрального Комитета. 

Прежде чем закончить разговор, Сталин коротко охарак¬ 
теризовал обстановку на фронтах, положение с нашей авиа¬ 
цией и еще раз повторил: 

— Давайте истребители. Ждем от вас истребителей. Сей¬ 
час это главное! 

Буквально на следующий день после этого разговора при¬ 
шла телеграмма, в которой сообщалось, что уполномоченный 
ГКО освобождается от занимаемой должности и отзывается 
в Москву, а обязанности уполномоченного ГКО возлага¬ 
ются на меня. 

Обстановка разрядилась, однако трудностей оставалось 
еще немало. 
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В связи с огромным размахом работ и необходимостью 
решить вопросы организации завода мне очень мало прихо¬ 
дилось заниматься ЯКами. Но коллектив московского завода 
самым энергичным образом продолжал свою работу по ис¬ 
требителям ЯК-7. Общезаводские механический и заготови¬ 
тельный цехи стали работать на два потока, которые шли 
в двух сборочных цехах: один цех готовил ЛАГГи, другой 
цех — ЯКи. Параллельный и одновременный выпуск двух 
различных типов машин усложнял производство, но так ра¬ 
ботать нам пришлось недолго. 

В первой половине января 1942 года по телефону опять 
позвонил Сталин. Расспросив о ходе работ, он сообщил, что 
в Государственном комитете обороны решено перевести си¬ 
бирский завод полностью на выпуск ЯКов, а производство 
истребителей ЛАГГ-3 передать другому предприятию. За¬ 
воду предлагалось немедленно свернуть все работы по 
ЛАГГам и организовать поточное производство истребите¬ 
лей ЯК-7. 

— ЯКи и ЛАГГи близки по своим летным качествам, но 
летчикам больше нравятся ЯКи,—сказал он.—ЯКи более 
маневренны и не страдают некоторыми дефектами, обнару¬ 
женными на фронте у самолета ЛАГГ-3. Документ по этому 
вопросу получите на днях, а сейчас немедленно приступайте 
к перестройке производства. 

Откровенно говоря, я был очень смущен. Со стороны 
могло показаться, что я приехал сюда проталкивать свою 
машину и что это по моей инициативе снимают машину Ла¬ 
вочкина с производства. На самом же деле для меня самого 
перевод завода полностью на выпуск ЯКов был совершенной 
неожиданностью. 

Я тут же поделился своими сомнениями с секретарем об¬ 
кома и с парторгом завода. Но когда о решении правитель¬ 
ства коллектив узнал не с моих слов, а из полученной через 
день правительственной телеграммы, я успокоился. 

20 февраля, когда выпуск истребителей ЯК в результате 
героических усилий коллектива завода достиг трех в сутки, 
вновь был звонок от Сталина. Он знал положение с выпуском 
машин, так как ежедневно утром ему клали на стол сводку 
суточной сдачи самолетов, танков, орудий и других видов 
вооружения. Сталин поблагодарил коллектив завода за вы¬ 
полнение поставленного перед ними задания. 

— Ну там дело теперь пошло, — сказал он мне. — Возвра¬ 
щайтесь, вы здесь нужны. 


314 



Задание было выполнено, и я вернулся в Москву. 

С гордостью вспоминаю, что уже через три недели после 
прибытия эшелонов нашего завода начался регулярный вы¬ 
пуск самолетов на новом месте, а еще через три месяца мы 
не только восстановили, но и значительно увеличили выпуск 
по сравнению с московским. А через одиннадцать месяцев 
самолетов выходило в семь с половиной раз больше, чем до 
эвакуации... 

Так было и на других заводах. 

В районе одного из приволжских городов — его называли 
тогда в печати город Н.— буквально накануне войны при¬ 
ступили к строительству корпусов авиационного завода. 
К моменту эвакуации туда одного из московских заводов 
там в полном разгаре были строительные работы. Еще 
в июле 1941 года я вместе с зам. наркома Дементьевым при¬ 
летал и видел типичный строительный пейзаж с разворочен¬ 
ными, непроезжими дорогами, завалью материалов; остовы 
стен в одних местах, котлованы в других. А в сентябре 
1941 года на строительную площадку из Москвы начали при¬ 
бывать эшелоны с эвакуированными. Станки устанавлива¬ 
лись и запускались в цехах, не имевших крыш. Началась 
сборка самолетов из узлов, привезенных со старых мест. 
К концу декабря здесь было выпущено три первых штурмо¬ 
вика ИЛ-2. Государственный комитет обороны прислал Сер¬ 
гею Владимировичу Ильюшину, который здесь находился, 
и коллективу завода телеграмму, в которой говорилось, что 
ИЛы нужны сейчас, «как воздух». Сергей Владимирович рас¬ 
сказывал о беспримерном чуде, свершившемся на заводе. 
Коллектив завода не только освоил совершенно новый для 
него тип машины, но и добился перевыполнения первона¬ 
чального плана выпуска ИЛов. 

Еще один пример. 

Это было в декабре 1941 года. Моторостроительный за¬ 
вод, эвакуированный с Украины, направили в один из горо¬ 
дов Сибири; здесь еще не было ни заводских корпусов, ни 
жилых зданий. Сборка моторов из частей и деталей, прибыв¬ 
ших вместе с эвакуированными рабочими и оборудованием, 
началась в наскоро сбитом фанерном балагане, вблизи кото¬ 
рого немедленно развернулось строительство будущих цехов. 

Велик был героизм людей, приехавших из теплой Украины 
в холодную Сибирь и в считанные месяцы наладивших про¬ 
изводство авиационных двигателей в корпусах построенного 
за несколько зимних месяцев завода, который выпускал 
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моторы, изготовленные полностью — до последней детали — 
здесь, на новом месте! 

Если бы до войны кто-нибудь сказал, что можно пересе¬ 
лить сотни заводов страны и в такой короткий срок нала¬ 
дить производство, многие из нас не поверили бы. Однако, 
казалось бы, невозможное стало действительностью. 

9 ноября 1941 года Государственный комитет обороны 
утвердил графики восстановления и пуска эвакуированных 
авиационных заводов и план производства на декабрь — ян¬ 
варь. В октябре — декабре 1941 года, пока шла эвакуация, 
пока заводы восстанавливались, авиационная промышлен¬ 
ность резко снизила выпуск продукции. 

Выпуск самолетов в ноябре сократился более чем в три 
с половиной раза сравнительно с сентябрем. 

Невероятно тяжелым был для нашего наркомата декабрь. 

Декабрьский план производства самолетов удалось выпол¬ 
нить меньше чем на 40 процентов, а моторов — на 23,6 про¬ 
цента. 

Нарушилась сложившаяся в довоенные годы кооперация 
заводов: ведь каждый самолетостроительный или моторо¬ 
строительный завод был тесно связан с десятками других 
предприятий. Расстроилось материально-техническое снаб¬ 
жение. Металл, приборы, детали, получавшиеся прежде из 
Донбасса, Приднепровья, Ленинграда, нужно было теперь 
ждать от восточных заводов, а им тоже требовалось время, 
чтобы приспособиться к нуждам авиации. 

При всем этом работники авиационной промышленности 
должны были не только восстанавливать заводы на Востоке, 
не только отлаживать такое точное и тонкое производство, 
как авиастроение, но и на ходу улучшать самолеты и моторы, 
чтобы они качественно превосходили вражеские. 

И все же в целом, несмотря на падение уровня производ¬ 
ства в октябре — декабре, во втором полугодии 1941 года 
среднемесячный выпуск боевых самолетов возрос более чем 
в два раза по сравнению с первым полугодием. Вот точные 
цифры, опубликованные в «Истории Великой Отечественной 
войны»: если в первом полугодии 1941 года было выпущено 
322 истребителя ЛАГГ-3, то во втором полугодии — 2141 ис¬ 
требитель; самолетов ЯК-1 — соответственно 335 и 1019; 
штурмовиков ИЛ-2 — 249 и 1293. Бомбардировщиков ПЕ-2 
было произведено во втором полугодии в три раза больше, 
чем в первом. Всего в 1941 году авиационная промышлен¬ 
ность произвела 15 735 самолетов всех типов. 
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Уже в первые месяцы войны партия и страна высоко оце¬ 
нивали самоотверженность авиастроителей. В августе — но¬ 
ябре 1941 года за образцовое выполнение заданий правитель¬ 
ства по выпуску боевых самолетов и авиационных моторов 
были награждены орденами Ленина авиазаводы Хе 18 и Хе 24. 
За выдающиеся достижения в организации и осуществлении 
серийного производства новых типов боевых самолетов ор¬ 
денами наградили работников нашего наркомата и авиаза¬ 
вода Хе 1. Это были награды за достигнутое, но мы рассмат¬ 
ривали их и как выражение уверенности страны в том, что 
авиационники с честью выйдут из тяжелой полосы и сумеют 
в 1942 году развернуть производство на полную мощность. 

В первой половине 1942 года восстановление эвакуиро¬ 
ванных авиационных заводов в основном удалось завершить. 
В январе этого года авиационная промышленность дала 
1039 самолетов, в феврале — 915, а в марте — уже 1647. И по¬ 
истине замечательно, что уже в июле было произведено авиа¬ 
ционной продукции в 1,3 раза больше, чем в мирные дни 
июня 1941 года. Это значит, что в чудовищно тяжелых усло¬ 
виях войны довоенный уровень был значительно превзойден. 

Во втором полугодии 1942 года промышленность работала 
еще увереннее. Вот данные о производстве истребителей и 
штурмовиков: в 1942 году истребителей ЯК-7 было выпу¬ 
щено 2431 против 166 в 1941 году; выпуск истребителей ЛА-5 
начался с июля 1942 года и достиг 1129 машин; выпуск штур¬ 
мовиков ИЛ-2 за год увеличился в 5,7 раза. 

Теперь уже наши Военно-Воздушные Силы получали 
весьма ощутимое пополнение. Во второй половине 1941 года 
в среднем в месяц на фронт поступало 1750 самолетов, а в 
1942 году — 2260. 

Это был подвиг. 



ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ 


Декабрь 1941 года.—Московская 
битва.— 7 против 25.—Гитлеровская 
армия устремляется к Волге. — Вто¬ 
рая поездка в Сибирь.—Яки го¬ 
рят! — Над Волгой стали гореть 
«Мессершмитты».— 14 звезд на бор¬ 
ту самолета Ивана Клещева. — Раз¬ 
гром армии Паулюса. — В небе Ку¬ 
бани. 


Когда я возвратился из Сиби¬ 
ри 3 марта 1942 года, внешне Москва была такой же, как 
и четыре с половиной месяца назад: следы маскировки на 
зданиях, комендантский час, вечернее затемнение. И все 
же это была уже не та Москва. Сейчас столица произво¬ 
дила впечатление бойца, закаленного в испытаниях. В лю¬ 
дях чувствовалась какая-то особенная уверенность, подтя¬ 
нутость. Не оставалось и следа от октябрьских эвакуаци¬ 
онных дней, когда пустели заводы и сердце наполнялось 
тоской. 

После четырехмесячного отсутствия я сразу же оку¬ 
нулся с головой в повседневные нужды и трудности нашей 
промышленности. Эвакуация была в основном закончена. 
Как и на сибирском заводе, откуда я приехал, на эвакуиро¬ 
ванных авиационных предприятиях в Поволжье и на Урале 
налаживалось серийное производство моторов и самолетов. 

Работники наркомата, директора заводов и конструк¬ 
торы, приезжавшие в Москву, рассказывали о совершенно 
фантастических сроках возрождения предприятий на но¬ 
вых местах. 

Вечером я слушал по радио очередную сводку Совин¬ 
формбюро: 

«В течение 3 марта наши войска вели упорные бои с 
противником, охватывая и уничтожая созданные немецко- 
фашистскими войсками узлы сопротивления. На некоторых 
участках фронта наши части продвинулись вперед». 
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Вспомнились сводки тех дней, когда я уезжал из Моск¬ 
вы,— они были совсем не такими. 

Еще в начале декабря 1941 года немецкое информаци¬ 
онное бюро сообщало: «Германские круги заявляют, что 
германское наступление на столицу большевиков продви¬ 
нулось так далеко, что уже можно рассмотреть внутрен¬ 
нюю часть города Москвы через хороший бинокль». 

Действительно, положение для нашей столицы было 
тогда критическое. 

«Учитывая важность назревающих событий, особенно 
зиму, плохое материальное обеспечение армии, приказы¬ 
ваю в ближайшее время любой ценой разделаться со сто¬ 
лицей — Москвой»,— приказывал Гитлер своим войскам, 
развернувшим 16 ноября генеральное наступление на Мо¬ 
скву. 

В результате трех недель ожесточенных боев герман¬ 
ские войска вышли севернее Москвы в район Крюкова, 
а южнее — к Кашире. В некоторых пунктах гитлеровцы на¬ 
ходились всего в 25—30 километрах от столицы. Но, как 
известно, дальше продвинуться они не могли, их остано¬ 
вила и парализовала героическая оборона. Защитники сто¬ 
лицы сражались с исключительной стойкостью и упор¬ 
ством. 

Это был последний рывок противника на первом этапе 
войны. После этого силы его оказались подорванными. За¬ 
думанное Гитлером «решительное» наступление выдох¬ 
лось. 

Прошло не так много времени, а как все измени¬ 
лось!.. 

Наши войска, перешедшие 5 декабря в контрнаступле¬ 
ние против ударных фланговых группировок немецко-фа¬ 
шистских войск, пытавшихся взять Москву в клещи, на¬ 
несли им сокрушительное поражение. 

11 декабря был взят Солнечногорск, 15 декабря осво¬ 
бождены Клин, Истра, Богородск, 16 декабря возвращен 
Калинин, 19 декабря — Таруса, 20 декабря — Волоколамск, 
26 декабря — Наро-Фоминск. В январе гитлеровцы были 
вышиблены из Малоярославца, Людинова, Медыни, Мо¬ 
жайска, а затем отброшены дальше, за пределы Подмо¬ 
сковья. 

В ходе контрнаступления наши войска отбросили гитле¬ 
ровцев на главном направлении на 200—250 километров на 
запад. 
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Разгром немцев под Москвой похоронил миф о непобе¬ 
димости немецко-фашистских армий и сорвал все планы 
«молниеносной войны». 

Изменилась обстановка и в московском небе. У против¬ 
ника не хватало теперь сил вести интенсивные налеты на 
советскую столицу. Характерно, что гитлеровцы, стремясь 
скрыть от немецкого населения свои потери, системати¬ 
чески публиковали «бодрящие» сводки о воздушных напа¬ 
дениях на Москву и даже о прямом попадании бомб в важ¬ 
ные объекты, например в здание Центрального телеграфа, 
чего на самом деле не было. 

Воздушная угроза Москве настолько ослабла, что мы 
уже начали помышлять о возвращении некоторых эвакуи¬ 
рованных предприятий. Но так как перевезенное на восток 
оборудование к этому времени работало полным ходом на 
новых местах, было решено возрождать заводы путем пере¬ 
распределения и использования оставшихся в Москве стан¬ 
ков. В столице в короткий срок было налажено массовое 
производство вооружения. 

К марту 1942 года возрос выпуск самолетов, и поступле¬ 
ние их на фронт усилилось. Однако количественное пре¬ 
восходство, и притом значительное, за немецкой авиацией 
еще сохранялось. Численный перевес противника созда¬ 
вал впечатление, будто мы отстаем от него и по качеству 
самолетов. Мне самому в первые месяцы войны не раз при¬ 
ходилось беседовать с летчиками, и я с горечью наблюдал, 
что некоторые из них недоумевали по этому поводу. 

Однако на фронт приходило все больше и больше новых 
самолетов. И по мере того, как наши летчики осваивали 
их и в воздушных боях убеждались в качественном превос¬ 
ходстве советской авиационной техники, настроение меня¬ 
лось. Возвратившись из Сибири в Москву, по официальным 
донесениям и личным письмам командиров авиационных 
частей и рядовых летчиков, я понял, что совершается настоя¬ 
щий перелом. 

10 марта была получена телеграмма, в которой говори¬ 
лось, что накануне семь наших летчиков на истребителях 
ЯК-1 выиграли воздушное сражение в бою против 25 само¬ 
летов противника. Я не знал еще подробностей, но сам 
факт глубоко меня взволновал и обрадовал. Это событие 
обсуждалось в Государственном комитете обороны, и было 
дано указание широко популяризировать подвиг летчиков 
в газетах. 



И вот на следующий день на первых страницах 
«Правды» и «Красной звезды» появилось сообщение одина¬ 
кового содержания под заголовком: «7 против 25». Эпигра¬ 
фом к тексту стояли слова Суворова: «Воюют не числом, 
а уменьем». Далее говорилось о том, что группа капитана 
Еремина на семи истребителях ЯК-1 встретила в воздухе 
группу из семи немецких бомбардировщиков Ю-88 и Ю-87 
и 18 истребителей «Мессершмитт-109». Казалось бы, какое 
огромное превосходство сил противника! И тем не менее 
наши отважные летчики на своих ЯКах вступили в бой и 
сбили семь самолетов: пять «Мессершмитт-109» и два «Юн- 
керс-87». Остальные обратились в бегство. Самым порази¬ 
тельным было то, что наши летчики потерь не имели. 

Это сообщение произвело огромное впечатление. То, 
что произошло в этом бою, даже и сейчас, много лет 
спустя, представляет такой интерес, что я позволю себе 
привести несколько мест из опубликованной в газете 
«Красная звезда» 12 марта 1942 года статьи командира эска¬ 
дрильи капитана Б. Еремина «7 против 25». 

«Наша эскадрилья прикрывала наступающие пехотные 
подразделения от вражеской авиации. Впереди была моя 
машина, слева шел лейтенант Скотной, справа — капитан 
Запрягаев. Сзади на одном фланге держались машины лей¬ 
тенанта Мартынова и старшего сержанта Короля, на дру¬ 
гом — машины лейтенантов Седова и Саломатина. 

На земле, под нами, шел ожесточенный уличный бой. 
Взламывая вражеские укрепления, наши войска выбивали 
противника из опорного пункта. Немцы отступали. Именно 
в этот момент появились вражеские самолеты. Противник 
решил поддержать свой гарнизон с воздуха воздействием 
на нашу атакующую пехоту. 

Первым заметил вражеские самолеты лейтенант Скот¬ 
ной. Это было 9 марта ровно в 13 часов. Лейтенант подал 
сигнал. Я оглянулся. Примерно на дистанции 400—500 мет¬ 
ров от нас, на высоте двух километров, курсом 150—160°, 
шли шесть «Юнкерс-87», один «Юнкерс-88» и восемнадцать 
«Мессершмитт-109». 

В первую минуту нас удивило такое большое количе¬ 
ство неприятельских истребителей. Неужели немцы на¬ 
столько разбогатели, что прикрывают свои бомбардиров¬ 
щики такими большими силами? Нет, дело не в этом. Эко¬ 
номя свои авиационные средства, противник в дневное 
время применяет истребители для атаки наземных целей. 
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Моментально созрело решение: предупредить против¬ 
ника, первыми атаковать его, не допускать его до нашей пе¬ 
хоты. Решение было вызвано не простой горячностью, 
появляющейся у летчиков в бою. Мы исходили из трезвого 
расчета, полностью учитывая тактику немецкой авиации и 
особенности находящихся перед нами самолетов. Немец¬ 
кие «Мессершмитт-109» защищены броней сзади и отчасти 
сверху. В качестве пассивной защиты самолетов имеются 
также самозакупоривающиеся баки. Значит, лучше всего 
атаковать врага в лоб. 

Методом лобового удара, тарана, прямого попадания из 
самолетной пушки полностью овладели летчики нашей 
эскадрильи, и я был уверен, что, несмотря на численное 
превосходство противника, они с честью выполнят за¬ 
дачу. 

7 против 25 — это было дерзко, но это было неожиданно 
для врага. Считанные секунды, в течение которых неприя¬ 
тель будет ошеломлен внезапностью удара, могут решить 
успех боя в нашу пользу. 

Итак, мы решили атаковать превосходящего нас числен¬ 
ностью противника и первыми врезаться в его строй. Но 
куда именно врезаться? Я повел эскадрилью на бомбарди¬ 
ровщиков, чтобы хоть на несколько секунд парализовать 
действие вражеских истребителей. В общей массе они не 
разберутся сразу, где свои, а где чужие; и будут некоторое 
время держаться в стороне. Это давало нам дополнительный 
выигрыш во времени. 

Эскадрилья вступила в бой с бомбардировщиками. Лей¬ 
тенант Седов, наметив один корабль врага, шел ему прямо 
в лоб, и казалось, вот-вот врежется в него. Но Седов на 
близкой дистанции выпустил один за другим шесть снаря¬ 
дов и прямым попаданием сбил «Юнкерс-87». Кувыркаясь, 
вражеский самолет врезался в землю. Это сразу внесло 
разлад в действия бомбардировщиков. Они рассыпались и, 
набрав скорость, повернули назад. 

Теперь небо несколько очистилось, но в бой вступили 
все 18 «Мессершмиттов». Их все-таки было 18, а нас 7. Но 
мы не отступили от своего решения и приняли бой. Не ме¬ 
няя курса, я пошел навстречу одному «Мессершмитту». 
С первой же атаки удалось поджечь вражеский самолет, и 
он свалился на землю пылающим факелом. 

Почти одновременно лейтенант Саломатин зажег второй 
«Мессершмитт», который упал недалеко от первого, третий 
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сбил лейтенант Мартынов, четвертый 1 зажег старший сер¬ 
жант Король. 

Все семь истребителей нашей эскадрильи вернулись на 
аэродром. Это был уже не первый наш бой. Накануне, при¬ 
крывая боевые порядки наступающих пехотных подразделе¬ 
ний, мы тоже сбили четыре вражеских самолета. 

7 победили 25. Это убеждает нас в том, что наши лет¬ 
чики и наши машины лучше немецких. Это доказывает, что 
в любом воздушном бою нужно навязывать противнику 
свою волю, не ждать его нападения, а первому нападать и 
истреблять его». 

Так писал Еремин. 

Блестящая победа семи летчиков над 25 немецкими са¬ 
молетами явилась неопровержимым доказательством пре¬ 
восходства материальной части, которой Советская страна 
вооружила своих летчиков. Подвиг семерки истребителей 
капитана Еремина свидетельствовал также о превосходстве 
советских летчиков над гитлеровскими. 

Кем же были эти семь дотоле неизвестных героев, ко¬ 
торые вдребезги разбили немецкую бомбардировочную ар¬ 
маду, не дали ей сбросить в намеченную цель ни одной 
бомбы, сбили семь и обратили в бегство остальные 18 само¬ 
летов, не потеряв при этом ни одного своего? 

Все они молодые люди, в большинстве комсомольцы, в 
прошлом воспитанники аэроклубов, окончившие летные 
школы. Это люди, влюбленные в авиацию, верные своему 
долгу, настоящие патриоты Родины и бесстрашные воздуш¬ 
ные бойцы. Самый старший из них, капитан Еремин, слу¬ 
жил к тому времени около 10 лет в авиации, участник боев 
у озера Хасан. Лейтенант Мартынов — ленинградец, рабо¬ 
чий химического завода. Лейтенант Седов — москвич, ра¬ 
бочий сборочного цеха Московского автозавода. Лейтенант 
Скотной — рабочий Луганского паровозостроительного за¬ 
вода. Капитан Запрягаев — электрик с фабрики в Кинешме. 
Геройски сражались в этом бою старший сержант Король 
и лейтенант Саломатин. 

Кстати сказать, в эскадрилье капитана Еремина служил 
и знаменитый впоследствии летчик Алексей Маресьев — 
герой книги Б. Полевого «Повесть о настоящем чело¬ 
веке». 


1 По уточненным данным, сбито всего 7 самолетов: 2 «Юнкерса-87» и 
5 «Мессершмиттов-109» («Красная звезда», 13 марта 1942 года). 
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Герои-летчики показали, что советские самолеты, соз¬ 
данные советскими конструкторами, построенные на со¬ 
ветских авиационных заводах, не хуже, а лучше хваленых 
«Мессершмиттов» и «Юнкерсов», устрашавших весь мир. 
Подвиг семерки вселял веру в наше оружие, в наши силы. 

Разгром немцев под Москвой произвел ошеломляющее 
впечатление во всем мире. Это была заря нашей победы. 

Весна и лето сорок второго года запечатлелись в памяти 
как время гигантского напряжения сил нашего народа. 
Хотя битва под Москвой и не оставляла сомнений в том, 
что гитлеровской армии будет в конце концов нанесено 
полное поражение, мы хорошо знали, что враг еще силен и 
готовится к новому наступлению. Мы знали также, что он 
еще обладает количественным превосходством в некоторых 
видах боевой техники, в том числе и самолетах. 

Правда, в апреле — мае 1942 года положение с истреби¬ 
телями стало у нас постепенно выправляться. Эвакуиро¬ 
ванные на восток заводы с каждым днем, хотя и понемногу, 
увеличивали выпуск машин. Кроме того, крупные наши 
заводы истребителей, которые были расположены на востоке 
страны и которым не пришлось эвакуироваться, по сравне¬ 
нию с довоенным уровнем значительно увеличили произ¬ 
водство самолетов. Выпуск штурмовиков также непре¬ 
рывно рос, так что фронтовики почувствовали помощь. 

А вот с бомбардировщиками дело все еще обстояло 
неважно, так как выпускающие их заводы, перебазирован¬ 
ные на восток, пока не восстановили доэвакуационного су¬ 
точного выпуска самолетов. 

В апреле 1942 года в Ставку вызвали наркома, Илью¬ 
шина и меня. Кроме нас были командующий авиацией 
дальнего действия маршал Голованов и командующий про¬ 
тивовоздушной обороной генерал Журавлев. Сталин обра¬ 
тился к нам с вопросом, можно ли оборудовать истреби¬ 
тели бомбардировочным вооружением путем подвешивания 
бомб под крылья. Ставилась задача хоть на время восполнить 
недостаток бомбардировщиков в нашей авиации. 

Почти все присутствующие, кроме меня, ответили на 
этот вопрос положительно. Я, по-видимому, не понял тогда 
всей серьезности обстановки и, с конструкторской точки 
зрения, возражал: замки для наружной подвески бомб и 
сами бомбы сильно ухудшат скорость и маневренность 
истребителей; если истребители будут использоваться для 
штурмовки наземных целей, очень возрастут потери истре- 
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бительной авиации. Высказав свои соображения, я предло¬ 
жил принять все меры к увеличению выпуска штурмовиков 
и бомбардировщиков. 

Разгорелся жаркий спор. Сталин внимательно слушал. 

Маршал Голованов сказал, что Яковлев преувеличивает 
трудности, что на самом деле бомбардировочное вооруже¬ 
ние для наружной подвески на истребителях осуществить 
не очень сложно: это не намного увеличит вес истребите¬ 
лей и не ухудшит их качеств, а истребители получат воз¬ 
можность бомбить. 

В пылу спора я погорячился и резко сказал Голованову: 

— Что вы понимаете в этом деле? Ведь я не лезу в ре¬ 
шение ваших оперативных вопросов! 

Сталин прервал меня и призвал к порядку: 

— Что вы раскричались? Кто вам дал право здесь кри¬ 
чать? Какое вы имеете право на него кричать? 

Я и сам понял, что погорячился, допустил бестактность 
по отношению к уважаемому мной Александру Евгенье¬ 
вичу Голованову, но, к сожалению, одумался поздно. Этот 
справедливый упрек я запомнил надолго. 

Вопрос об установке бомбардировочного вооружения на 
истребителях был решен. Очень скоро я убедился, что воз¬ 
ражал зря: бомбовое вооружение истребителей оказалось 
очень полезным на фронте. 

После московского поражения Гитлер вынужден был 
отказаться от своих планов как прямого лобового удара по 
Москве, так и охвата ее в клещи с направления Калинин — 
Волоколамск — Тула. Немецкое командование в течение 
зимы 1941/42 года собирало свои силы, пополняло потре¬ 
панные дивизии, пехотные, танковые и авиационные части 
и весной 1942 года бросило всю мощь своей армии с Укра¬ 
ины через излучину Дона на Волгу и Кубань, чтобы отре¬ 
зать и захватить Северный Кавказ и Баку, лишить наши са¬ 
молеты, танки, автомашины горючего. 

Битва за Сталинград началась с середины июля 
1942 года. Немецкие войска подошли вплотную к городу, 
ворвались на его окраины. Завязались кровопролитные бои 
за каждую улицу, за каждое здание. Защитники города 
встали железной стеной. Гитлеровцы понесли огромные по¬ 
тери во всех родах войск, но им не . удалось сбросить храб¬ 
рецов героической обороны в Волгу. Наши войска сдержи¬ 
вали натиск более чем полумиллионной, вооруженной до 
зубов армии противника. 
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На поддержку наземных войск гитлеровцы бросили луч¬ 
шие силы своей авиации, в частности 4-й германский воз¬ 
душный флот Рихтгоффена. На этом направлении немцы 
сосредоточили более 1200 самолетов. Они превосходили в 
количественном отношении нашу авиацию в 3—4 раза. 
К тому же самолетный парк нашей 8-й советской воздуш¬ 
ной армии, оборонявшей город, на три четверти состоял из 
машин устаревших конструкций, а новых самолетов типа 
ЯК-1, ПЕ-2 и ИЛ-2 имелось очень мало. 

Маршал А. И. Еременко, командовавший фронтом, в 
своих мемуарах свидетельствует: 

«Наша авиация в боях за Сталинград работала в необы¬ 
чайно трудных условиях. Эти трудности объяснялись глав¬ 
ным образом господством противника в воздухе в начале 
сражения. Это могут подтвердить следующие цифры: 
в сентябре враг имел 900 самолетов первой линии (500 бом¬ 
бардировщиков и 400 истребителей); мы в это время рас¬ 
полагали 192 исправными самолетами (всего в самолетном 
парке 494 самолета). На 1 октября у врага было 850 самоле¬ 
тов, у нас — 373». 

Против защитников города немецкое командование ис¬ 
пользовало все виды своей авиации, но главным его воз¬ 
душным оружием были бомбардировочные части, в част¬ 
ности эскадра пикирующих бомбардировщиков Ю-87. 
Чтобы обеспечить безнаказанную работу своих бомбарди¬ 
ровщиков в районе Волги, подавить нашу авиацию и удер¬ 
жать господство в воздухе, были переброшены из Германии 
части, укомплектованные лучшими летчиками-истребите¬ 
лями, имевшими за своими плечами огромный опыт войны 
в Европе. 

Немецкие асы нанесли большой урон нашей истреби¬ 
тельной авиации. Положение создавалось чрезвычайно тя¬ 
желое. Заводы все еще не успевали направлять фронту 
нужное количество самолетов. Больших подкреплений мы 
дать не могли. В боях под Москвой и Ленинградом совет¬ 
ские Военно-Воздушные Силы несли большие потери. 

Осенью 1942 года Государственный комитет обороны 
принял решение резко увеличить производство истребите¬ 
лей. Руководящие работники наркомата и конструкторы 
были посланы на заводы. Меня вновь командировали на 
сибирский завод с заданием принять все меры к тому, 
чтобы в кратчайший срок увеличить суточный выпуск 
ЯКов втрое. 




Прибыв на место, я первым делом доложил обстановку 
в обкоме партии. 

На другой же день на собрании партийного актива за¬ 
вода мы информировали коллектив о задачах, поставлен¬ 
ных Государственным комитетом обороны. 

Я не был на заводе почти шесть месяцев. И теперь, про¬ 
ходя по цехам, невольно сравнивал их с теми, какими они 
были зимой. Как все преобразилось, как выросли люди! 
Мне вспоминалось скопище эвакуированных людей, стан¬ 
ков и оборудования. От прежней сумятицы не осталось и 
следа. Это был четко действующий производственный ор¬ 
ганизм. Развитие завода шло уже по пути массового про¬ 
изводства истребителей. 

В людях чувствовались уверенность и огромный произ¬ 
водственный энтузиазм. Больше всего меня поразило то, 
что за короткое время тысячи женщин, ранее занятых 
третьестепенными подсобными работами, теперь стояли у 
станков и выполняли работу высокой квалификации на¬ 
равне с мужчинами. 

Я был связан с этим коллективом в самые трудные ме¬ 
сяцы и, естественно, радовался его успехам. 

Обходя завод с секретарем обкома, главным инженером 
Тер-Маркаряном, директором завода Лисицыным, мы на 
ходу прикидывали, где, что и как надо изменить, чтобы 
утроить выпуск машин. 

Я был полон желания во что бы то ни стало выполнить 
поручение. И никто не догадывался, что в это же самое 
время меня грызли сомнения, в которых мне страшно было 
признаться даже самому себе. 

Еще <в Москве мне стало известно о тяжелых потерях 
нашей авиации в районе Сталинграда. Говорили, в част¬ 
ности, что ЯКи не выдерживают схваток с «Мессершмит- 
тами». Но совсем расстроился я после того, как мне позво¬ 
нил сюда, в Сибирь, директор одного из заводов, также вы¬ 
пускавшего ЯКи. По телефону в довольно паническом тоне 
он сообщил мне, что ЯКи горят. 

Была очень плохая слышимость, мне не удалось узнать 
подробности. Запомнилось только одно: «ЯКи горят». 

Страшная мысль буквально сверлила мозг. 

Поделиться своими сомнениями я не мог ни с кем: это 
расхолодило бы людей, снизило темп работы, вселило не¬ 
уверенность и помешало бы выполнить правительственное 
задание. Я сказал о своем беспокойстве только секретарю 
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обкома, но он, разумеется, ничем не мог меня утешить. 
Одно только он сказал: «Вы имеете задание, надо его вы¬ 
полнять. Ведь там, наверху, не могут не знать об этом». 

Я решил позвонить наркому и просить у него совета. Но 
этот разговор был предупрежден другим звонком из Мо¬ 
сквы. Меня вызвали к правительственному проводу. У те¬ 
лефона был Сталин. Государственному комитету обороны 
требовались сведения о состоянии дела на заводе по увели¬ 
чению выпуска ЯКов. 

Я рассказал о том, как отнесся коллектив завода к по¬ 
ставленной правительством задаче, коротко сообщил о ме¬ 
роприятиях по резкому увеличению выпуска истребителей, 
а затем добавил: 

— У меня есть сведения, что в воздушных боях с гитле¬ 
ровцами ЯКи горят. Не будет ли ошибкой так широко раз¬ 
вертывать серийное производство этих истребителей? 

И доложил о своей беседе со звонившим мне директо¬ 
ром, сказал, что все ЯКи прямо с заводского аэродрома пе¬ 
регоняются на фронт и в первых же боевых вылетах якобы 
поджигаются «Мессершмиттами». 

На это Сталин ответил, что у Верховного главнокоман¬ 
дования есть другие сведения о ЯКах, и предложил обеспе¬ 
чить резкое увеличение их выпуска. 

Успокоенный этим разговором, я рассказал о нем секре¬ 
тарю обкома. 

Двое суток, не выходя с завода, мы занимались разра¬ 
боткой мероприятий по увеличению выпуска машин. Это 
был технический план больших масштабов, автором и ду¬ 
шой которого стал Артем Никитич Тер-Маркарян. В подго¬ 
товке плана принимала участие не только техническая 
верхушка — привлекались все начальники цехов, мастера, 
бригадиры. Был взят решительный курс на еще большую 
специализацию и поточность изготовления частей самолетов. 

Все агрегаты до единого мы наметили перевести на по¬ 
точно-массовое производство. Для этого следовало произве¬ 
сти некоторую перепланировку цехов и перестановку обо¬ 
рудования. Нужно было в максимальной степени сократить 
ручные работы, каждую мельчайшую деталь изготавливать 
по специальному приспособлению, кондуктору, шаблону, 
модели. 

Больших усилий потребовало создание заделов, что по¬ 
зволило бы цехам работать равномерно, не зависеть от той 
или иной дефицитной детали или прибора. 
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Перестройка производства усложнялась освоением но¬ 
вой машины. По чертежам нашего конструкторского бюро 
завод переходил с ЯК-7 на более совершенный истреби¬ 
тель — ЯК-9. Самолет ЯК-9 был предельно простым по кон¬ 
струкции и приспособленным для производства в условиях 
военного времени. Почти все материалы, из которых он 
строился, вырабатывались в Сибири: фюзеляж — из сталь¬ 
ных труб, производимых на местных металлургических за¬ 
водах, крылья — деревянные — из сибирской сосны. В са¬ 
мой минимальной степени на самолете был применен 
дюралюминий — в нем страна испытывала тогда большие за¬ 
труднения, так как Днепровский и Волховский алюминие¬ 
вые комбинаты были выведены из строя, а производство 
алюминия на Урале только еще налаживалось. 

Наибольшие трудности завод испытывал тогда с получе¬ 
нием готовых изделий со стороны. Чтобы не зависеть от 
удаленных на многие сотни километров смежников, кото¬ 
рым в это время тоже было нелегко, в районе завода созда¬ 
вались небольшие предприятия по изготовлению авиапри¬ 
боров и электрорадиоаппаратуры. Даже производство авиа¬ 
колес наладили в Сибири. 

В результате принятых мер и огромной помощи, оказан¬ 
ной обкомом партии, я уезжал с завода через месяц в пол¬ 
ной уверенности, что задание Государственного комитета 
обороны будет выполнено. 

Через короткий промежуток времени завод стал выпу¬ 
скать по 20 самолетов ежесуточно. 

По возвращении в Москву я узнал, откуда шли раз¬ 
говоры о том, что ЯКи горят. Оказывается, по приказу Ге¬ 
ринга в район Сталинграда были переброшены асы из 
группы противовоздушной обороны Берлина — нашумев¬ 
шая эскадрилья «Трефовый туз», укомплектованная са¬ 
мыми искусными летчиками истребительной авиации Гер¬ 
мании. Как видно, тяжелое было положение с резервами у 
гитлеровцев, если они оголили оборону своей собственной 
столицы! Но и нам было нелегко. С нашей стороны против 
немецких асов на ЯКах летали в основном молодые, хотя 
и полные энтузиазма, но еще не обстрелянные летчики, не 
имевшие боевого опыта, только что окончившие одну из 
летных школ. Многие из них чуть ли не со школьной 
скамьи вступали в единоборство с опытнейшими немец¬ 
кими пилотами. К тому же гитлеровцы имели в то время 
количественное преимущество в истребителях. 



Чтобы добиться перелома, наше командование сформи¬ 
ровало в составе 16-й воздушной армии полки из лучших 
летчиков-истребителей, одним из которых командовал 
майор Клещев. Эти летчики уже имели опыт борьбы с гит¬ 
леровцами под Москвой и в других местах. 

Полк получил только что вышедшие новые самолеты 
ЯК-9 производства сибирского завода,—машин этой марки 
с каждым днем становилось все больше и больше. 

Командующий воздушной армией Сергей Игнатьевич 
Руденко сам бывал на заводе, поставлявшем истребители 
ЯК фронту. Своими советами он во многом способствовал 
как качественному, так и количественному росту производ¬ 
ства истребителей ЯК-1. 

И вот наступил момент, которого все мы ждали с не¬ 
терпением: в небе Сталинграда стали гореть «Мессер- 
шмитты»! 

Наши славные летчики на ЯК-1 и ЯК-9 одержали много 
замечательных побед и сразу сбили спесь с немецких асов, 
а летная молодежь убедилась в том, что советская техника 
в руках умелых воинов бесспорно превосходит технику 
врага. 

Воздушная битва приняла небывалые размеры. И гит¬ 
леровцам она дорого обошлась. У наших истребителей 
с каждым днем увеличивался счет сбитых вражеских 
машин. 

Большинство гитлеровских асов нашло смерть в этих 
воздушных боях. Сбили и знаменитого немецкого аса 
графа Эйхенгаузена. 

Потери гитлеровцев были настолько велики, что им 
пришлось перебросить в район боев авиационные части из 
весьма отдаленных мест, в том числе 8-й воздушный кор¬ 
пус, подчиненный непосредственно германскому главному 
командованию, и даже авиационные части с острова Сици¬ 
лия. Гитлеровцы вынуждены были дислоцировать сюда не¬ 
которые авиационные части с Ленинградского и Централь¬ 
ного фронтов. 

Но и это им не помогло. Небо Сталинграда преврати¬ 
лось в грандиозную мясорубку для фашистской авиации. 

Огромный урон наземным войскам противника нано¬ 
сили наши летчики на штурмовиках ИЛ-2, выпуск которых 
непрерывно увеличивался. Штурмовики метко поражали 
объекты противника, для них не было нелетной погоды, 
если не считать тумана. Цели им приходилось отыскивать 
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среди лабиринта сталинградских улиц, где засели гитле¬ 
ровцы. 

Хорошо об ИЛах сказал известный летчик Георгий 
Байдуков, участник смелых Чкалов ских перелетов, во 
время войны командовавший авиационным соединением 
штурмовиков: 

«Кажется, что все роды войск теперь привыкли к авиа¬ 
ции. Каждый командир — будь то танкист, артиллерист и 
особенно пехотинец — заботливо и часто посматривает на 
небо и иногда, вздыхая, с грустью говорит: «Не прилетят, 
туман!» 

Действительно, лишь туман не дает возможности дей¬ 
ствовать штурмовикам, этим труженикам повседневных 
боев и стычек. Стоит низкая облачность, льет дождь, 
а мелкие группы ИЛов, прижавшись к земле, идут бить фа¬ 
шистов. 

Валит снег, видимость не более двух километров, облач¬ 
ность ниже пятидесяти метров,— воздушные броненосцы 
летят на штурмовку войск противника. Летят, невзирая на 
плохую погоду, на сильнейший вражеский огонь. Летят 
одни, без прикрытия истребителей. Летят и тогда, когда 
обыкновенный бомбардировщик не может выполнить зада¬ 
ние. В такие дни говорят: «Ничего, ИЛы сегодня будут дей¬ 
ствовать»». 

А ночами фашистским войскам не давали покоя летчики 
легкомоторной авиации на самолетах ПО-2. Бесшумно, на 
малой высоте, бреющим полетом они подкрадывались к за¬ 
ранее намеченным целям и забрасывали фашистов мелкими 
бомбами. 

Вначале гитлеровцы называли самолет ПО-2 полупре¬ 
зрительно, полуиронически «рус-фанер». Они были правы 
в том, что ПО-2 действительно машина, сделанная из де¬ 
рева (в основном из фанеры), обтянутая полотном. До 
войны никто не мог предполагать, что она может быть ис¬ 
пользована на фронте иначе, как для связи. И в самом деле, 
машина тихоходная, не вооружена, с низким потолком. 
Она хороша для первых шагов авиационного спортсмена 
или будущего летчика. Недаром ее называли «небесный ти¬ 
хоход» в одноименном популярном кинофильме. И однако 
же этот «небесный тихоход», этот «рус-фанер» оказался 
очень ценной машиной в воздушной войне периода обо¬ 
роны. Его минусы превратились в плюсы. Малая скорость 
и малая высота полета позволяли машине в ночное время 
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беспрепятственно и вместе с тем с абсолютной точностью 
сбрасывать на голову врага груз авиабомб. Маленький са¬ 
молетик, этот труженик войны, простой, не требователь¬ 
ный к аэродромам, взлетавший с любых минимальных пло¬ 
щадок, заправлявшийся несколькими ведрами горючего, са¬ 
дившийся на самых неподходящих площадках, наносил 
заметный ущерб противнику. Фашисты бесились, но так и 
не придумали средств борьбы с этими ночными, больно жа¬ 
лящими осами — самолетами ПО-2. 

Измотав противника, обескровив его отборные части, 
наши войска во второй половине ноября перешли в контр¬ 
наступление и охватили железными клещами вражеские 
силы 6-й армии Паулюса и 4-й танковой армии. Гитлеровцы 
были принуждены перейти от наступления к обороне. Те¬ 
перь роли переменились и у авиации. Фашистская авиация 
перешла к тактике обороны, а мы продолжали развивать 
тактику наступления. 

В ноябре — декабре 1942 года — период окружения со¬ 
ветскими войсками группировки фельдмаршала Паулю¬ 
са — противник по-настоящему почувствовал мощь совет¬ 
ской авиации. Штурмовики неустанно сокрушали окружен¬ 
ную группировку. Истребители днем и ночью разрушали 
«воздушный мост», по которому фельдмаршал Манштейн, 
командовавший гитлеровцами на Северном Кавказе, пы¬ 
тался снабжать окруженные войска Паулюса продовольст¬ 
вием и боепитанием. 

Наша авиация организовала настоящую воздушную бло¬ 
каду. Разведчики-наблюдатели с радиостанциями день и 
ночь следили за появлением вражеских транспортных са¬ 
молетов. 

Как свидетельствует генерал-майор фон Бутлар в своей 
книге «Война в России», «несмотря на все усилия авиации 
и на самоотверженные действия летного состава и подраз¬ 
делений аэродромного обслуживания, вместо затребован¬ 
ных Паулюсом 750 тонн и обещанных Герингом 500 тонн 
грузов за день удавалось перебрасывать в среднем немного 
более 100 тонн различных грузов». 

Другой немецкий генерал, Ганс Дёрр, в книге «Поход 
на Сталинград» сообщает любопытные подробности: за 
70 дней снабжения по воздуху 6-я армия получала в сред¬ 
нем 94 тонны груза в день, «в то время как потребность в 
переброске груза, рассчитанная штабом, была 946 тонн 
в день». 



Мы прекрасно понимали значение «воздушного моста» 
для вражеских войск, поэтому всеми средствами: и авиа¬ 
ционными и даже танковыми — старались громить немец¬ 
кие аэродромы, разрушать базы снабжения сталинградской 
группировки и цели этой достигли. 

Припоминается эпизод того периода, связанный с зах¬ 
ватом нашими танками Тацинского аэродрома. В конце де¬ 
кабря 1942 года, в 11 часов вечера, сидели мы с наркомом в 
его кабинете, занимались делами. Звонит Сталин: 

— Наши танковые части прорвались в районе станции 
Тацинская, захватили аэродром, где находится 300 немец¬ 
ких самолетов. Этим частям долго задерживаться нельзя, 
им предстоит отойти на другие позиции, и поэтому необ¬ 
ходимо в самый короткий срок вывести из строя все нахо¬ 
дящиеся там самолеты. Каким способом вы посоветуете 
вывести из строя вражеские самолеты, чтобы их потом не¬ 
возможно было восстановить? Учтите, что там нет авиа¬ 
ционных специалистов, одни танкисты. 

Шахурин сказал: 

— Сейчас подумаем и доложим. 

Мы стали думать, как и что сделать. Перебрали разные 
способы: разбить картеры моторов, проколоть покрышки, 
поджечь самолеты. Но потом решили, что не так про¬ 
сто поджечь зимой, ночью, самолет не авиационному 
специалисту: нужно знать, куда подойти, где открыть 
кран, как пустить бензин и поджечь его. То же самое 
разбить картер мотора — надо снять капот и знать, куда 
ударить. 

В конце концов пришли к выводу, что самый надежный 
способ — проехаться танками по хвостам самолетов. Изу¬ 
родовать, измять хвосты, и все. Самолеты надолго выйдут 
из строя. 

Нарком позвонил в Ставку и доложил о наших сообра¬ 
жениях. 

Правда, как я потом узнал, танкистам на этот раз не 
удалось разрушить вражеские самолеты, но они все равно 
достались нам через короткое время. 

2 февраля 1943 года окруженная советскими войсками 
группировка войск Паулюса капитулировала. Гитлеровцы 
потерпели катастрофическое поражение, от которого они 
уже больше не смогли оправиться. 

Не смогла оправиться и гитлеровская авиация. Как сви¬ 
детельствует немецкий военный историк Греффрат: 



«Немецкие военно-воздушные силы понесли во время 
действий под Сталинградом большие потери. За период с 
19 ноября по 31 декабря 1942 года немцы лишились около 
3000 самолетов. В это число всходят не только сбитые само¬ 
леты, но и захваченные русскими на аэродромах. Было по¬ 
теряно огромное количество боеприпасов, а также много 
техники и прочего имущества». 

Поворот в пользу нашей авиации, определившийся в 
ходе Сталинградской битвы, не был эпизодом. Авиацион¬ 
ная промышленность Германии не могла уже давать необ¬ 
ходимое количество самолетов для своих ВВС. А советская 
авиационная промышленность с каждым днем наращивала 
выпуск самолетов. 

После исторической сталинградской победы Советской 
Армии крупные силы наших войск начали освобождение 
оккупированного гитлеровцами Северного Кавказа. Бои 
развернулись в районе Кубани. К тому времени фронт по¬ 
лучал все больше и больше самолетов. 

Наша авиация действовала очень активно, а немцы 
стали уже не те. Даже разрекламированная группа Рихт- 
гоффена пришла к воздушным боям на Кубани сильно по¬ 
трепанной. Потери гитлеровской авиации были столь ве¬ 
лики, что она уже не могла препятствовать продвижению 
наших наземных войск. Убыль в транспортных самолетах 
Ю-52 заставила врага прибегнуть к использованию букси¬ 
руемых планеров (это воздушные поезда в составе само¬ 
лета-буксировщика, который несет сам какой-то груз и, 
кроме того, тянет за собой прицепленный к нему грузовой 
планер). 

В надежде спасти свои войска на Кубани немецкое 
командование стянуло сюда авиацию откуда только было 
возможно. На Керченский полуостров срочно перебазиро¬ 
вали пикирующие бомбардировщики из Туниса, истреби¬ 
тели из Голландии. Но и это не оказало существенного 
влияния на ход военных действий. В первых же боях при¬ 
бывшие из Африки пикировщики понесли большой ущерб 
от нашей истребительной авиации. Никакие усилия не по¬ 
могли врагу вернуть себе инициативу в воздухе. 

Это привело к существенному изменению тактики не¬ 
мецкой авиации. В начале войны бомбардировщики «Юн- 
керс-87» и «Юнкерс-88», рассчитывая на безнаказанность, 
часто летали над нашими войсками без сопровождения ист¬ 
ребителей. Теперь они стали появляться только под охра- 
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ной истребителей. Если в первый период войны немецкие 
пикировщики позволяли себе вылетать даже в одиночку, 
то теперь они отваживались показываться только группами 
в два-три десятка машин под охраной такого же количества 
истребителей. 

Наша тактика тоже изменилась. Если до Волжской 
битвы основная задача нашей авиационной разведки со¬ 
стояла в том, чтобы своевременно определить пути насту¬ 
пающего противника, то теперь задача стала совершенно 
иной: вовремя установить пути отступления гитлеровцев, 
чтобы не дать им возможности уводить свои войска из-под 
нашего удара. 

Весной 1943 года гитлеровское командование делает 
еще одну попытку вернуть себе утерянное превосходство в 
воздухе. Чтобы поправить пошатнувшееся положение 
своей авиации в воздушных боях на Кубани, гитлеровцы 
перебрасывают из Западной Европы на аэродромы Крыма 
большое количество бомбардировочной и истребительной 
авиации, создают на сравнительно небольшом участке со¬ 
ветско-германского фронта мощный авиационный кулак. 

Знаменитый летчик Покрышкин так характеризует об¬ 
становку в воздухе во время боев на Кубани: 

«Небо Кубани в дни весеннего сражения буквально ки¬ 
шело самолетами. Мы бились с немцами на всех высотах — 
от земли до самого потолка. Это были массовые воздуш¬ 
ные бои в полном смысле слова». 

Квалификация немецких летчиков в это время уже была 
далеко не такой, как в первый период войны. В плен стали 
попадать не матерые воздушные волки, кичившиеся своими 
победами в боях над Западной Европой, а свежеиспечен¬ 
ные юнцы, многие из которых делали лишь второй или 
третий вылет в овоей жизни. 

А для советских летчиков воздушные сражения на Ку¬ 
бани явились экзаменом зрелости. Они показали, что у нас 
выросли замечательные кадры воздушных асов. Именно 
здесь, на Кубани, проявили свои блестящие дарования та¬ 
кие прославленные герои-летчики, как Покрышкин, двое 
братьев Глинки, Лавриненков, Дзусов и многие другие. 

Крушение гитлеровских армий под Сталинградом изме¬ 
нило весь ход войны. Отныне отступления, окружения, 
«котлы» стали уделом фашистских полчищ. Советская Ар¬ 
мия начала свой великий наступательный поход, который 
завершился на Эльбе. 



В СТАВКЕ 


В Ставке Верховного главнокоман¬ 
дования,— Г. К. Жуков, И. С. Конев, 
А. М. Василевский, А. И. Антонов, 
С. М. Штеменко,— Главный интен¬ 
дант вооруженных сия А. В. Хру- 
яев,— Главнокомандующий ВВС 
А. А. Новиков, — Командиры про¬ 
мышленности Б, Л< Ванников, 
Д. Ф. Устинов, В. А. Малышев, 
И. Ф. Тевосян,— Обсуждение авиа¬ 
ционных вопросов в Ставке,— Эпи¬ 
демия «улучшений». 


Прошло всего 12 месяцев с мо¬ 
мента первого поражения гитлеровской военной машины 
под Москвой и до сталинградской катастрофы армии 
фельдмаршала Паулюса в январе 1943 года. 

За это время советские войска научились бить силь¬ 
ного, коварного, вооруженного до зубов врага. 

Труженики тыла обеспечивали фронт первоклассным 
оружием. Все мы тогда работали с необыкновенным подъе¬ 
мом и готовились к решающим битвам 1943 года. 

Нас, руководителей оборонных отраслей промышленно¬ 
сти, в это время особенно часто вызывали в Кремль для 
обсуждения вопросов производства и поставок армии воо¬ 
ружения. Политбюро ЦК, Совнарком, Государственный 
комитет обороны и Ставка Верховного главнокомандова¬ 
ния повседневно занимались этими вопросами. 

Постановления, решения и приказы этих органов выхо¬ 
дили из кремлевского, уже описанного мной кабинета Ста¬ 
лина. В нем с начала войны ничего не изменилось, если не 
считать появления больших, писанных маслом портретов 
Суворова и Кутузова в золоченых рамах. 

В этом кабинете кроме членов Политбюро, ГКО и 
Ставки часто можно было встретить наркомов, директоров 
заводов и конструкторов оборонной промышленности, ру¬ 
ководителей военных ведомств, военачальников. 



Из военных деятелей, с которыми чаще других прихо¬ 
дилось здесь встречаться, особенно запомнились Г. К. Жу¬ 
ков, А. М. Василевский, А. И. Антонов, С. М. Штеменко, 
А. В. Хрулев. 

Маршала Советского Союза Георгия Константиновича 
Жукова Сталин высоко ценил, любил и, как правило, счи¬ 
тался с его мнением. 

Присутствие Жукова в кабинете Сталина всегда чув¬ 
ствовалось, и, несмотря на то что личность Сталина подав¬ 
ляла, Жуков держался независимо, свободно, естественно 
и без подобострастия. 

Мне запомнился один маленький эпизод. Дело происхо¬ 
дило в августе или сентябре 1941 года на ближней даче 
Сталина, в Кунцеве. После напряженной работы, в конце 
дня Сталин пригласил нас пообедать. Стол был сервирован 
на открытой веранде. Вечерело. Сталин подошел к выклю¬ 
чателю, повернул его, вспыхнул яркий электрический свет. 
Это было очень необычно, потому что вся Москва в это 
время погружалась в мрак затемнения. 

Уже после того, как все уселись за стол, явился Жу¬ 
ков, поздоровался со Сталиным и с самым непринужден¬ 
ным видом, без особого приглашения занял место за сто¬ 
лом. Видимо, он проголодался, налил себе полную та¬ 
релку супа и, не обращая ни на кого внимания, принялся 
за обед. И только насытившись, включился в общую бе¬ 
седу. 

Жуков — сильный, волевой, авторитетный в армии че¬ 
ловек — в годы Отечественной войны снискал заслужен¬ 
ную славу и уважение. После войны интриги Берия и Ма¬ 
ленкова подорвали доверие Сталина к нему. 

С другим полководцем, Иваном Степановичем Коневым, 
во время войны мне не часто приходилось встречаться. 
А вот после войны, когда И. С. Конев занимал пост 
заместителя министра обороны, я не раз бывал у него 
на совещаниях по вопросам развития авиационной тех¬ 
ники. 

Мне нравился его здравый смысл в суждениях, реали¬ 
стический, разумный и масштабный подход к решению 
вопросов. Он не был авиационным специалистом, но 
его решения, хотя иногда и шли вразрез с мнением не¬ 
которых наших послевоенных генералов ВВС, как показал 
опыт, оказывались в конце концов более целесообраз¬ 
ными. 


22 а. я» 
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Значительно позже мы, как депутаты, оказались с Коне¬ 
вым соседями на заседаниях Верховного Совета СССР и 
хорошо познакомились, можно сказать, даже подружились. 
Нам было чем поделиться, что вспомнить об Отечествен¬ 
ной войне. Мы обменялись книгами: Иван Степанович по¬ 
дарил мне свою «Сорок пятый год», а я ему — «Цель 
жизни». 

Маршал Советского Союза Александр Михайлович Ва¬ 
силевский — начальник Генерального штаба — очень пред¬ 
ставительный и располагающий к себе человек. На совеща¬ 
ниях немногословен. Не часто приходилось видеть его ак¬ 
тивно выступавшим с какими-либо предложениями или 
вступавшим в спор. Умный и, главное, осторожный человек, 
он придерживался правила: «Слово — серебро, молчание — 
золото». 

А. М. Василевский часто отсутствовал в Москве, разъез¬ 
жая по фронтам с особыми заданиями Ставки. Его замести¬ 
телем был генерал Алексей Иннокентьевич Антонов. Во 
время войны, особенно во второй ее половине, его чаще 
других военных приходилось видеть у Сталина. Этот куль¬ 
турный и образованный человек производил очень благо¬ 
приятное впечатление. Алексей Иннокентьевич ежедневно 
по вечерам докладывал Сталину обстановку на фрон¬ 
тах, принося с собой огромную кипу карт, на которых 
цветными карандашами отмечалась текущая обстановка 
и наносились наметки действий наших войск на ближай- 
,шее время. Антонов был очень близок к Сталину, кото¬ 
рый считался с его мнением, питал к нему явную симпа¬ 
тию и доверие, проводил вдвоем с ним долгие часы, 
обсуждая положение на фронтах и планируя будущие опе¬ 
рации. 

Антонов держался очень просто, без высокомерия и го¬ 
нора. Он был всегда скромно одет — защитная гимна¬ 
стерка, бриджи, сапоги, и только генеральские погоны вы¬ 
давали его высокое положение в армии. 

Под стать Антонову был и его заместитель генерал 
Сергей Матвеевич Штеменко — такой же скромный, куль¬ 
турный и образованный генштабист. В годы войны его 
можно было встретить у Сталина поздно вечером, вдвоем с 
Антоновым, а иногда и одного, с докладом об итогах дня 
на фронтах. 

Генерал Андрей Васильевич Хрулев — главный интен¬ 
дант вооруженных сил — на протяжении всей войны нес 
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на своих плечах буквально титаническую нагрузку. Мате¬ 
риально-техническое обеспечение армии, располагавшейся 
на фронтах огромной протяженности, а ® первый период 
войны и эвакуация оборонных предприятий на восток были 
налажены Хрулевым образцово. 

Во время войны нам часто приходилось встречаться с 
Андреем Васильевичем и всегда от общения с этим обая¬ 
тельным, честным, прекрасной души человеком оставалось 
хорошее впечатление. 

Больше всего мы, работники авиационной промышлен¬ 
ности, общались с генералами ВВС: с ними мы встречались 
каждодневно и в Ставке, и ® нашем наркомате, и в Управ¬ 
лении Военно-Воздушных Сил — дружили, спорили и рас¬ 
ходились во мнениях, но жили одинаковыми заботами и ин¬ 
тересами. 

Самые теплые, товарищеские отношения установились 
у нас с генералами Г. А. Ворожейкиным, А. В. Никитиным, 
Ф. Я. Фалалеевым, Ф. А. Агальцовым и прежде всего с 
главнокомандующим Военно-Воздушными Силами марша¬ 
лом А. А. Новиковым. 

Александр Александрович Новиков руководил боевыми 
действиями нашей авиации и в самые тяжелые, первые ме¬ 
сяцы войны, когда каждый выходивший с завода боевой са¬ 
молет был на учете Ставки, и потом, когда фронту переда¬ 
валось только одних истребителей и штурмовиков по 40 са¬ 
молетов каждого типа ежесуточно и советские летчики 
завоевали полное господство в воздухе над воздушным 
противником. Новиков отдавал всего себя, не щадя здо¬ 
ровья, делу победы над «Люфтваффе». Александр Але¬ 
ксандрович относился к числу людей, никогда не отклады¬ 
вавших решения даже самых сложных вопросов и не бояв¬ 
шихся брать на себя ответственность. Работать с ним было 
легко и приятно. 

Вместе с военными в работе Ставки и Государственного 
комитета обороны активнейшее участие принимали руко¬ 
водители оборонных отраслей промышленности: Борис 
Львович Ванников, Дмитрий Федорович Устинов, Вячеслав 
Александрович Малышев, Иван Федорович Тевосян, Ми¬ 
хаил Васильевич Хруничев и другие. Некоторые из них по¬ 
лучили тогда воинские звания — генерал-лейтенантов соот¬ 
ветствующих родов войск. 

На протяжении войны их часто можно было встретить в 
кремлевском кабинете Сталина, который имел с ними по- 
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вседневный личный контакт и был в курсе работы каждого. 
Все они были членами или кандидатами в члены Централь¬ 
ного Комитета партии и, каждый на своем участке работы, 
четко и целеустремленно проводили линию партии по мо¬ 
билизации всех ресурсов страны на обеспечение армии 
первоклассным вооружением. 

Не все из этого поколения наших хозяйственников 
имели специальную техническую подготовку, но они обла¬ 
дали большевистской организаторской хваткой и, куда бы 
партия ни направляла их, везде налаживали дело. Их уни¬ 
верситетами были стройки и заводы первых пятилеток. 

Борис Львович Ванников был инженером и отно¬ 
сился к числу основных кадровых хозяйственников совет¬ 
ской формации. Член партии с 1919 года, Ванников был, 
если можно так выразиться, профессиональным «оборон¬ 
щиком», с 1939 года наркомом оборонной промышленности. 
После разукрупнения этого комиссариата, во время войны, 
Ванников стал наркомом боеприпасов, а наркомом вооруже¬ 
ния был назначен Д. Ф. Устинов. 

Дмитрий Федорович Устинов — по образованию инже¬ 
нер — руководил одним из крупнейших заводов в Ленин¬ 
граде и в возрасте 33 лет, как выдающийся организатор 
и специалист, был назначен народным комиссаром. Он был 
самым молодым наркомом. Непревзойденная мощь нашей 
артиллерии — результат самоотверженной работы конструк¬ 
торов и многотысячного коллектива работников оборонной 
промышленности, руководимых во время войны Д. Ф. Усти¬ 
новым. 

Типичен для наших советских хозяйственников и путь 
Вячеслава Александровича Малышева. В 20-х годах — рабо¬ 
чий, в 30-х — конструктор, затем — главный инженер Ко¬ 
ломенского паровозостроительного завода. Это был один 
из наиболее одаренных советских специалистов, с хорошей 
творческой жилкой и твердой рукой администратора. Став 
директором Коломенского завода, он быстро завоевал ав¬ 
торитет и в 1939 году был назначен наркомом. Малышев 
много сделал для развития советской танковой промышлен¬ 
ности. 

Мы, авиационники, работали в теснейшем контакте со 
специалистами других родов вооружения и, я бы сказал, 
соревновались с ними. Во многом мы прямо зависели от 
смежных наркоматов, как от наших поставщиков. К числу 
таких в первую очередь относился Наркомат металлургиче- 
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ской промышленности, нарком — Иван Федорович Тевосян, 
достижения которой имели самое непосредственное влияние 
на авиационное двигателестроение. 

Но вернемся к началу 1943 года. Настроение тогда у 
всех было бодрое, боевое. Освобождены Сталинград, Курск, 
Краснодар, Ростов-на-Дону, Ворошиловград... Работники 
Наркомата авиационной промышленности в успехах наших 
войск видели долю и своего труда. 

После разгрома немецкой авиации под Сталинградом 
наши летчики вступили на путь завоевания господства в 
воздухе. Но для того чтобы твердо завоевать это господ¬ 
ство, нужно было давать фронту еще больше истребителей, 
штурмовиков и бомбардировщиков. 

Частые вызовы в Кремль всегда были связаны с вопро¬ 
сами количества, но в самые последние дни уже прояв¬ 
лялся интерес и к улучшению качества самолетов. 

И мы, неустанно принимая все возможные меры к уве¬ 
личению выпуска самолетов и моторов, провели также ряд 
работ по улучшению летных качеств нашей авиационной 
техники. 

Для представления о том, как решались тогда вопросы 
военной промышленности, расскажу о нескольких эпизо¬ 
дах первой половины 1943 года. 

Вечером 11 февраля 1943 года нас с наркомом А. И. Ша- 
хуриным вызвали в Кремль по вопросу об истребителях 
сопровождения для бомбардировщиков ИЛ-4 и штурмови¬ 
ков ИЛ-2. 

Бомбардировщик ИЛ-4 среди воевавших боевых са¬ 
молетов имел самый почтенный возраст. Он создан в 
1936 году. 

ИЛ-4 стал основным дальним бомбардировщиком Воен¬ 
но-Воздушных Сил СССР во время Отечественной войны. 
Но максимальная скорость — 450 километров в час — была 
недостаточной для того, чтобы его можно было без риска 
выпускать в боевые полеты днем без сопровождения истре¬ 
бителей. Поэтому в первый период войны, пока мы были 
бедны истребителями и не могли обеспечить сопровожде¬ 
ние, самолеты ИЛ-4 использовались в основном ночью. Но 
истребителей теперь поступало на фронт с каждым днем 
все больше, и в порядок дня встал вопрос о полетах ИЛ-4 
и днем. 

Когда мы приехали, некоторые члены Политбюро, мар¬ 
шалы авиации Новиков и Голованов и несколько высших 
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командиров-танкистов уже сидели за длинным столом в ка¬ 
бинете Сталина. По-видимому, до нас обсуждались какие- 
то дела с танкистами. 

Как только мы вошли, разговор с танкистами был пре¬ 
рван, и Сталин поднял вопрос о возможности дневных 
бомбежек на самолетах ИЛ-4. 

— Сейчас уже не 1941 год, когда у нас было недоста¬ 
точно истребителей и ИЛ-4, вылетая днем без охраны, 
несли при этом большие потери,— сказал он, — Мы имеем 
теперь столько истребителей, что можем обеспечить со¬ 
провождение бомбардировщиков Ильюшина. Нас не удов¬ 
летворяет только ночная работа ИЛ-4, нам не хватает днев¬ 
ных бомбардировщиков. Необходимо ИЛ-4 использовать 
для дневной бомбардировки. 

Затем он заговорил о штурмовиках, о более энергичной 
и смелой работе штурмовиков над полем боя. 

— Нужно дать им более надежное прикрытие истреби¬ 
телями для того, чтобы уменьшить потери штурмовиков от 
истребительной авиации противника. Нужно, чтобы лет¬ 
чики-штурмовики смелее работали, не боялись вражеских 
истребителей! 

Маршал Новиков высказал свою точку зрения и выразил 
пожелание, чтобы истребителей сопровождения было в 
пропорции 1 : 1,5, то есть на два штурмовика три истреби¬ 
теля. 

Шахурин сразу возразил против предложения Нови¬ 
кова, говоря, что если принять пропорцию 1 : 1,5 да к этому 
прибавить еще необходимое количество самолетов для при¬ 
крытия дневных полетов ИЛ-4, у нас не хватит истреби¬ 
телей. 

Завязалась горячая полемика между Новиковым и Ша- 
хуриным. 

Дав им еще немного пошуметь, Сталин прекратил спор 
и сказал: 

— По-видимому, дело не ясно,— надо точнее опреде¬ 
лить баланс истребителей, штурмовиков и бомбардировщи¬ 
ков на ближайшее время, и после этого примем ре¬ 
шение. 

На этом же совещании он потребовал у маршала Голова¬ 
нова усиления бомбардировки района Керченского пролива. 
Голованов ответил, что база ночных бомбардировщиков 
находится на Каспийском побережье. Отдаленностью базы 
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и объясняется недостаточная интенсивность ночных бомбар¬ 
дировок Керченского пролива. 

Сталин удивился, почему так издалека приходится ле¬ 
тать бомбить Керченский пролив. Оказалось, что авиация 
дальнего действия не успела подготовить аэродромы для 
своих самолетов на только что освобожденной территории 
Северного Кавказа и Кубани. 

Вдруг зазвонил телефон. Сталин встал из-за большого 
стола, за которым он сидел вместе со всеми, подошел к 
столику с телефонами и взял трубку. Он поздоровался и 
несколько раз, выслушивая сообщения от одного из коман¬ 
дующих фронтами, повторил: 

— Да, да. Ну, это хорошо. 

А потом говорит: 

— А наши ребята Курск взяли. 

По-видимому, его собеседник не расслышал и переспро¬ 
сил, тогда Сталин повторил погромче: 

— Наши ребята Курск заняли, Курск взяли. Всего хоро¬ 
шего! 

И положил трубку. 

После этого нас отпустили, поручив подготовить пред¬ 
ложения по обсуждавшимся вопросам. Предложения по всем 
вопросам были нами тщательно проработаны вместе с воен¬ 
ными и представлены для утверждения. 

16 февраля 1943 года вечером снова вызвали в Кремль. 
Ждать не пришлось: сразу пригласили в кабинет, где уже 
были Молотов, Микоян, Щербаков. 

Мы вошли в тот момент, когда Сталин, стоя, зачитывал 
сообщение Совинформбюро «В последний час» о взятии 
Харькова. Он редактировал текст сообщения, читая его 
вслух, и тут же вносил поправки толстым синим каранда¬ 
шом. Наконец, внеся все исправления, прочел снова сооб¬ 
щение и сказал: 

— Ну, так будет хорошо! 

И передал окончательный текст Щербакову, который 
унес его для перепечатки и сообщения по радио. 

После этого Сталин прочел вслух письмо конструктора 
Н. Н. Поликарпова, в котором тот докладывал о новом бы¬ 
строходном истребителе, проходившем заводские испыта¬ 
ния и показавшем большую скорость. 

Он спросил: 

— Что знаете об этой машине? 
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Я отвечаю: 

— Хорошая машина, скорость действительно большая. 

Сталин сразу же: 

— Вы бросьте свою корпоративную мораль. Не хотите 
обидеть конструктора — хорошо отзываетесь! Как беспри¬ 
страстно? 

Мы с наркомом постарались объективно оценить ма¬ 
шину и дать ей возможно более исчерпывающую характе¬ 
ристику. Но так как самолет прошел только часть завод¬ 
ских летных испытаний, дать окончательное заключение 
было невозможно. 

Между прочим, Сталин заинтересовался дальностью по¬ 
лета этого истребителя, заметив, что одна скорость без не¬ 
обходимой дальности еще мало о чем говорит. Мы назвали 
цифру дальности. 

— Проверено в полете? 

— Нет, дальность еще не проверена в полете. Это рас¬ 
четные данные. 

— Я словам не верю. Сперва проверьте в полете даль¬ 
ность, а потом будем решать, как быть с этой машиной. 
Сейчас решать рано. 

И отложил письмо Поликарпова в сторону. 

Затем он задал вопрос о моторе М-82 — мощном 
двигателе воздушного охлаждения конструкции Швецова. 
Сталин и раньше неоднократно говорил, что нужно 
выпускать больше этих моторов, а теперь спросил, по¬ 
чему задерживается их освоение в серийном производ¬ 
стве. Серийный завод действительно испытывал большие 
трудности с освоением мотора М-82, и выпуск его сильно 
задерживался. 

Нарком стал приводить ряд причин, объясняющих за¬ 
держки. 

Сталин вспылил: 

— Почему вовремя не докладываете о своих затрудне¬ 
ниях? Если не можете сами их ликвидировать или решить, 
нужно докладывать. Мы не отказываемся помочь, но свое¬ 
временно докладывайте о затруднениях, если не можете 
сами справиться. 

Потом нарком поставил вопрос о запуске в серийное 
производство туполевского фронтового пикирующего бом¬ 
бардировщика ТУ-2, который успешно прошел государст¬ 
венные испытания. 
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— Пускать в серию новую машину сейчас, во время 
войны,— это авантюра,— сказал Сталин, — Вот через неко¬ 
торое время подтянемся с количеством по другим самоле¬ 
там, тогда и к этому вопросу вернемся. 

Мы продолжали настаивать на необходимости запуска 
ТУ-2, так как по своим боевым качествам он был выше ПЕ-2 
и ИЛ-4. Но Сталин был непреклонен. 

— В принципе я — за, но пока подождем. 

(Действительно, к вопросу о производстве ТУ-2 позже, 
когда наше военное положение стало еще лучше, верну¬ 
лись, и в 1944 году самолеты ТУ-2 начали появляться на 
фронте.) 

Затем Сталин заговорил о выпуске истребителей ЯК-9 
с тяжелыми пушками калибра 37 миллиметров. Эта машина 
в опытном экземпляре прошла государственные испытания. 
Сталин сильно ругал нас за то, что еще не налажен серий¬ 
ный выпуск машин. 

Он потребовал также выпуска самолета ЯК-9Д с 
дальностью полета 1400 километров, который в опытном 
образце тоже прошел испытания, о чем военные уже 
доложили правительству, но серийный выпуск задержи¬ 
вался. 

Нам предложили срочно представить проект решения 
Государственного комитета обороны о серийном выпуске в 
самые сжатые сроки истребителей ЯК-9Т с 37-миллиметро¬ 
выми пушками и истребителей ЯК-9Д увеличенной даль¬ 
ности. 

Дальность полета истребителей, в частности ЛА-5 и 
ЯК-9, стала предметом разговора при обсуждении в ЦК 
любого авиационного вопроса. Что бы ни обсуждали, не¬ 
пременно в конце концов переходили на дальность. Объяс¬ 
нялось это тем, что Верховное главнокомандование плани¬ 
ровало крупное наступление летом 1943 года и быстрое 
продвижение наземных войск необходимо было прикры¬ 
вать с воздуха истребителями. Мы не могли вслед за сухо¬ 
путными войсками, теснящими и отгоняющими врага, сразу 
строить аэродромы, поэтому увеличение дальности стало 
проблемой номер один. 

В один из мартовских дней 1943 года вызвали в Кремль 
по вопросу о двигателе Климова ВК-107, а разговор опять 
зашел о дальности полетов истребителей. 

Мы доложили о том, что конструктор Лавочкин выпу¬ 
стил новую модификацию самолета ЛА-5 с мотором 
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М-71 — мощным двигателем воздушного охлаждения кон¬ 
структора Швецова — и что самолет показал при этом хо¬ 
рошие летные качества. 

Сталин обрадовался, стал подробно расспрашивать о 
данных машины, но заметил: 

— Скажите Лавочкину, что дальность его самолета 
мала. Нам нужно, чтобы она была не меньше тысячи кило¬ 
метров... 

Тут же он перешел к сравнению наших истребителей с 
английским «Спитфайром» и американским «Айркобра». 
При этом он заметил, что фирменные данные заграничных 
машин преувеличиваются. 

Когда он назвал данные самолета «Спитфайр», я, пола¬ 
гая, что он имеет в виду «Спитфайр»-разведчик, дальность 
которого превышала 2 тысячи километров, сказал, что этот 
самолет не имеет стрелкового оружия, он не истребитель, 
а разведчик. 

На это Сталин возразил: 

— Что вы ерунду говорите? Что я ребенок, что ли? Я го¬ 
ворю об истребителе, а не о разведчике. «Спитфайр» имеет 
большую дальность, чем наши истребители, и нам нужно 
обязательно подтянуться в этом деле... 

Я обещал принять все меры, в частности, к увеличению 
до 1200 километров дальности истребителей с тяжелыми 
пушками. 

Я привел эти эпизоды, чтобы показать, в какой атмос¬ 
фере велась подготовка нашей авиации к летнему наступ¬ 
лению 1943 года. Уже с середины 1942 года летчики, тан¬ 
кисты, артиллеристы и солдаты нашей славной пехоты 
чувствовали могучую поддержку тыла. Производство воо¬ 
ружения нарастало с каждым месяцем. Фронтовики на 
собственном опыте убедились, что, владея отечественной 
боевой техникой, можно с успехом бить врага. 

Действительно, наша техника была хорошей. Но нам 
пришлось пережить с этой техникой одну общую и для 
авиации, и для танковых войск, и для артиллерии бо¬ 
лезнь — эпидемию «улучшений». 

Отработанную, принятую на вооружение и налаженную 
в массовом производстве машину принимались «улучшать», 
внося «непринципиальные» конструктивные изменения, 
технологические «улучшения», «усовершенствования», «по¬ 
вышающие» боеспособность и т. п. И эти мелкие, каза¬ 
лось бы действительно непринципиальные, изменения, 



но вносимые неорганизованно и в больших количествах, 
стали настоящим бичом. 

Не будет ошибкой сказать, что не было почти ни одной 
боевой машины, которую бы так или иначе под тем или 
иным предлогом не пытались улучшать. И все это с самыми 
благими намерениями — дать фронту лучшее. Вначале на 
это как-то не обращали внимания, а спохватились лишь 
после того, как выяснились пагубные последствия проводи¬ 
мых наспех, без достаточной проверки, а часто и неоправ¬ 
данных «улучшений». 

Таких примеров сколько угодно было и у нас в авиации, 
но мне особенно запомнился очень показательный случай с 
танками КВ, когда они в самый разгар ответственных боев 
под Харьковом вышли из строя. 

При разборе этого вопроса вызваны были в Кремль и 
мы с наркомом. 

В ГКО были получены с фронта сведения, что танк КВ, 
в свое время всесторонне испытанный, потерял свои бое¬ 
вые качества. Оказалось, что его сильно перетяжелили, и 
он стал ненадежен. 

Сталин потребовал объяснения у танкистов и прежде 
всего спросил: 

— А где конструктор Котин? 

Ему ответили, что Котин вылетел на фронт как раз по 
этому вопросу и занимается доводкой танка. 

Выяснилось, что военные предъявили ряд необоснован¬ 
ных требований по «улучшению» танка, а конструктор по 
мягкости характера пошел на удовлетворение этих требо¬ 
ваний. 

Сталин был очень рассержен и бросил танкистам серь¬ 
езные обвинения в безответственности. Он сказал: 

— Улучшать боевые машины нужно с умом. Нельзя од¬ 
носторонне, не учитывая всего комплекса боевых качеств, 
увеличивать толщину брони, добавлять горючего, забывая 
о том, что вес танка увеличился, а двигатель остался тот же 
самый. В результате перетяжеления двигатель оказался пе¬ 
регруженным, перенапряженным. Надежность машины 
уменьшилась, танк потерял проходимость и маневренные 
качества... И конструктору передайте, что нельзя быть та¬ 
ким мягкотелым. Конструктор не должен идти на поводу 
у всех, он в первую очередь отвечает за машины, и если 
предъявляются неосновательные, безответственные требо¬ 
вания, он должен протестовать. 
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Танкисты не могли дать сколько-нибудь вразумитель¬ 
ных объяснений, и, поскольку Котина не было, на этом раз¬ 
говор о КВ закончили. 

Отпустив генералов-танкистов, Сталин обратился к нам: 

— Вы думаете, это вас не касается? Я ведь знаю, что 
вы тоже любите «улучшать» самолеты и моторы, охотно вы¬ 
полняете всякие безответственные требования, прислуши¬ 
ваетесь к обывательским разговорам. Советчиков много, а 
спросим с вас. 

Он погрозил пальцем: 

— Запомните: конструктор должен быть твердым, дол¬ 
жен защищать свою машину от безответственных советчи¬ 
ков. Сделать хорошую машину трудно, испортить очень 
просто. А спрашивать будем с конструктора! 

Прочитав нам нотацию, Сталин вышел в соседнюю ком¬ 
нату, принес оттуда зеленую коробку с папиросами «Гер¬ 
цеговина флор», раскрошил табак, закурил свою трубку и 
перешел к обсуждению других авиационных вопросов. 

В частности, он завел разговор о повышении мощности 
авиационных двигателей и о необходимости в связи с этим 
повысить качество авиационного бензина. Он требовал 
увеличить выпуск бензина с октановым числом Б-78 вме¬ 
сто выпускавшегося раньше бензина с октановым числом 
Б-74. 

Октановое число характеризует качество бензина: чем 
выше октановое число, тем меньше опасность детонации 
двигателя, а стало быть, можно повысить мощность мотора, 
не опасаясь его перенапряжения или преждевременного 
разрушения. 

В обсуждении принял участие также нарком нефтяной 
промышленности И. К. Седин. Он получил категорическое 
указание о выпуске бензина Б-78 для того, чтобы повысить 
мощность авиационных двигателей. 

Что касается борьбы с эпидемией конструктивных, тех¬ 
нологических и всяких других изменений, то вскоре был 
издан утвержденный в ЦК приказ наркома авиационной 
промышленности «О технологической дисциплине», пре¬ 
дусматривавший суровую кару за необоснованные, легко¬ 
мысленные изменения конструкции боевой техники. 

К лету 1943 года наши ВВС обладали мощной авиацион¬ 
ной техникой. Безвозвратно ушло время, когда, как в пер¬ 
вые месяцы войны, каждый выпускаемый промышленно¬ 
стью самолет находился на учете. Особенно острой была 
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потребность в истребителях, когда наши войска, отступав¬ 
шие под натиском гитлеровцев, подвергались безнаказан¬ 
ным налетам «Юнкерсов» и «Мессершмиттов». Потреб¬ 
ность в истребителях была так велика, что первое время 
Сталин сам распределял их буквально поштучно. 

Но уже с середины 1942 года фронт стал получать ист¬ 
ребители в ощутимых количествах. Героическими уси¬ 
лиями рабочих авиазаводов выпуск истребителей в течение 

1942 года неуклонно увеличивался, и уже весной 1943 года 
в небе Кубани наши летчики одержали свою первую круп¬ 
ную победу в воздушной битве с гитлеровцами. 

Насыщенность истребителями в то время была уже до¬ 
статочной, но они были распылены на фронте огромной 
протяженности. В этих условиях встал вопрос о создании 
крупных ударных соединений истребителей для решения 
целевых оперативных заданий Ставки. 

Вызванные по этому вопросу поздно вечером 10 июня 

1943 года, мы встретились в приемной с маршалом Ва¬ 
силевским и генералом армии Хрулевым. Они в это время 
оживленно обсуждали представленные на утверждение 
образцы новых орденов и медалей на ленточных колодках. 
В двух больших плоских ящиках, выложенных внутри крас¬ 
ным сукном, рядами были расположены различные ордена 
и медали, каждый в отдельности на орденских ленточках, 
а также два, три и четыре ордена, соединенных для образца 
на общей планке. 

Мы тоже с интересом рассматривали ордена, примеряли 
к груди. Все находили, что новое крепление орденов не на 
штифтах, а на ленточке и соединение их на планке гораздо 
красивее и наряднее. 

Через несколько минут подошли руководители Военно- 
Воздушных Сил — маршал авиации Новиков, генералы Ни¬ 
китин и Ворожейкин, и нас всех вместе пригласили зайти 
в кабинет. 

Сталин начал с того, что истребителей у нас с каждым 
днем выпускается все больше, поэтому нужно подумать о 
более эффективном их применении. 

— Наша истребительная авиация, — сказал он, — раз¬ 
бросана по отдельным фронтам и не может быть исполь¬ 
зована концентрированно, как ударная сила для реше¬ 
ния самостоятельных задач, как, например, завоевание 
господства в воздухе на том или другом участке фронта. 
Пока что наши истребители в основном взаимодействуют 
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с наземными войсками и самостоятельного значения не 
имеют. Истребительная авиация используется неорганизо¬ 
ванно, и силы ее распылены. А что могут дать собранные в 
кулак и целеустремленно использованные истребители, по¬ 
казало Кубанское воздушное сражение. Пока у нас не хва¬ 
тало истребителей, мы не могли и думать на эту тему, а те¬ 
перь можно поговорить. 

Сталин предложил создать несколько специализирован¬ 
ных истребительных корпусов, подчиненных Главному 
командованию, с тем чтобы использовать эти части для 
массированных ударов против вражеской авиации, для 
завоевания господства в воздухе на решающих участках 
фронта. Все- присутствующие единодушно согласились с этим 
предложением. 

После оживленного обсуждения были решены также во¬ 
просы о количестве формируемых корпусов, о вооружении 
их теми или иными типами истребителей и о распределе¬ 
нии их на основных направлениях фронта. 

Почти все кандидатуры командиров корпусов Сталин 
называл сам, и после короткого обсуждения их деловых 
характеристик они были утверждены. 

В ходе беседы возник также вопрос о прикреплении от¬ 
дельных руководителей ВВС к основным фронтам для ру¬ 
ководства действиями нашей авиации. Зашел разговор о ге¬ 
нерале Худякове, который был в то время на Западном 
фронте. Сталин хорошо о нем отозвался и заметил, что Ху¬ 
дяков «засиделся» в генерал-лейтенантах, что надо ему 
присвоить звание генерал-полковника. Он поинтересовался 
также, какие награды имеет Худяков, удивился, что у него 
мало орденов, заметил, что он заслуживает награды, и 
предложил наградить Худякова орденом Суворова II сте¬ 
пени. Был решен вопрос о переводе генерала Худякова на 
Белгородское направление, где предстояли серьезные опе¬ 
рации. 

На другой же день Указы о присвоении С. А. Худякову 
воинского звания генерал-полковника и о награждении его 
орденом Суворова II степени были опубликованы в га¬ 
зетах. 

При обсуждении других кандидатур состоялся такой 
любопытный разговор. Речь зашла о назначении командую¬ 
щего одной из воздушных армий. Оказалось, что Сталин 
лично не знал предложенного кандидата, и он поинтересо¬ 
вался: 
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— Ну, а как он — справится? Что из себя представляет? 

Заместитель главкома генерал Ворожейкин ответил: 

— Да, он подходящий человек. 

На что Сталин возразил: 

— Что значит подходящий? Дело-то он знает? 

Тогда Ворожейкин добавил еще несколько общих дан¬ 
ных анкетного порядка. 

— Я вас спрашиваю: он дело знает? 

— Да, товарищ Сталин, он честный человек. 

— Бросьте вы эти эпитеты: честный, подходящий. Мало 
что честный, одной честности недостаточно, дураки тоже 
честные бывают. Нам важно, чтобы он был не только чест¬ 
ным, но чтобы дело знал. 

Вслед за этим Сталин высказал несколько общих сооб¬ 
ражений об организационной работе в армии. Он говорил, 
что современная война требует от военных руководителей 
больших организаторских способностей, что крупный 
военачальник — генерал, командующий фронтом, армией, 
дивизией — это прежде всего организатор. 

— Некоторые наши военные,—говорил Сталин,—лю¬ 
бят кружки ставить на картах и передвигать флажки, отме¬ 
чать продвижение войск, составлять оперативные планы, 
считая, что этим ограничивается деятельность военного ру¬ 
ководителя. А грош цена этим оперативным планам, если 
не организованы люди и техника. Современный командир 
должен быть прежде всего организатором людей и боевой 
техники, и не только организатором, но и смелым новато¬ 
ром, применять новые методы тактики, знать новое оружие. 
А некоторые, как показал опыт, не любят нового, свежего, 
непроверенного и со времен Кира Персидского ходят по 
проторенной дорожке. Сейчас у такого командира ничего 
не получится. Так воевать сейчас нельзя. 



ГОСПОДСТВО В ВОЗДУХЕ 


Подготовка к решающей битве. — 
Героический подвиг советского ты¬ 
ла. — Операция «Цитадель». — Раз¬ 
гром гитлеровцев на Курской дуге.— 
Господство в воздухе нашей авиа¬ 
ции.—Новые задачи.—Первый са¬ 
лют Победы в Москве. 


К середине 1943 года совет¬ 
ские Военно-Воздушные Силы по количеству самолетов на 
фронте уже превосходили немецко-фашистскую авиацию 
в два раза. 

Я воспользуюсь данными о работе отдельных заводов и 
промышленности в целом, опубликованными в третьем 
томе «Истории Великой Отечественной войны». 

Среднемесячное производство самолетов поднялось с 
2,1 тысячи в 1942 году до 2,9 тысячи в 1943 году. Всего в 
1943 году авиационная промышленность дала около 35 ты¬ 
сяч самолетов — на 37,4 процента больше, чем в 1942 году. 

Выпуск самолетов обеспечивался производством авиа¬ 
моторов. В 1943 году моторостроительные заводы изгото¬ 
вили 49 тысяч авиамоторов — почти на 11 тысяч больше, 
чем в 1942 году. 

Авиационная промышленность не только увеличила ко¬ 
личественный выпуск машин. 1943 год прошел в нашей про¬ 
мышленности под знаком борьбы за повышение качества и 
летно-тактических данных самолетов. 

Наше КБ дало Военно-Воздушным Силам истребитель 
ЯК-3. КБ Лавочкина усовершенствовало истребитель 
ЛА-5. 

С. В. Ильюшин создал на базе ИЛ-2 новый цельно¬ 
металлический двухместный штурмовик И Л-10, с более 
мощным двигателем АМ-42 (2 тысячи лошадиных сил), 
с двумя пушками ВЯ калибра 23 миллиметра и оборо- 
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нительной 20-миллиметровой пушкой, усиленным брони¬ 
рованием и увеличенной скоростью (500 километров 
в час). Штурмовики Ильюшина были грозным оружием, 
они наводили ужас на врага, называвшего их «черной 
смертью». 

Улучшилось и качество бомбардировщиков. 

Осенью 1943 года началось массовое серийное производ¬ 
ство ранее успешно прошедшего государственные испыта¬ 
ния и построенного в малой серии бомбардировщика 
А. Н. Туполева ТУ-2 для замены устаревших ИЛ-4. 

Фронтовой бомбардировщик ТУ-2 с двумя двигателями 
воздушного охлаждения АШ-82ФН мощностью по 1850 ло¬ 
шадиных сил развивал максимальную скорость 547 кило¬ 
метров в час на высоте 5400 метров. При нормальном взлет¬ 
ном весе 10 380 килограммов бомбовая нагрузка составляла 
1 тысячу килограммов, а в перегрузочном варианте самолет 
мог поднимать до 3 тысяч килограммов бомб. Установлен¬ 
ное на ТУ-2 оборудование позволяло вести прицельное 
бомбометание как с горизонтального полета, так и с пи¬ 
кирования. Кроме того, на самолете имелись две пушки ка¬ 
либра 20 миллиметров и три оборонительных пулемета ка¬ 
либра 12,7 миллиметра. Экипаж ТУ-2 состоял из четырех 
человек. Нормальная дальность полета этого бомбардиров¬ 
щика достигала 2100 километров. По своим летно-тактиче¬ 
ским данным ТУ-2 значительно превосходил немецкий бом¬ 
бардировщик Ю-88. 

Хочется подчеркнуть, что уже с 1942 года авиационная 
промышленность СССР превзошла германскую. В 1942 году 
заводы Германии выпустили 14,7 тысячи военных самоле¬ 
тов, а заводы СССР более 25 тысяч, в 1943 году — соответ¬ 
ственно 25,3 тысячи и 35 тысяч. Только за два года наша ар¬ 
мия получила на 20 тысяч самолетов больше, чем гитле¬ 
ровская. 

Таким образом, наша боевая авиация превзошла авиацию 
противника как по количеству, так и по качеству. И это бле¬ 
стяще подтвердила Курская битва. 

На Курской дуге гитлеровское командование и сам 
фюрер рассчитывали восстановить репутацию «непобеди¬ 
мых». 

Оперативный приказ Гитлера, изданный им 15 апреля 
1943 года под шифром «Цитадель», в котором излагался за¬ 
мысел Курской битвы, гласил: 
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«Я решил, как только позволят условия погоды, осуществить 
первое в этом году наступление «Цитадель». Это наступление 
имеет решающее значение. Оно должно быть осуществлено бы¬ 
стро и решительно. Оно должно дать нам инициативу на весну 
и лето. 

Поэтому все приготовления должны быть осуществлены с 
большой осторожностью и большой энергией. На направлении 
главного удара должны использоваться лучшие соединения, луч¬ 
шее оружие, лучшие командиры и большое количество боепри¬ 
пасов. Каждый командир, каждый рядовой солдат обязан про¬ 
никнуться сознанием решающего значения этого наступления. 
Победа под Курском должна явиться факелом для всего мира». 


Понеся огромное материальное и моральное поражение 
в грандиозной Сталинградской битве, проиграв сражение на 
Кубани весной 1943 года, гитлеровцы намеревались летом 
взять реванш в районе Орел — Курск. 

Немецкое командование сконцентрировало на этом огра¬ 
ниченном участке фронта до 50 дивизий, в том числе 17 тан¬ 
ковых, и значительное количество авиации — более 2 тысяч 
самолетов. Гитлер рассчитывал быстрым массированным уда¬ 
ром, с одной стороны из района Белгорода и с другой сто¬ 
роны из района южнее Орла, взять в клещи и уничтожить 
силы Советской Армии, расположенные на Курской дуге. 

Как свидетельствуют германские генералы, это наступле¬ 
ние первоначально планировалось предпринять сразу же 
после окончания весенней распутицы. Но так как Гитлер 
упорно настаивал на применении 300 новых танков «Тигр» 
и «Пантера», которые еще находились в производстве, на¬ 
ступление отложили до 5 июля. «Тигры» и «Пантеры» — это 
было то «секретное оружие», которое гитлеровцы начали 
рекламировать, пытаясь создать впечатление во всем мире, 
будто они владеют ключом к победе на Восточном фронте. 

Разумеется, на самом деле никаким ключом к победе гит¬ 
леровцы обладать не могли. Советские войска к лету 
1943 года представляли собой несокрушимую силу. Они были 
оснащены в достаточном количестве первоклассной боевой 
техникой, в том числе танками, самоходными орудиями. 
Фронт получил значительное количество самолетов. И подго¬ 
товка летных кадров в то время у нас велась также уси¬ 
ленными темпами. Молодые летчики, попадая в гущу зака¬ 
ленных в боях, опытных воздушных бойцов, неудержимо 
рвались в бой. Наши солдаты и офицеры после битвы под 
Москвой, под Сталинградом и на Северном Кавказе научи¬ 
лись громить гитлеровцев. Тем не менее задержка немецкого 
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летнего наступления в районе Белгород — Курск — Орел 
была очень кстати. 

Эта задержка оказалась особенно ценной для нас, авиа¬ 
ционников, так как в начале июня 1943 года мы совершенно 
неожиданно попали в беду. 

В последний момент, когда наши войска готовились к от¬ 
ражению нового наступления противника, выяснилось, что 
полученные фронтом с восточных заводов ЯКи, составляв¬ 
шие подавляющее большинство истребительных самолетов 
на Курском направлении, оказались небоеспособными. 

3 июня 1943 года меня и заместителя наркома П. В. Де¬ 
ментьева, ведавшего вопросами серийного производства, вы¬ 
звали в Ставку Верховного главнокомандования. В кабинете 
кроме Сталина находились маршалы Василевский и Воронов. 
Мы сразу заметили на столе куски потрескавшейся полотня¬ 
ной обшивки крыла самолета и поняли, в чем дело. Пред¬ 
стоял неприятный разговор. 

Дело в том, что на выпущенных одним из восточных за¬ 
водов истребителях ЯК-9 обшивка крыльев стала растрески¬ 
ваться и отставать. Произошло несколько случаев срыва по¬ 
лотна с крыльев самолета в полете. Причиной этому явилось 
плохое качество нитрокраски, поставляемой одним из ураль¬ 
ских химических предприятий, где применили наспех прове¬ 
ренные заменители. 

Краска была нестойкой, быстро подвергалась влиянию 
атмосферных условий, растрескивалась, и полотняная оклей¬ 
ка крыла отставала от фанеры. 

Мы уже знали об этом дефекте и всеми мерами стреми¬ 
лись ликвидировать его. 

Сталин, указывая на куски негодной обшивки, лежавшие 
на столе, спросил: 

— Вам об этом что-нибудь известно? — и зачитал донесе¬ 
ние из воздушной армии, дислоцированной в районе Курска, 
присланное вместе с образцами негодной обшивки. 

Мы сказали, что случаи срыва обшивки нам были изве¬ 
стны. Он перебил нас: 

— Какие случаи? Вся истребительная авиация небоеспо¬ 
собна. Было до десятка случаев срыва обшивки в воздухе. 
Летчики боятся летать. Почему так получилось?! 

Сталин взял кусок полотна, лакокрасочное покрытие ко¬ 
торого совершенно растрескалось и отваливалось кусками, 
показал нам и спросил: 

— Что это такое? 
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Дементьев объяснил причину этого явления, сказал, что 
мы о дефекте знаем и принимаем меры к тому, чтобы пре¬ 
кратить выпуск негодных самолетов и отремонтировать уже 
выпущенные машины. Дементьев обещал в кратчайший срок 
исправить ошибку и обеспечить боеспособность всех само¬ 
летов, выпущенных за последнее время. 

Сталин с негодованием обратился к нам: 

— Знаете ли вы, что это срывает важную операцию, ко¬ 
торую нельзя проводить без участия истребителей? 

Да, мы знали, что готовятся серьезные бои в районе 
Орел — Курск, и наше самочувствие в тот момент было 
ужасным. 

— Почему же так получилось?! — продолжал все больше 
выходить из себя Сталин,— Почему выпустили несколько 
сот самолетов с дефектной обшивкой? Ведь вы же знаете, 
что истребители нам сейчас нужны как воздух! Как вы могли 
допустить такое положение и почему не приняли мер 
раньше? 

Мы объяснили, что в момент изготовления самолетов этот 
дефект обнаружить на заводе невозможно. Он обнаружи¬ 
вается лишь со временем, когда самолеты находятся не под 
крышей ангара, а на фронтовых аэродромах, под открытым 
небом — под воздействием дождя, солнечных лучей и других 
атмосферных условий. Выявить дефект на самом заводе 
трудно было и потому, что самолеты сразу же из цеха от¬ 
правлялись на фронт. 

Никогда не приходилось видеть Сталина в таком негодо¬ 
вании. 

— Значит, на заводе это не было известно? 

— Да, это не было известно. 

— Значит, это выявилось на фронте только перед лицом 
противника? 

— Да, это так. 

— Да знаете ли вы, что так мог поступить только самый 
коварный враг?! Именно так и поступил бы, — выпустив на 
заводе годные самолеты, чтобы они на фронте оказались 
негодными! Враг не нанес бы нам большего ущерба, не при¬ 
думал бы ничего худшего. Это работа на Гитлера! 

Он несколько раз повторил, что самый коварный враг не 
мог бы нанести большего вреда. 

— Вы знаете, что вывели из строя истребительную авиа¬ 
цию? Вы знаете, какую услугу оказали Гитлеру?! Вы гитле¬ 
ровцы! 
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Трудно себе представить наше состояние в тот момент. 
Я чувствовал, что холодею. А Дементьев стоял весь красный 
и нервно теребил в руках кусок злополучной обшивки. 

Несколько минут прошло в гробовом молчании. Наконец, 
Сталин, походив некоторое время в раздумье, несколько 
успокоился и по-деловому спросил: 

— Что будем делать? 

Дементьев заявил, что мы немедленно исправим все са¬ 
молеты. 

— Что значит немедленно? Какой срок? 

Дементьев задумался на какое-то мгновение, перегля¬ 
нулся со мной: 

— В течение двух недель. 

— А не обманываете? 

— Нет, товарищ Сталин, сделаем. 

Я ушам своим не верил. Мне казалось, что на эту работу 
потребуется по крайней мере месяца два. 

Сталин никак не рассчитывал, что так быстро можно ис¬ 
править машины. Откровенно говоря, я тоже удивился и по¬ 
думал: обещание Дементьева временно отведет грозу, а что 
будет потом? 

Срок был принят. Однако Сталин приказал военной про¬ 
куратуре немедленно расследовать обстоятельства дела, вы¬ 
яснить, каким образом некачественные нитролаки и клеи 
попали на авиационный завод, почему в лабораторных усло¬ 
виях не проверили в достаточной степени качество лаков. 

Тут же было дано указание отправить две комиссии для 
расследования: на уральский завод лаков и красок и на се¬ 
рийный завод, производивший ЯКи. 

После-чего Сталин обратился ко мне: 

— А ваше самолюбие не страдает? Как вы себя чувст¬ 
вуете? Над вами издеваются, гробят вашу машину, а вы чего 
смотрите? 

— Товарищ Сталин, я себя чувствую отвратительно, так 
как отлично представляю, какой ущерб делу принесло это 
злополучное происшествие. Но вместе с Дементьевым обе¬ 
щаю, что мы примем самые энергичные меры, и в кратчай¬ 
ший срок дефект будет устранен. 

Когда мы выходили из кабинета Сталина, я облегченно 
вздохнул, но вместе с тем не мог не сказать Дементьеву: 

— Слушай, как за две недели можно выполнить такую 
работу? 

— Там разберемся, а сделать надо, — ответил Дементьев. 
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Вся тяжесть ликвидации последствий некачественной 
склейки крыльев легла на Дементьева, и надо отдать ему 
должное — он проявил невероятную энергию и инициативу. 

Немедленно было организовано несколько десятков 
бригад и с необходимыми материалами отправлено самоле¬ 
тами на все фронтовые аэродромы Курского направления, 
где базировались истребители ЯК. Бригады формировались 
из столяров и маляров не только на серийных заводах, про¬ 
изводивших ЯКи, но и на всех близлежащих заводах. 

К тому времени, поскольку еще раньше были сигналы о 
плохом качестве краски, химический завод исправил поло¬ 
жение, и на фронтовые аэродромы было доставлено необхо¬ 
димое количество бидонов с краской. 

Благодаря экстренным мерам, принятым наркоматом, дей¬ 
ствительно удалось в течение двух-трех недель на многих 
сотнях самолетов укрепить обшивку крыла, полностью устра¬ 
нить опаснейший дефект, который в критический момент 
войны мог обречь нашу истребительную авиацию на бездей¬ 
ствие и лишить воздушного прикрытия наши войска. 

Проведенная работа оказалась ко времени. Буквально че¬ 
рез два-три дня началось знаменитое сражение на Орловско- 
Курском направлении. 

5 июля германское командование начало наступление на 
Курской дуге. Гитлеровцы придавали большое значение авиа¬ 
ционной подготовке. Сюда была стянута вся германская 
авиация, в том числе истребители «Фокке-Вульф-190», «Мес- 
сершмитт-109» новейших модификаций, бомбардировщики 
«Юнкерс-88», разведчики «Фокке-Вульф-189» («рама»). 
Всего около 2 тысяч самолетов. 

Гитлеровцы посылали на наши передовые линии свои 
бомбардировщики крупными группами, намереваясь наряду 
с мощной артподготовкой и танковыми атаками сокрушить 
советскую оборону бомбовыми ударами. В группах шло по 
150 бомбардировщиков, охраняемых сотнями истребителей. 

Гитлеровцы сосредоточили на Курской дуге значительное 
количество своих новых истребителей «Фокке-Вульф-190» 
с двигателями воздушного охлаждения. Они предполагали, 
что эти машины будут, с одной стороны, менее уязвимы про¬ 
тив огня наших истребителей и, с другой, имея более мощ¬ 
ное вооружение, смогут нанести тяжелый урон нашим летчи¬ 
кам. Однако это предположение не оправдалось. Истреби¬ 
тели «Фокке-Вульф» несли большие потери. 

Масштабы воздушных боев красноречиво характеризу- 



ются тем, что за шесть дней вражеского наступления нашими 
летчиками было сбито 1037 вражеских самолетов. Долго вы¬ 
держать такое напряжение гитлеровцам оказалось не под 
силу: они были измотаны и обескровлены. 

После того как основные силы вражеской авиации поре¬ 
дели, противник пустил в бой такое старье, о наличии кото¬ 
рого мы даже и не подозревали. Это итальянский самолет 
«Макки-200», истребители «Хейнкель-113», а также «Мессер- 
шмитты» самых первых серий, перебазированные из Запад¬ 
ной Европы. 

С первых дней Орловско-Курской битвы наша авиация 
надежно прикрывала наземные войска, срывала стремитель¬ 
ный порыв танковых колонн противника и тем самым обеспе¬ 
чила возможность наземным войскам через несколько дней 
перейти в контрнаступление, закончившееся трагически для 
немецко-фашистской армии в этом великом сражении. 

Уже на третий день боев несколько сот наших само¬ 
летов — штурмовиков, бомбардировщиков, пикировщиков — 
в сопровождении массы истребителей буквально потрясли 
мощным бомбовым ударом, смешали с землей не только пе¬ 
редний край фашистов, но также и танковые колонны на 
подходе из тыла, еще до их соприкосновения с нашими вой¬ 
сками. 

Выдающуюся роль в этом сыграли летчики-штурмовики 
на самолетах ИЛ-2. 

В воздухе инициатива перешла к советским летчикам, так 
же как на земле — к нашим танкистам, артиллеристам и пе¬ 
хотинцам. 

Наши истребители создали надежный и непробиваемый 
воздушный заслон от вражеских налетов, советские бомбар¬ 
дировщики и штурмовики начали уверенно прокладывать до¬ 
рогу наземным войскам. 

12 июля развернулось наше общее контрнаступление. 

Началась решающая битва. 

Напряженные воздушные бои происходили днем и ночью 
непрерывно. Никогда еще количество самолето-вылетов не 
было так велико, как в те дни. 

Темп советского наступления все более нарастал. Теперь 
уже силы авиации были направлены не на то, чтобы оттес¬ 
нить наступающего противника, а на то, чтобы нанести ему 
больший урон, не дать возможности в порядке отступить. 

Напуганные отвагой наших летчиков и высокими качест¬ 
вами советских истребителей, гитлеровцы даже в тех слу- 



чаях, когда в тот или иной момент они оказывались в воз¬ 
духе с большим численным преимуществом, предпочитали 
уклоняться от боя. 

Сохранились приказы вражеского командования с катего¬ 
рическим предписанием не принимать боя с советскими ис¬ 
требителями, особенно с модернизированными. В этих при¬ 
казах указывались приметы наших самолетов, чтобы немец¬ 
кие летчики могли опознать их. 

Битва на Курской дуге значительно пополнила семью лет¬ 
чиков — Героев Советского Союза. Здесь сражался и удо¬ 
стоенный званий Героя до того безвестный летчик старший 
лейтенант Алексей Маресьев. В Курской битве он участво¬ 
вал уже после ампутации ступни и в первых же воздушных 
схватках сразил три фашистских самолета. 

К двадцатым числам июля 1943 года летнее наступление 
гитлеровцев полностью провалилось. 

В статье «Авиация наступления», опубликованной в га¬ 
зете «Красная звезда» 19 августа 1944 года, командовавший 
16-й воздушной армией, отличившейся в битве на Курской 
дуге, С. И. Руденко так писал об итогах этих исторических 
воздушных сражений: 

«Вот некоторые цифры, которые характеризуют работу 
авиации за один из дней Орловско-Курской операции летом 
1943 года. В течение часа между 12.00—13.00 был нанесен 
массированный удар группой в 411 самолетов, с 15.30 до 
16.30 действовали 444 самолета, и наконец третий удар меж¬ 
ду 19.00 и 20.00 нанесло 460 самолетов... 

Выводы. 

Первый из них сводится к тому, что количественный рост 
самолетного парка позволил нам на этом этапе Отечествен¬ 
ной войны широко применять массированные удары авиации 
на участках сосредоточения боевой техники и живой силы 
противника. Благодаря этому в отдельных случаях наша 
авиация не только помогла наземным войскам, но и оказы¬ 
вала решающее влияние на исход боя. 

Второй вывод. Рост боевого мастерства летчиков-истре- 
бителей, вооруженных такими машинами, как ЯК и ЛАГГ, 
научившихся блестяще вести бой на вертикалях, позволил 
нам успешно бить противника в воздухе. Если после Сталин¬ 
градской операции мы говорили, что инициатива переходит 
в наши руки, то после Орловско-Курской битвы мы могли 
с полным основанием утверждать, что наша авиация прочно 
встала на путь к полному господству». 
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Приказ Верховного главнокомандующего от 24 июля 
1943 года гласил: 

«Вчера, 23 июля, успешными действиями наших войск 
окончательно ликвидировано июльское немецкое наступле¬ 
ние из районов южнее Орла и севернее Белгорода в сторону 
Курска... 

...Немецкий план летнего наступления надо считать пол¬ 
ностью провалившимся. Тем самым разоблачена легенда 
о том, что немцы в летнем наступлении всегда одерживают 
успехи, а советские войска вынуждены будто бы находиться 
в отступлении». 

Прошло еще две недели. 5 августа наши войска овладели 
Орлом и Белгородом. В этот же день, 5 августа, в 24 часа, 
впервые в истории нашей страны москвичи были свидете¬ 
лями победного салюта из десятков артиллерийских орудий. 
Зенитчики Москвы, еще кажется так недавно простреливав¬ 
шие небо столицы многими тысячами снарядов, теперь запол¬ 
нили его чудесными гирляндами многоцветного фейерверка... 

В знаменательной победе на Курской дуге уже полностью 
сказалась возросшая сила советской авиапромышленности,— 
наши заводы нарастили свою мощь до такой степени, что 
фронт получал около 100 самолетов ежедневно, в том числе 
около 40 истребителей. 

Определилось полное господство в воздухе нашей авиа¬ 
ции. 



ЯК-З-ЛЕГКИЙ ИСТРЕБИТЕЛЬ 


«Мессершмитт-109» теряет свои ка¬ 
чества. — Невозможное становится 
реальностью. — ЯК-3 — самый лег¬ 
кий истребитель второй мировой 
войны. — Хорошие отзывы фронто¬ 
виков — лучшая награда конструкто¬ 
ру. — Переписка с лейтенантом Ер¬ 
шовым. — Летчики «Нормандии» до¬ 
вольны новым ЯКом.— Борьба завес 
продолжается. 


Еще в период битвы под 
Москвой гитлеровцы на горьком опыте убедились, что новые 
советские истребители по летно-боевым качествам нисколько 
не хуже, а даже лучше «Мессершмиттов». Потеряв надежду 
на блицкриг, они стали лихорадочно модернизировать свои 
«Мессершмитты», стараясь в первую очередь увеличить 
скорость и продолжительность полета, а также мощность 
огня. 

Уже в небе Сталинграда наши летчики познакомились в 
воздушных боях с модифицированными самолетами «Мес- 
сершмитт-109Ф», 109Г, 109Г2. Однако и эти усовершенство¬ 
ванные немецкие самолеты уступали нашим, так как всё улуч¬ 
шения их проводились в основном за счет увеличения веса 
и, следовательно, перетяжеляли машину. 

Увеличили число пулеметов — добавочный вес. 

Повысили продолжительность полета за счет дополни¬ 
тельного количества горючего — добавочный вес. 

Увеличили скорость, форсируя двигатель, — увеличили его 
вес. 

А вес — это скороподъемность, вертикальный и горизон¬ 
тальный маневр истребителя. 

И все же появление модернизированных «Мессершмит¬ 
тов», а также новых «Фокке-Вульф-190» заставило нас 
серьезно призадуматься над тем, как улучшить боевые каче¬ 
ства наших истребителей, для того чтобы не оказаться в не¬ 
выгодном положении. 
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И вот в ходе воздушного сражения на Кубани мы создали 
усовершенствованный истребитель ЯК, названный впослед¬ 
ствии ЯК-3. Мы увеличили скорость, маневренность, мощь 
огня самолета, но добились всего этого без увеличения 
веса. 

Конечно, это была очень трудная задача, однако мы зада¬ 
лись целью решить ее во что бы то ни стало. 

Перед конструкторами всего мира всегда стоит извечная 
трудноразрешимая задача — соединить в боевом самолете 
четыре качества: скорость, высоту, дальность, вооружение, а 
для истребителей еще и дополнительное — маневренность. 
Мощное оружие — это, прежде всего, увеличение веса. Для 
сохранения маневренности при утяжелении самолета необ¬ 
ходимо увеличение площади крыла, что влечет уменьшение 
скорости. Для увеличения скорости требуется более мощ¬ 
ный, а следовательно, и более тяжелый двигатель. А даль¬ 
ность требует большего запаса топлива. Как видно, все 
улучшения в конце концов приводят к увеличению веса са¬ 
молета. 

В связи с этим конструкторы стремятся найти какое-то 
компромиссное решение. Поскольку не удается создать уни¬ 
версальный истребитель, приходится идти на развитие одних 
качеств в ущерб другим. Мы же поставили задачу любой це¬ 
ной добиться не компромиссного решения, а дать машину, 
которая воплощала бы в возможно максимальной степени 
все основные, характеризующие хороший истребитель каче¬ 
ства. В нашем серийном ЯК-1 были заложены резервы, по¬ 
зволявшие рассчитывать на успех. 

Мысль о создании такой «идеальной» машины возникла 
еще в начале декабря 1942 года. Она заняла меня настолько, 
что несколько дней я не мог ни о чем другом думать. 

Я собрал конструкторов и изложил основные положения 
возникшей идеи. В результате напряженной работы всего 
коллектива и совместного обсуждения трудных вопросов ре¬ 
шение стало вырисовываться. 

Мы работали буквально дни и ночи напролет. В конечном 
счете решение получилось довольно простое и несложное 
для серийного производства. 

ЯК-3 создавался в Москве. К началу 1943 года наше кон¬ 
структорское бюро, эвакуированное осенью 1941 года в Си¬ 
бирь, было почти полностью возвращено в столицу. Неболь¬ 
шая часть, как филиал ОКБ, оставалась на сибирском заводе 
для обеспечения серийного производства истребителей ЯК-9. 
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Возникавшие в ходе производства вопросы технологии, свя¬ 
занные с конструкцией машины, лучше всего было решать 
на месте. Над созданием же новой техники работал основ¬ 
ной конструкторский коллектив в Москве. 

Мы разработали новую машину по принципу максималь¬ 
ной весовой отдачи при минимальных геометрических раз¬ 
мерах. В основу был взят ЯК-1. 

Площадь крыла нового самолета уменьшили до 14,5 метра 
вместо 17,5 у ЯК-1. Тяжелые деревянные лонжероны крыла 
заменили легкими дюралевыми, остальной каркас крыла и 
его обшивку оставили деревянными. Коренным образом улуч¬ 
шили аэродинамику. Выступающие из обводов самолета и 
увеличивающие его вредное сопротивление водяной и масля¬ 
ной радиаторы, фонарь кабины летчика были облагорожены. 
Маслорадиатор разместили в крыле, водяной радиатор пре¬ 
дельно утопили в фюзеляж, костыльное колесо также в по¬ 
лете убрали в фюзеляж и т. д. 

Провели тщательную ревизию веса самолета — все детали 
подвергли скрупулезному пересмотру с точки зрения умень¬ 
шения веса — разумеется, не в ущерб прочности. 

Мы работали с таким увлечением, что, казалось, ни о чем 
не могли думать, кроме одного: сделать новый истребитель 
самым легким из всех воюющих! И вместе с тем мы ни на 
минуту не забывали о технологии, о том, что, какие бы усо¬ 
вершенствования ни вводились, при внедрении в серию мы 
не можем допустить снижения количественного выпуска са¬ 
молетов. 

В результате напряженной работы всего коллектива во 
главе с ведущим конструктором К. В. Синельщиковым наш 
новый истребитель при том же двигателе ВК-105ПФ имел 
большую скорость, более мощное вооружение и меньший 
вес, чем ЯК-1. 

Благодаря тому что вес самолета существенно умень¬ 
шился, аэродинамика улучшилась, а мощность двигателя 
осталась той же, резко улучшилась и маневренность само¬ 
лета. Это наряду с увеличением скорости давало новому 
ЯКу большие преимущества перед «Фокке-Вульф-190» и 
«Мессершмиттами» любых модификаций. 

И теперь наш ЯК-3 был действительно самым легким из 
всех воюющих истребителей. 

В конце апреля 1943 года я доложил в Государственном 
комитете обороны о том, что создан и испытан новый 
истребитель — ЯК-3, являющийся развитием самолета ЯК-1. 
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Снизив вес машины на 300 килограммов против серийного 
ЯК-1, нам удалось при прежнем двигателе увеличить ско¬ 
рость на 70 километров в час, резко улучшить маневренность 
и усилить вооружение. Я подчеркнул, что истребитель ЯК-3 
построен нашим ОКБ в инициативном порядке. 

Сталин удивился: 

— Не может быть! Как же вам это удалось? 

— Мы провели облегчение конструкции самолета ЯК-1, 
кроме того уменьшили ему крыло, что в свою очередь дало 
большое облегчение, и в результате полетный вес ЯК-3 стал 
2650 килограммов вместо 2950 килограммов у ЯК-1. 

— А сколько весят «Мессершмитт» и «Фокке-Вульф»? 

— Теперешние «Мессершмитты» весят более 3 тысяч ки¬ 
лограммов, а «Фокке-Вульф» — около 4 тысяч килограммов. 

— Значит, у ЯК-3 маневренность лучше, чем у немецких 
истребителей? 

— Гораздо лучше. 

Подумав немного, Сталин задал еще вопрос: 

— А почему скорость увеличилась, — с мотором что-ни¬ 
будь сделали? 

Я ответил, что с мотором ничего не делали, мотор 
серийный, и рассказал, как мы улучшили аэродинамику 
самолета. Максимальная скорость ЯК-3 — 660 километров 
в час. 

— А как технология? 

— Технология в основном такая же, как при производ¬ 
стве ЯК-1. 

— Ну, это хорошо. Проводите скорее государственные 
испытания и доложите, что получится. Желаю успеха. 

Внедрение в серию ЯК-3 не вызвало затруднений. Освое¬ 
ние его шло параллельно с серийным выпуском ЯК-1 и не 
привело к снижению программы завода. 

Скоро на фронт в больших количествах вместо ЯК-1 
стали поступать ЯК-3. 

В октябре 1943 года были получены хорошие результаты 
при испытании истребителя ЯК-3 с новым мотором Климова 
ВК-107. Этот самолет, являвшийся дальнейшей модифика¬ 
цией ЯКа, показал исключительную по тому времени ско¬ 
рость — свыше 700 километров в час. 12 ноября мы с нарко¬ 
мом послали Сталину донесение об этом, и я с нетерпением 
ожидал, как он прореагирует. 

Однако время идет, а на наше послание — никакого от¬ 
вета. Проходит неделя, другая, третья — ничего! 



28 ноября — 1 декабря состоялась Тегеранская конферен¬ 
ция руководителей трех союзных держав — Сталина, Руз¬ 
вельта, Черчилля. После возвращения Сталина из Тегерана 
я решил напомнить ему о нашей машине. Мы изготовили на 
заводе изящную маленькую модель самолета, и я послал ее 
с запиской: 

«Товарищ Сталин, посылаю вам модель новейшей моди¬ 
фикации самолета ЯК, являющегося самым быстроходным 
истребителем в мире. Летчиком Федрови на нем была достиг¬ 
нута скорость свыше 700 километров в час. Конструктор 
Яковлев». 

Через день меня и наркома вызвали к Сталину. У него в 
это время были Молотов, Щербаков, командующий Ленин¬ 
градским фронтом Мерецков и член Военного совета этого 
фронта Штыков. Видимо, на Ленинградском фронте пред¬ 
стояло оживление. Действительно, через несколько дней на¬ 
чался разгром врага под Ленинградом. 

Я впервые увидел Сталина в маршальском мундире. 

Смотрю: на письменном столе рядом с чкаловским само¬ 
летом «Сталинский маршрут» стоит модель ЯКа и под ней 
моя записка. 

Сталин закончил разговор с присутствовавшими и обра¬ 
тился к нам. Он спросил о 107-м моторе конструктора Кли¬ 
мова, поинтересовался возможностью его серийного произ¬ 
водства. 

Нарком положительно оценил мотор и попросил разре¬ 
шения на запуск его в серию, предложил рассмотреть и под¬ 
писать подготовленный проект постановления. Сталин взял 
с письменного стола модель ЯК-3, поставил ее на большой 
стол и спросил: 

— А это верно? Такая скорость? Это хорошо! Как насчет 
серии? 

Мы ответили, что в серии сейчас идет самолет ЯК-3 
со 105-м мотором. Если новая машина со 107-м мотором 
пройдет государственные испытания, ее можно будет за¬ 
пустить в серийное производство на смену прежней ма¬ 
шине. 

— А сейчас что пойдет со 107-м мотором? 

— Сейчас пойдет ЯК-9. 

— Какие у него данные? 

Мы назвали. 

— Ну хорошо! 
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Сталин прошелся несколько раз молча вдоль кабинета, 
подошел ко мне, дотронулся до погона: 

— Вы что генерал-майором ходите? 

Я растерялся, молчу, а он вдруг: 

— Пора в генерал-лейтенанты переходить. 

И сразу перешел к вопросу о 82-м моторе конструктора 
Швецова, ругал нас, что мы плохо развертываем его серий¬ 
ное производство. Мы начали было что-то мямлить в свое 
оправдание, а потом, воспользовавшись небольшим переры¬ 
вом, когда Сталин стал раскуривать свою трубку, нарком 
обратился: 

— Разрешите идти, товарищ Сталин? 

Путь из Кремля в наркомат занял каких-нибудь 15 минут. 
Не успел я подняться в свой кабинет, как слышу: по радио 
Левитан передает постановление Совнаркома о присвоении 
мне звания генерал-лейтенанта. 

Большой наградой всему нашему коллективу послужили 
письма от фронтовых летчиков, испытавших ЯК-3 в горячих 
воздушных схватках. 

Я получил письмо от командира одного из истребитель¬ 
ных полков, в котором рассказывалось о летчике Ершове: 

«Лейтенант Александр Ершов на фронте всего месяц, ле¬ 
тает на ЯК-3. За этот месяц он провел шесть воздушных 
боев и сбил десять самолетов противника... Однажды на во¬ 
семь наших истребителей налетело тридцать «Фокке-Вуль- 
фов». В этом бою Ершов плоскостью своего ЯКа отрубил 
хвост одному «фоккеру», а другой сбил пулеметно-пушечным 
огнем. На следующий день он летел вдвоем, взлетело шест¬ 
надцать «Фокке-Вульфов», в завершающем воздушном бою 
он сбил три истребителя». 

Я был обрадован успехами Ершова и послал ему поздра¬ 
вительную телеграмму. Через некоторое время получаю от¬ 
вет, который меня глубоко тронул. Сообщая, что он сбил 
еще пять самолетов противника, лейтенант Ершов писал 
о себе: 

«Мне 22 года, но летаю я с 1938 года и успел уже прора¬ 
ботать 4 года в школе на инструкторской работе, что по¬ 
могло мне использовать максимально возможности машины 
ЯК-3, которая безусловно является сейчас любимым самоле¬ 
том наших летчиков. У меня есть мечта, которая зародилась 
еще в детстве, когда я читал книги об авиации. Я хочу стать 
настоящим летчиком-испытателем. Я уверен, что у вас есть 
уже готовые в проекте такие машины, которые мне снятся. 



Словом, я «болельщик» авиации с детства, и то, что бы я хо¬ 
тел сказать, очень трудно выразить на бумаге...» 

Через несколько лет после окончания войны я узнал, что 
Александр Ершов достойно сражался до полной победы над 
врагом, а потом осуществил свою мечту и стал испытателем 
самолетов. 

Во время войны я получил с фронта любопытную фото¬ 
графию, на которой был изображен советский ас капитан 
Луганский. Он стоял у своего ЯК-3, на борту которого кра¬ 
совались 24 пятиконечные звездочки! Это значит, что он сбил 
24 немецких самолета. 

Сергей Луганский — уроженец Алма-Аты. В 1938 году он 
окончил школу летчиков, принимал участие в советско-фин¬ 
ской войне. Однажды в бою его машина загорелась, и он 
спасся на парашюте. Но во время прыжка из самолета с него 
слетели унты, и ему, босому, пришлось добираться до своих 
несколько километров по снегу. 

Первой Золотой Звездой Героя Советского Союза Прези¬ 
диум Верховного Совета СССР наградил Луганского 2 сен¬ 
тября 1943 года. К моменту изгнания гитлеровских захватчи¬ 
ков с советской земли Сергей Данилович Луганский был уже 
дважды Героем Советского Союза. Он лично сбил 37 враже¬ 
ских самолетов и еще 6 самолетов в групповом бою. 

О новом истребителе ЯК-3 хорошо отзывались не только 
наши летчики, но и французские летчики из полка «Норман¬ 
дия», которые летали на всяких машинах — английских, аме¬ 
риканских, французских. 

Вот отзыв о самолете ЯК-3 одного из летчиков «Норман¬ 
дия», опубликованный в 1946 году в мартовском номере ан¬ 
глийского журнала «Айрплен»: 

«Главным назначением самолетов ЯК-3 было взаимодей¬ 
ствие с наземной армией. Они поддерживали войска во время 
наступления Красной Армии, атакуя все самолеты против¬ 
ника, бомбя или- обстреливая из пулеметов части противника 
на фронте. ЯК-3 выполняли также функции истребителей 
сопровождения, эскортируя бомбардировщики ПЕ-2 или 
«штурмовики». Кроме того, за 10 минут до появления ПЕ-2 
или «штурмовиков» над вражеским аэродромом ЯК-3 проле¬ 
тали над этим районом и уничтожали самолеты противника 
на земле, сбивали их в воздухе или препятствовали их взлету. 
А затем, когда появлялись бомбардировщики, ЯК-3 прикры¬ 
вали их от нападения истребителей противника с других 
аэродромов. 



Еще одной задачей был перехват. Летчики должны были 
сидеть в самолетах в состоянии боевой готовности и взле¬ 
тать всякий раз, когда они видят самолеты противника или 
когда по радиотелефону им сообщат о появлении этих само 
летов. 

Для решения этих задач требуется именно такой самолет, 
каким является ЯК-3, скороподъемный и скоростной пере¬ 
хватчик для малых высот. Атакуя самолеты «Фокке-Вульф- 
190», он никогда не поднимался значительно выше 5000 мет¬ 
ров. На этой высоте ЯК-3 имеет наилучшие качества. Вблизи 
от земли ЯК превосходил фрица, и многие немецкие летчики 
теряли скорость и разбивались, пытаясь следовать за ним 
в крутом вираже». 

Дальше он говорит, что «за десятидневный период, в ок¬ 
тябре 1944 года, эскадрилья Свободной Франции «Норман¬ 
дия», действовавшая на русском фронте, по официальным 
данным, сбила 119 немецких самолетов». Единственными по¬ 
терями были двое раненых летчиков. На вооружении эскад¬ 
рильи «Нормандия» находились ЯК-3, а основную часть сби¬ 
тых ими машин составляли «Фокке-Вульф-190» и «Мессер- 
ШМИТТ-109Г». 

И далее: 

«Интересно отметить, что лишь один самолетостроитель¬ 
ный завод построил за время войны 15 000 ЯКов, в то время 
как общее количество самолетов, полученных СССР по ленд- 
лизу, составляет 13 300 (согласно 19-му посланию Г. Трумэна 
конгрессу США по вопросу о ленд-лизе). Русские создали 
эффективные и могущественные ВВС, вооруженные такими 
самолетами, которые по своим летным данным вполне выдер¬ 
живают сравнение с английскими и немецкими машинами 
соответствующего периода времени. Не являясь столь же 
технически законченными, они, однако, были приспособлены 
для массового производства, легки в обслуживании в усло¬ 
виях Восточного фронта, и их могли пилотировать летчики, 
имевшие, в общем, небольшую подготовку». 

Вот еще одна оценка ЯК-3, данная французами в май¬ 
ском номере журнала «Айрплен» за 1956 год. В этой статье 
ЯК-3 сопоставляется с лучшим английским истребителем 
«Спитфайр» и американским «Тандерболт» периода второй 
мировой войны: 

«ЯК-3 представляет собой смешанную деревянно-метал¬ 
лическую конструкцию, сходную с конструкциями Фоккера 
и с летными данными, близкими к данным истребителя 
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«Спитфайр-Ѵ», при большей маневренности и более легком 
вооружении. Французские летчики предпочитали маневрен¬ 
ный ЯК более скоростному и более тяжело вооруженному 
«Тандерболту», которыми они были впоследствии перевоору¬ 
жены. ЯК-3, на мой взгляд, является идеальной машиной для 
массового производства на предприятиях с малоквалифици¬ 
рованной рабочей силой. Конструкция неправдоподобно 
груба, с качеством сварки, соответствующим уровню деревен¬ 
ского кузнеца, а в то же время внешняя отделка прекрасна 
и такая же, как у гоночных машин. Это машина, в которой 
полностью отказались от ненужного украшательства, надеж¬ 
ная и построена с расчетом на жизнь в несколько часов, ка¬ 
кой живет истребитель в военное время. Она полностью от¬ 
вечала требованиям к таким машинам, и при этом в ней не 
было ничего лишнего». 

Истребитель — одноместная машина; он должен мгно¬ 
венно повиноваться воле летчика. Чем более маневрен и вер¬ 
ток истребитель, чем быстрее он отвечает на каждое движе¬ 
ние летчика, обрушивая свой огонь на воздушного против¬ 
ника, тем больше он имеет шансов на победу. А верткость и 
маневренность истребителя, легкость управления и послуш¬ 
ность летчику — все эти качества в основном определяются 
весом самолета. 

Опыт войны показал, что советские конструкторы были 
совершенно правы, когда решительно пошли по пути созда¬ 
ния легких истребителей. Именно легкие истребители гос¬ 
подствовали в воздухе всю вторую половину войны. 

И после освоения ЯК-3 в серии, после того как он от¬ 
лично зарекомендовал себя на фронте, мы продолжали по¬ 
иски дальнейшего улучшения схемы легкого истребителя. 

Нам удалось на самолет ЯК-3 путем последующего усо¬ 
вершенствования и еще большего облегчения его конструк¬ 
ции установить вместо центральной 20-миллиметровой пуш¬ 
ки пушку калибра 37 миллиметров, а вместо двух пулеметов 
по 12 миллиметров — две синхронные пушки по 20 милли¬ 
метров. Таким образом на самолете ЯК-3 сила огня увеличи¬ 
лась в три раза. 

Такая модернизация явилась плодом кропотливой и на¬ 
пряженной работы по дальнейшему облегчению конструк¬ 
ции самолета ЯК-3, в частности путем замены деревянного 
крыла металлическим. Это и позволило установить такое 
мощное оружие без увеличения общего веса легчайшего из 
воевавших истребителей. 
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Задача была решена. 

Мы немедленно приступили к изготовлению чертежей. 
У всех был большой творческий подъем, желание как можно 
быстрее сделать новую машину. 

Машина была создана и прошла испытания к весне 
1945 года. 

Перед войной и в Англии, и в Америке, и в Германии 
в развитии истребительной авиации было явно выраженное 
стремление к увеличению веса самолетов этого класса. Война 
показала ошибочность этой тенденции. Но уже немцы, 
например, ничего в этом отношении исправить не могли. 
Самолеты были запущены в массовое производство, а при¬ 
остановить завод, снять один самолет и начать выпускать 
другой, да еще в условиях войны, было равносильно ката¬ 
строфе. 

Если до войны Германия располагала самым легким ис¬ 
требителем — «Мессершмитт-109», то с запуском в массовое 
производство более тяжелого самолета — «Фокке-Вульф-190» 
фашисты это преимущество в воздухе потеряли. Они убеди¬ 
лись на практике, что легкие советские истребители били 
более тяжелые немецкие истребительные самолеты. Новей¬ 
ший «Фокке-Вульф-190» с первого момента появления на 
фронте стал мишенью для ЯК-3 и ЛА-5, являющегося даль¬ 
нейшим развитием истребителя ЛАГГ-3. 

В боевых операциях выяснилось, что для самолета 
ЛАГГ-3, вес которого составлял более 3 тонн, мощность дви¬ 
гателя недостаточна. Тогда конструктор перешел к приме¬ 
нению звездообразных двигателей воздушного охлаждения 
АШ-82, а затем АШ-82ФН с мощностью 1700 лошадиных сил 
и 1850 лошадиных сил соответственно. С этими двигателями 
выпускались истребители ЛА-5 и ЛА-5ФН. Дальнейшее раз¬ 
витие самолета шло уже не по пути увеличения мощности 
силовой установки, а за счет снижения веса конструкции и 
улучшения формы самолета, снижения потерь на охлажде¬ 
ние, герметизацию силовой установки (что особенно важно 
для двигателей воздушного охлаждения). В результате уда¬ 
лось увеличить максимальную скорость истребителя до 
650 километров в час, повысить скороподъемность и манев¬ 
ренные качества. Истребители Лавочкина имели мощное во¬ 
оружение: на ЛА-5 две, а на ЛА-7 — три 20-миллиметровые 
синхронные пушки, стреляющие через плоскость вращения 
трехлопастного винта. Истребители ЛА отличались лег¬ 
ким управлением и хорошей маневренностью, особенно 
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в глубоком вираже, и по летно-тактическим характери¬ 
стикам превосходили немецкие истребители ФВ-190 и 
МЕ-109. 

На самолетах ЛА-5 наши летчики не боялись лобовых 
атак. Считалось, что двигатель достаточно защищает летчика 
от пулеметного огня противника. В целом это был отличный 
истребитель, над созданием которого конструкторское бюро 
Лавочкина трудилось с таким же усердием, с такой же энер¬ 
гией, с какими наше конструкторское бюро трудилось над 
ЯК-3. 

Работа над этими истребителями велась почти парал¬ 
лельно, и дух соревнования все время владел нашими коллек¬ 
тивами. Обе машины вышли на фронт почти одновременно. 



ФРОНТОВЫЕ ЛЕТЧИКИ 


Качества самолета проверяются в 
бою,— Профессия истребителя,— 
Асы — воздушные снайперы,— 

Трижды Герой Александр Покрыш¬ 
кин,— Братья Глинки — ДБ и ББ. — 
ЯК для Покрышева,— Письма с 
фронта. — Ибрагим Дзусов: «На под¬ 
ступах к Берлину небо наше»,— Раз¬ 
говор с Лавриненковым. — «Новый 
«Мессершмитт» горит нормально»,— 
Боевые кадры нашей авиации. 


3 аводские летчики-испытате¬ 
ли проверяют самолеты при их, так сказать, рождении, на 
заводских аэродромах в глубоком тылу. Основную же про¬ 
верку наших машин в боевых условиях на полевых аэродро¬ 
мах проводили фронтовые летчики. 

Как бы ни была сложна программа заводских проверок, 
как бы они ни были приближены к условиям боя, невозмож¬ 
но заранее предвидеть те неожиданные ситуации, какие воз¬ 
никают при встрече с противником. Кроме того, заводские 
испытания проводят опытнейшие летчики-испытатели — я бы 
сказал профессора летного дела, а на фронте машина попа¬ 
дает в руки рядового пилота, подчас молодого, со скамьи 
авиашколы. Поэтому мы всегда с нетерпением ждали изве¬ 
стий с фронтов Отечественной войны о том, как воюют лет¬ 
чики на наших самолетах и как ведут себя эти самолеты в 
бою. 

У нас была тесная связь с фронтом. Наши инженеры ча¬ 
сто выезжали на полевые аэродромы, мы получали много пи¬ 
сем от командиров частей и от самих летчиков с оценкой 
боевой работы истребителей ЯК. 

И я и мои товарищи пристально следили за действиями 
летчиков, за их тактикой, радовались росту их мастерства. 
Я с жадностью выслушивал летчиков, прибывавших с фрон¬ 
та, и, конечно, с особым пристрастием относился к летчи- 
кам-истребителям. По их письмам, требованиям, из личного 
общения с ними я чувствовал, как с каждым месяцем войны 
у нас вырастала и крепла крылатая гвардия. 
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А главное, получив от летного состава многочисленные 
указания и советы, мы могли произвести ряд серьезных улуч¬ 
шений в наших машинах. Иной раз даже кажущееся незна¬ 
чительным замечание, оброненное в беседе или в письме, 
может натолкнуть конструктора на мысль о важных измене¬ 
ниях в том или ином узле истребителя. 

Может быть, потому, что я конструктор истребителей, 
мне кажется, что из всех летных профессий самая яркая, са¬ 
мая героическая и, я бы сказал, романтическая — это про¬ 
фессия летчика-истребителя. 

Конечно, высокие требования предъявляет авиация ко 
всем летчикам. И бомбардировщик, и разведчик, и штурмо¬ 
вик должны обладать храбростью, выносливостью, безуко¬ 
ризненно владеть своей машиной и оружием. И все же осо¬ 
бых качеств требует профессия истребителя. 

Летчик-истребитель в течение всего боя, с момента вы¬ 
лета и до возвращения на аэродром, находится в кабине 
один, он должен решать, и порой мгновенно, множество 
задач. 

Во-первых, поддерживать связь со своим напарником: ис¬ 
требители редко вылетают в одиночку. 

Во-вторых, следить за воздушной обстановкой в небе 
вокруг себя. 

В-третьих, найти противника и не упускать его из виду 
до тех пор, пока не удастся занять выгодное положение, и 
уничтожить его, стреляя из пулеметов и пушек. 

В-четвертых, следить за приборами, за поведением двига¬ 
теля и самолета. 

В-пятых, поддерживать по радио связь с землей. 

И почти все это ему приходится делать одновременно! 

Летчику-истребителю свойственны не только личная сме¬ 
лость, отвага, но и молниеносная быстрота ориентировки, 
необычайная находчивость. Он должен обладать железной 
выносливостью; ни на одном другом типе самолета летчику 
не приходится испытывать такое физическое напряжение, та¬ 
кую перегрузку организма, как на истребителе при выпол¬ 
нении им горки, пикирования, виража и других маневров при 
высоких скоростях полета. 

Многим летчикам, с которыми приходилось встречаться, 
я задавал вопрос: 

— Что самое неприятное во фронтовой жизни? 

И почти все, в разных вариациях, говорили одно и 
то же: 
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— Самое неприятное — это нелетная погода. Самые то¬ 
мительные для нас — нелетные дни. Сидишь и ждешь: скорее 
бы погода, скорее бы в бой! 

Эти ответы — свидетельство того, что наши летчики были 
не только мастерами авиационного дела, но и горячими пат¬ 
риотами, рвавшимися навстречу противнику, хотя каждый 
вылет на фронте связан с риском, на карту ставится жизнь. 


Наиболее выдающихся летчиков-истребителей называют 
асами. «Ас» — по-французски «туз». Звание «ас» первыми 
получили лучшие летчики мировой войны 1914—1918 годов, 
причем это неофициальное звание присваивалось летчику, 
сбившему не меньше 10 вражеских самолетов. В воздушных 
боях первой мировой войны было сбито 9 тысяч самолетов. 
Принято считать, что из них больше 5 тысяч сбито асами. 

Асы — это своего рода воздушные снайперы, и отсюда 
своеобразие их тактики. Они свободны в выборе места и 
цели. Они не ждут противника, а ищут его, находят и унич¬ 
тожают. 

Тактика аса основывается на безупречном знании слабых 
сторон противника, отличном владении своим самолетом, на 
личной смелости, граничащей с дерзостью, трезвом расчете, 
сочетающемся с военной хитростью. 

Не каждый летчик, хорошо овладевший своей машиной, 
может быть асом. Для аса характерны спортивный дух, не¬ 
укротимая жажда боя с воздушным противником. Огонь аса 
должен быть прицельным, точным, не на авось. Он должен 
уметь стрелять из любого положения самолета. 

Черты аса нельзя приобрести ни в какой летной школе, 
ни в какой академии — они приобретаются в бою. 

Особенно кичилась своими асами германская авиация. На 
них возлагалась задача овладения господством в воздухе — 
это было даже отражено в немецком авиационном уставе. 
Немцы звали своих асов «рыцарями воздуха». И самым зна¬ 
менитым «рыцарем» считался у них барон Рихтгоффен, ко¬ 
торый сбил во время первой мировой войны множество само¬ 
летов и сам был сбит в 59-м воздушном бою молодым англий¬ 
ским летчиком. 

Гитлеровцы бахвалились асами, рекламировали их как 
сверхчеловеков. Чтобы самолеты, принадлежавшие асам, вы¬ 
делялись среди других, их украшали амулетами. Я встре¬ 
чал сбитые немецкие самолеты, на борту которых были 
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намалеваны: у одного — трефовый туз, у другого — женская 
ножка, у третьего — зубастая голова дракона. 

У советских летчиков установилась другая традиция: от¬ 
мечать на борту своих машин количество сбитых самолетов 
противника красными звездочками. 

Асы буржуазных армий по существу своему индивидуалы, 
работающие ради своей личной славы, и в этом отношении 
в какой-то мере сходны с кинозвездами. Они заносчивы, вы¬ 
сокомерны и считают себя кастой избранных. Иное — совет¬ 
ские асы. Несмотря на свои высокие индивидуальные каче¬ 
ства, они не выделяют себя из массы летчиков. Атмосфера 
коллективности, в которой воспитывается советский человек 
с детства, сказывается и в поведении советского аса. Наш 
ас участвует не только в свободном поиске, выискивая и 
уничтожая сильнейших летчиков вражеской авиации,—он 
сражается и в групповых боях, являясь вожаком и задавая 
тон всем остальным летчикам. 

Я знаю многих асов: Покрышкина, Кожедуба, Клещева, 
Лавриненкова, Покрышева и др. Это все люди, на «текущем 
счету» которых десятки сбитых самолетов врага. 

С Александром Ивановичем Покрышкиным я познако¬ 
мился уже после войны. Так вышло, что трудящиеся одного 
из сибирских городов выдвинули в депутаты Верховного 
Совета СССР и его и мою кандидатуру. Мы оба выступали 
на предвыборных собраниях, но в разное время, и хотя мне 
очень хотелось с ним встретиться, в Сибири не пришлось. 
Мы познакомились с Покрышкиным в Кремле на заседании 
Верховного Совета. Александр Иванович был уже генералом 
с тремя звездами на груди — трижды Героем Советского 
Союза. Это широкоплечий здоровяк, среднего роста, с от¬ 
крытым, добродушным, типично русским лицом. 

Хотя мы с ним до этого не были знакомы лично, но, как 
у давних соратников, у нас нашлось много тем для разгово¬ 
ров и воспоминаний. Заговорили о новом перехватчике, ко¬ 
торый мы тогда проектировали. Александр Иванович прямо 
загорелся идеей новой машины. Он стал убеждать меня в 
том, за что ратовал еще весной 1943 года на Кубани. 

— Истребитель, — говорил он, — это высота, скорость, ма¬ 
невр, огонь! 

Наш перехватчик и должен был обладать этими качест¬ 
вами. 

Покрышкин — сибиряк, влюбленный в свой край. Но он 
влюблен и в свою специальность летчика-истребителя, кото- 
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рую избрал под влиянием полетов Чкалова. Из Сибири По¬ 
крышкин уехал в авиационную школу. Свой первый полет 
он совершил в октябре 1937 года на самолете У-2. 

К началу войны часть, в которой служил Покрышкин, 
стояла на советско-румынской границе. В незабываемую ночь 
на 22 июня 1941 года его полк получил приказ о готовности 
номер один. На рассвете началась война. 

Покрышкин встретился с противником на второй же день 
войны, 23 июня, в районе Ясс. В этом первом воздушном бою 
он сбил «Мессершмитт», но и его боевой самолет был заж¬ 
жен. 

От Ясс до Краснодара Покрышкин прошел все универси¬ 
теты воздушных боев. На Кубани он был уже первоклас¬ 
сным мастером. 

На Кубани же славу аса приобрел другой выдающийся 
летчик-истребитель — Дмитрий Глинка. Он был мастером 
так называемого вертикального маневра. 

В ходе боев на Кубани стали широко применять предло¬ 
женный еще в начале битвы на Волге летчиками 16-й воз¬ 
душной армии вертикальный маневр взаимодействия истре¬ 
бителей. Заключается он в том, что истребители распо¬ 
лагаются парами на разной высоте в несколько эшелонов, 
одна пара выше, другая — ниже, из расчета, что если про¬ 
тивник уклонится от атаки одной пары, то не уйдет от огня 
второй. 

Этот прием назывался «воздушная этажерка». 

Вертикальный маневр прежде был излюбленным приемом 
германских асов, но на новом этапе войны он уже не помогал 
им: на советских усовершенствованных истребителях верти¬ 
кальный маневр получался лучше, чем на немецких. 

Однажды Глинке удалось в одном бою сбить три враже¬ 
ских бомбардировщика. Дело было так. Во главе шестерки 
истребителей Дмитрий Глинка врезался в бомбардировочную 
армаду врага, состоявшую из 60 «Юнкерсов». Восемь «Мес- 
сершмиттов», охранявших бомбардировщики, стремились не 
подпускать к ним советских истребителей. «Мессершмитты» 
всячески старались отвлечь на себя внимание наших истре¬ 
бителей, чтобы дать возможность своим бомбардировщикам 
сбросить бомбы. Но тут произошло невероятное. Наши ис¬ 
требители, несмотря на огромное количественное превосход¬ 
ство противника в этом бою, прорвались к бомбардировщи¬ 
кам, и буквально в течение нескольких минут Глинка сбил 
три «Юнкерса». Трудно даже мысленно представить себе 
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картину этого боя. Ведь 68 вражеских самолетов направили 
более 150 стволов своих огневых точек на шесть наших ис¬ 
требителей! Надо было обладать безумной храбростью и без¬ 
граничной верой в свою советскую авиационную технику, 
чтобы ринуться в бой и завоевать победу. 

Вместе с Дмитрием Глинкой в полку служил его младший 
брат — Борис, тоже прекрасный летчик. Для удобства обще¬ 
ния друг с другом в воздухе и управления боем братья Глин¬ 
ки придумали для себя короткие обозначения, взяв для этого 
начальные буквы своего имени и отчества. С тех пор их так 
и звали «ДБ» и «ББ» (Дмитрий Борисович и Борис Борисо¬ 
вич). На фюзеляжах боевых машин старшего лейтенанта 
Дмитрия Глинки и лейтенанта Бориса Глинки были нари¬ 
сованы 31 звезда, обозначавшие количество сбитых братьями 
немецких самолетов. 

Дмитрий получил боевое крещение в Крыму. В первый 
же свой вылет он сбил три вражеских бомбардировщика, но 
и сам был подбит в воздухе. Очнулся Дмитрий на руках пе¬ 
хотинцев, не помня, как спускался с парашютом. Контузия 
оказалась настолько серьезной, что врачи наотрез запретили 
ему летать. Но Дмитрий вернулся в полк, и бывали дни, когда 
он совершал по четыре-пять боевых вылетов. Дмитрий Глин¬ 
ка стал первым асом полка, и ему поручили водить в бой 
специальную эскадрилью. 

Управляя боем по радио, Дмитрий Глинка давал короткие 
сигналы: «Я — ДБ! Я — ДБ!». Летчики верили в своего коман¬ 
дира, и эти сигналы придавали им силы. 

Одним из прославленных летчиков-истребителей был 
гвардии майор П. А. Покрышев. К осени 1943 года на его 
счету значилось 30 сбитых самолетов. Когда трудящиеся на¬ 
шей страны стали на собственные сбережения приобретать 
боевую технику для фронта, я на присужденную мне тогда 
Сталинскую премию (150 тысяч рублей) приобрел ЯК по¬ 
следнего выпуска и передал его Покрышеву. Он воевал на 
ЯКах, и мне хотелось, чтобы новая машина попала в его 
руки. На Центральном аэродроме в Москве я передал По¬ 
крышеву самолет и пожелал ему новых боевых успехов. 
Прямо с московского аэродрома Покрышев взял курс на за¬ 
пад — на фронт. 

Я был знаком и с командиром истребительного полка 
Иваном Клещевым. Не могу не вспомнить, как с фронта в 
наше конструкторское бюро доставили самолет Клещева 
ЯК-9 с 14 звездочками на борту. На этом самолете командир 
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полка уничтожил 14 фашистских пиратов. Мы до сих пор 
храним у себя эту дорогую боевую реликвию. 

Майор Иван Клещев родился в шахтерской семье, в про¬ 
шлом — слесарь. В 24-летнем возрасте он командовал гвар¬ 
дейским истребительным полком, вооруженным сначала ис¬ 
требителями ЯК-1, а потом ЯК-9. В его полку не было такого 
летчика, у которого на «лицевом счету» не числилось бы 
несколько сбитых самолетов врага. 

Как командир полка, Клещев с аэродрома часто коман¬ 
довал подразделениями по радио. Однако, если обстановка в 
воздухе того требовала и противник нажимал, Клещев немед¬ 
ленно садился в свой самолет, и его появление в воздухе 
и участие в бою, как правило, приводили к победе. Был слу¬ 
чай, когда майор Клещев на своем ЯКе вступил в бой с семью 
«Мессершмиттами». В этом бою он сбил два вражеских са¬ 
молета и выиграл сражение. В одном из боевых вылетов он 
сбил сразу три немецких самолета. 

Иван Клещев, бесстрашный боец, выходивший победите¬ 
лем из горячих боев, погиб при нелепых обстоятельствах. 
Получив кратковременный отпуск, чтобы повидаться с неве¬ 
стой, он с фронта полетел в Москву на транспортном само¬ 
лете. Погода была плохая, самолет шел бреющим полетом 
и врезался в землю. 

Среди летчиков-истребителей на этом фронте был и Во¬ 
лодя Микоян, сын Анастаса Ивановича Микояна. Несмотря 
на свою молодость, Володя отличался незаурядным мастер¬ 
ством воздушного бойца-истребителя, смелостью и отвагой. 
В бою с немецким асом он погиб смертью героя. 

Одним из полков пикирующих бомбардировщиков ПЕ-2 
командовала Герой Советского Союза Марина Михайловна 
Раскова. Весь летный состав этого полка: летчики, штурма¬ 
ны, стрелки-радисты — был женским. 

Раскову я хорошо знал. В 1934 году она в качестве штур¬ 
мана на самолете Я-б участвовала в перелете спортивных 
самолетов Москва — Севастополь — Москва, а в 1936 году 
эта скромная, никому не известная миловидная девушка вме¬ 
сте с Валентиной Гризодубовой на самолете Я-12 совершила 
рекордный беспосадочный перелет Москва — Актюбинск. 
С этого началось наше знакомство. 

Марина Раскова погибла на самолете, выполняя боевое 
задание. С чувством глубокой скорби хоронили мы отваж¬ 
ную летчицу на Красной площади в Москве в январе 
1943 года. 
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Глубокое удовлетворение вызвало у меня письмо, полу¬ 
ченное во время завершающих боев за Берлин от генерала 
Ибрагима Дзусова. Вот что он писал мне в те незабывае¬ 
мые дни: 

«На подступах к Берлину небо наше. Посылаю вам кар¬ 
точку одной рядовой пары — тт. Величко и Андриенко, ко¬ 
торые за 7 минут воздушного боя на ЯК-3 («яшках») из 
восьми «фоккеров» сбили на моих глазах четыре самолета. 
Это не единичный случай у летчиков. Генерал-майор Дзу- 
сов». 

Сразу же по окончании войны Дзусов приехал ко мне на 
завод. Я увидел мужественное лицо. Грудь Дзусова украшали 
многочисленные ордена и медали. Наша встреча была очень 
сердечной. Мы встретились как старые друзья, хотя до этого 
были знакомы только заочно. . 

Ибрагим Дзусов рассказал мне, что он родился на бере¬ 
гах горной реки в Северной Осетии, в ауле Заманкул. В юно¬ 
сти он мечтал быть джигитом, окончил кавалерийское учи¬ 
лище и три года служил в кавалерии. Впервые Дзусов увидел 
самолеты на армейских маневрах, когда авиация проклады¬ 
вала пути кавалерии. С тех пор, по его словам, «заболел 
авиационной болезнью»: решил стать воздушным джигитом. 
Из кавалерии перешел в авиацию. Окончил авиационное 
училище со званием летчика-наблюдателя, но скоро научился 
сам водить самолет-истребитель. В 1937 году Дзусов уже был 
командиром истребительного полка. 

Война застала полк Ибрагима Дзусова в Крыму. И только 
отважился появиться над аэродромом полка первый враже¬ 
ский самолет, как Дзусов метнулся в небо и уничтожил про¬ 
тивника. 

Полк осетина Ибрагима Дзусова оборонял Севастополь в 
самое тяжелое время осады. Он базировался в районе Херсо- 
несского маяка. Самолеты были укрыты в каменных капо¬ 
нирах. 

Дзусову и его полку выпало счастье участвовать в воз¬ 
душной битве в небе Берлина. Они дрались на ЯК-3, в со¬ 
вершенстве овладели новой авиационной техникой и били 
гитлеровцев беспощадно. 

Мы, конструкторы, часто получали из летных частей кол¬ 
лективные письма. Временами это были трогательные посла¬ 
ния. Например, нашему коллективу было очень приятно по¬ 
лучить под Новый год письмо от летчиков-истребителей из 
части полковника Татанашвили. Они писали: 



«На самолетах ЯК-9, с первоклассным грозным воору¬ 
жением, мы дрались за Днепр, Сож, Гомель, Речицу, 
имея, как правило, превосходство в воздушных боях над 
противником. Только за два с половиной месяца нами сбито 
106 самолетов противника. У нас с гордостью повторяются 
имена летчиков нашей части капитана Кузнецова, сбив¬ 
шего 14 самолетов, майора Руденко, сбившего 10 самолетов, 
и целого ряда других летчиков, смелость и отвага которых 
в воздушных боях не раз обращали противника в бегство 
или обрекали на уничтожение его в воздухе огнем пушек 
и пулеметов. Вот яркий пример, служащий тому доказатель¬ 
ством. 

Четыре ЯК-9 встретили четыре «Фокке-Вульф-190», кото¬ 
рые шли в лобовую атаку. Наши истребители (ведущий стар¬ 
ший лейтенант Нечипуренко) приняли атаку и с дистанции 
400 метров открыли огонь. В результате атаки один самолет 
противника рассыпался в воздухе. Ведомый младший лейте¬ 
нант Москалец, дав две очереди по второму Ф-В-190, наблю¬ 
дал, как последний загорелся и рухнул на землю. Вторая 
пара наших самолетов атаковала пару Ф-В-190, которые шли 
правее и ниже. 

В результате атаки лейтенант Курдюмов догнал самолет 
противника и с дистанции 300 метров сбил его. Наши само¬ 
леты потерь и повреждений не имели». 

Или вот письмо, которое я получил в 1943 году от группы 
летчиков-гвардейцев. Они просили «выделить четыре ма¬ 
шины последней конструкции, чтобы дать разгон,—как они 
писали, — хваленым немецким истребителям, особенно «Мес- 
сершмиттам»». 

Пусть читатель не упрекнет меня в нескромности, если 
я приведу слова летчиков: «Мы, как один, влюблены в вашу 
машину», ибо я всем сердцем отношу эту похвалу к много¬ 
тысячным коллективам заводов, создававших наши истреби¬ 
тели. 

В подкрепление своей просьбы авторы письма пи¬ 
сали: 

«Одновременно сообщаем свои результаты: 

1. Гвардии капитан Горбунов — воюет с августа месяца 
1942 года. Имеет 19 лично сбитых самолетов противника, из 
них 15 истребителей типа «Мессершмитт» всяких усовершен¬ 
ствований. Он же является пионером, применившим ЯК-1 
в борьбе с «Мессершмиттами» на вертикалях, о чем неодно¬ 
кратно сообщалось в печати. 



2. Гвардии старший лейтенант Канкошев — воюет с марта 
месяца 1943 года. Имеет 12 лично сбитых самолетов против¬ 
ника, из них 10 истребителей «Мессершмитт». 

3. Гвардии старший лейтенант Павлов — воюет с августа 
месяца 1941 года. Имеет 15 лично сбитых самолетов против¬ 
ника, из них 14 истребителей «Мессершмитт». 

4. Гвардии старший лейтенант Калугин — воюет с августа 
месяца 1941 года. Имеет 15 лично сбитых самолетов против¬ 
ника, из них 11 истребителей «Мессершмитт»». 

Заводские коллективы, выпускавшие истребители ЯК, 
радовались каждой доброй вести с фронтов. Радовались и 
мы, конструкторы, тому, что в этой невиданной схватке двух 
миров — социализма и фашизма — побеждала наша, совет¬ 
ская школа самолетостроения. Разумеется, мы никогда не 
забывали, что в этой победе главная роль принадлежала тру- 
женику-солдату, советскому летчику, что это его доблестью 
было завоевано господство в воздухе. 

В начальный период войны наши летчики, сперва воевав¬ 
шие на устаревших самолетах, даже получив новую мате¬ 
риальную часть — ЯКи и ЛАГГи, продолжали вести бой на 
виражах. Не выявив как следует преимуществ новой мате¬ 
риальной части, они использовали ее в невыгодном тактиче¬ 
ском маневре. И только после того, как летчики освоили вер¬ 
тикальный маневр, были полностью использованы преиму¬ 
щества наших самолетов перед немецкими. 

В середине войны мне приходилось слышать от фронто¬ 
вых летчиков: 

— Гитлеровец уже не тот, что в начале войны, бить его 
стало легче. 

На это я отвечал: 

— Дело не только в том, что гитлеровец не тот, — он дей¬ 
ствительно не тот, — но дело в том, что и вы стали другими. 
Во-первых, вы располагаете новейшими самолетами, которые 
лучше немецких, а во-вторых, вы сами приобрели богатей¬ 
ший опыт ведения воздушных боев. 

Мне вспоминается встреча с замечательным летчиком 
Героем Советского Союза Лавриненковым. Помню, я был 
страшно удивлен тем, что этот победитель воздуха оказался 
до робости конфузливым на земле. Вначале его застенчи¬ 
вость мешала нашей беседе, но мне удалось разговорить его, 
и я был сторицею вознагражден за свои старания. Передо 
мной сидел не просто храбрец, а человек знающий, много 
думающий, умеющий анализировать явления, делать точные 



выводы. Очень интересно он рассказал мне о своем первом 
воздушном бое, им хорошо потом описанном, и я позволю 
себе привести здесь этот его рассказ: 

«Я летел в шестерке самолетов ЯК-1 на высоте 3000 мет¬ 
ров. Ярусом ниже шли ЛАГГи, а на бреющем ИЛы. Я долго 
всматривался в воздушные просторы в надежде увидеть хоть 
один самолет противника. Это был мой первый вылет, и мне 
не терпелось скорее схватиться с воздушным врагом. А в небе 
все чисто. Уже ИЛы приступили к работе, штурмуя цель, 
а у меня никакого дела нет. Мне было обидно, я считал себя 
неудачником и думал, что придется вернуться на аэродром 
с пустыми руками. Вдруг я заметил, что на первом этаже за¬ 
вязалась свалка между ЛАГГами и незаметно подоспевшими 
«Мессершмиттами». Внизу шла собачья свалка. С непривычки 
мне трудно было различить наши самолеты от вражеских. 
То здесь, то там горящими факелами с длинными дымящи¬ 
мися хвостами устремлялись вниз какие-то самолеты. И тут 
совсем близко от меня мелькнул свечкой вверх «Мессер- 
шмитт», у которого я явственно различил на хвосте черную 
свастику на белом фоне. Так же неожиданно я обнаружил 
свое одиночество. Где-то поблизости промелькнул ЯК-1 
и скрылся в облаке. Мне предстояло схватиться с «Мессер- 
шмиттом» один на один. В этот момент «Мессершмитт» вы¬ 
скочил из облака и круто «пикнул» на меня. Прямо передо 
мной воздух прорезался трассами пушечного огня фашиста. 
Холодный пот выступил у меня на спине. К счастью, «Мес¬ 
сершмитт» промазал. Я резко рванул машину в сторону, и 
«Мессершмитт» метеором пронесся мимо меня. Он опять на¬ 
брал высоту и занял исходное положение для атаки. Осмот¬ 
ревшись в воздухе, я обнаружил, что я по-прежнему один, 
никого из наших поблизости не было, но зато на помощь 
врагу приближались еще два «мессера». Да, подумал я, про¬ 
пал Лавриненков, пропал с первого же раза, ничего не сде¬ 
лав. Со всех сторон я замечал приближавшиеся немецкие 
самолеты. Я насчитал их около десяти. Оставалось только 
уходить. Не теряя больше ни секунды, я нырнул в ближай¬ 
шее облако. Однако облако меня не спасло. После двух 
минут полета вслепую, выскочив в ясную полосу, я сразу 
заметил поджидавших меня трех «Мессершмиттов». Не¬ 
сколько раз я пытался от них увильнуть, но они были настой¬ 
чивы. Горючее на исходе. У меня оставался один выход. 
Я резко ввел самолет в пикирование и вышел из него лишь 
у самой земли. Это меня спасло. Из своего первого 
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воздушного боя я вернулся разочарованным, с большой го¬ 
речью на душе. Я мысленно поклялся, что отплачу за эту 
первую неудачу. 

Долго ждать не пришлось. Вскоре я расквитался с фаши¬ 
стами, открыв свой боевой счет. Дело было так. Наше звено 
ЯК-1, закончив патрулирование, возвращалось. Мы были 
почти у своего аэродрома, как вдруг три «Мессершмитта», 
которых мы прозевали, обрушились на нас сверху. Один из 
наших летчиков, Козлов, который позднее других заметил 
приближение противника, был сбит сразу. Машина вспых¬ 
нула, а сам Козлов выбросился с парашютом. Использовав 
свое преимущество в высоте, я погнался за одним из напав¬ 
ших «Мессершмиттов». Мне очень хотелось скорее открыть 
огонь, но самолет противника то ускользал, то появлялся в 
прицеле. Я набрался терпения и решил ждать подходящего 
момента, чтобы бить наверняка. 

Через несколько мгновений я четко зафиксировал «мес¬ 
сер» в прицел и нажал гашетку. «Мессер» вспыхнул, перева¬ 
лился на крыло и врезался в землю. Я открыл счет —1:0 
в мою пользу!» 

Как потом выяснилось, летчик первого сбитого Лаври- 
ненковым «мессера» был асом из знаменитой группы «Рихт- 
гоффен», обер-лейтенантом, награжденным тремя железными 
крестами. 

«Спортивный» счет Лавриненкова увеличивался довольно 
быстро. 

Между прочим, я спросил у Лавриненкова, не приходи¬ 
лось ли ему встречаться в воздухе с новейшей модификацией 
«Мессершмитта» — МЕ-109Г, о котором много говорила вра¬ 
жеская пропаганда. Мне хотелось знать, каково мнение лет- 
чиков-истребителей об этом самолете противника, могут ли 
наши летчики успешно бороться с ним на ЯКах. 

— Знаете что, Александр Сергеевич, — сказал он, — я от¬ 
вечу вам на этот вопрос словами командира моего полка Ше¬ 
стакова. Когда появился на фронте самолет МЕ-109Г, неко¬ 
торые наши летчики побаивались встреч с ним. Дошел и до 
нас слух о чудодейственных качествах этого самолета, слух, 
распространявшийся вражеской пропагандой. Шестаков ска¬ 
зал так: «Никаких разговоров о самолете МЕ-109Г,— истре¬ 
битель как истребитель. Горит нормально, как и все прочие 
«Мессершмитты». Ясно?» 

Беседа с Лавриненковым доставила мне большое удовле¬ 
творение. 
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Лавриненков получил новый ЯК и улетел на нем на 
фронт. Спустя несколько месяцев я узнал, что в одном из 
воздушных боев Лавриненков, расстреляв снаряды, таранил 
немецкий истребитель «Фокке-Вульф-190», но при этом по¬ 
вредил свою машину и вынужден был выпрыгнуть с парашю¬ 
том. На вражеской территории его схватили и повели на до¬ 
прос. В штабе при обыске обнаружили продовольственный 
аттестат, из которого узнали, что перед ними Герой Совет¬ 
ского Союза. 

— За что воюете? — спросил его немецкий офицер. 

— За землю свою, за Родину, — ответил Лавриненков. 

— Кто же, по-вашему, победит? 

— Победим мы. 

— Почему вы так думаете? 

— Все у нас так думают, весь народ так думает.— И боль¬ 
ше Лавриненков разговаривать не стал. 

Его решили отправить в Берлин для дальнейшего допроса. 

В поезде Лавриненкова везли в сопровождении немецкой 
охраны. И все же, улучив подходящий момент, он выпрыгнул 
ночью из вагона. Очнувшись от удара, осмотрелся и понял, 
что находится на оккупированной фашистами советской 
земле. Русские люди нашли Лавриненкова, помогли ему 
скрыться от гитлеровцев и добраться до партизанского от¬ 
ряда имени Чапаева. Лавриненков стал партизанить: взры¬ 
вал мосты, нападал на вражеские отряды и обозы, пока 
партизанский отряд не соединился с частями Советской 
Армии. 

Еще раз я увиделся с Лавриненковым, когда на его груди 
уже красовалась вторая «Звезда» Героя Советского Союза. 

Мы, конструкторы, понимали, что в руках таких летчиков 
наши самолеты — грозное оружие. 

В 20-й юбилей Победы я получил поздравительное письмо 
от Владимира Васильевича Прозора — бывшего летчика- 
фронтовика,— которое меня очень порадовало, а кое-чем и 
поразило. Это было не только поздравление, но и отклик на 
мою прежнюю книгу. В. В. Прозор писал: 

«Дело в том, что самолет Вашей конструкции УТ-1 (не 
УТ-2, а именно УТ-1) воевал в период Отечественной войны. 

Был он вооружен двумя пулеметами ШКАС (сверху пло¬ 
скости) и четырьмя снарядами РС. 

Вооружен этими самолетами был 46-й авиаполк, в 
1942 году действовавший в составе ВВС Черноморского 
флота. 
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Летный состав состоял из лучших курсантов-выпускни- 
ков Ейского авиаучилища. Формировался на Кавказе (май 
1942 г.), в короткие сроки. Командовал полком т. Михайлов. 
Инженером был т. Коньков. 

Очень жаль, что об этом нет ничего в Вашей книге. 

Строгость в пилотировании самолета Вы, конечно, знаете, 
однако дел было сделано немало. Штурмовали аэродромы, 
передний край, плавсредства, обеспечивали десанты и т. д. 

Я, из немногих летчиков оставшийся после войны, рад 
Вам сообщить о том, что такой «громадный» самолет тоже 
дрался в войну, и Вы вправе его считать боевым! 

Прозор Владимир Васильевич — полковник запаса». 

На УТ-1 он совершил 140 штурмовок. Должен признаться, 
я впервые через 20 лет после окончания войны узнал, что 
мой одноместный тренировочный самолет УТ-1 тоже воевал. 

В процессе войны у нас в воздушном флоте вырастали не 
только прекрасные летчики, но и замечательные командные 
кадры. Наши офицеры и генералы сами были летчиками, 
штурманами, авиаинженерами. 

Главнокомандующий ВВС в течение всей войны, главный 
маршал авиации А. А. Новиков начинал службу летчиком- 
наблюдателем. Главнокомандующий ВВС послевоенного пе¬ 
риода, главный маршал авиации К. А. Вершинин, в прошлом 
летчик, во время войны командовал воздушной армией. Мар¬ 
шал авиации С. И. Руденко в 1941 году был летчиком, коман¬ 
диром истребительного полка, а уже в период битвы на 
Волге и вплоть до взятия Берлина командовал прославлен¬ 
ной 16-й воздушной армией. А. Е. Голованов — летчик, начав¬ 
ший свой летный путь в Гражданском воздушном флоте, во 
время войны возглавлял авиацию дальнего действия. Его удо¬ 
стоили звания главного маршала авиации. Маршал авиации 
Е. Ф. Логинов, летчик, один из ветеранов Военно-Воздушных 
Сил, боевой генерал Великой Отечественной войны,— ныне 
министр гражданской авиации СССР. 

Таким же славным был боевой путь и других советских 
авиационных маршалов и генералов: В. А. Судец, Ф. А. Аста¬ 
хова, ГГ. Ф. Жигарева, Ф. А. Агальцова, Е. Я. Савицкого, 
С. А. Красовского, Н. С. Скрипко, Ф. Я. Фалалеева, Г. А. Во- 
рожейкина, С. А. Худякова, С. Ф. Жаворонкова и др. 

Успехи нашей боевой авиации — итог совместных усилий 
воинов фронта и тружеников тыла. 



«НОРМАНДИЯ» 


Первомайский парад 1957 года.— 
Разговор с Эльзой Триоле и Луи 
Арагоном на Красной площади, — Во 
французском посольстве,— Летчики 
«Нормандии» — славные ребята. — 
Обед в Кремле в честь генерала де 
Голля,— Советское правительство 
дарит французам ЯКи, — Сувенир 
из Франции. 


Імая 1957 года в Москве был 
ясный ветреный день. Парад на Красной площади шел своим 
чередом, по установившейся традиционной программе. 

Я стоял на трибуне около Мавзолея и вместе со всеми 
приглашенными любовался прекрасной выправкой и экипи¬ 
ровкой пехотинцев, мощной моторизованной боевой техни¬ 
кой. 

Как всегда, на трибунах было много знакомых. Я разго¬ 
ворился с кинорежиссером Григорием Васильевичем Алек¬ 
сандровым, который с увлечением рассказывал о своей новой 
работе — кинофильме «Русский сувенир». 

Наземный парад уже заканчивался, когда над Красной 
площадью пролетели реактивные бомбардировщики, а вслед 
за ними пронеслись пятерками реактивные истребители со 
стреловидными крыльями. Самолеты произвели большое впе¬ 
чатление. Григорий Васильевич поздравил меня и неожидан¬ 
но сказал: 

— Позвольте представить вас писательнице Эльзе Триоле 
и ее супругу Луи Арагону. 

Мы, оказывается, стояли рядом с ними. 

Я, конечно, знал о знаменитом французском поэте-ком- 
мунисте Луи Арагоне и его жене — писательнице Эльзе 
Триоле, и мне было приятно с ними познакомиться. Какой-то 
миг я рассматривал их, а они меня. Эльза Триоле прекрасно 
говорит по-русски, она родилась и выросла в России. 

— Это ваши самолеты пролетели? Поздравляю вас! 
Значит, вы и есть «тот самый ЯК»? — засмеялась она.— 



Это на ваших ЯКах во время войны летали французские лет¬ 
чики из эскадрильи «Нормандия»? 

Я подтвердил, что французы летали на моих истребите¬ 
лях ЯК-1, ЯК-3, ЯК-9. 

— Я очень довольна, что познакомилась с вами, — продол¬ 
жала она.— Ведь я пишу сейчас сценарий о летчиках «Нор¬ 
мандии», со многими из них встречалась. Они очень хорошо 
отзывались о ваших самолетах, и вот теперь я знакома с са¬ 
мим конструктором. 

Арагон тоже объяснялся на русском языке и понимал 
русскую речь, но не так хорошо, как его жена. Он сделал 
мне несколько комплиментов. 

— Тесен мир, — улыбнулся Александров, обращаясь к 
Триоле.— Месяц назад в Париже вы говорили с летчиками 
из «Нормандии» об истребителях ЯК, а сейчас случайно, 
но к месту, в Москве, на Красной площади, встретились с 
самим Яковлевым... 

Стали вспоминать о героических днях войны, об интерес¬ 
ных эпизодах боевой жизни летчиков «Нормандии», и в моей 
памяти ожили события более чем десятилетней давности... 
Точно все это было только вчера. 

Мне вспоминалась первая встреча с летчиками «Норман¬ 
дии». Прием во французском посольстве в Москве в краси¬ 
вом кирпичном особняке на улице Якиманке. Нарядная пуб¬ 
лика дипломатических приемов, иностранные и советские 
военные в парадных мундирах. Характерная фигура генерала 
Катру — посла Франции в Советском Союзе. Торжественный 
момент посвящения в кавалеры ордена Почетного Легиона 
нескольких советских генералов, в том числе и меня, удо¬ 
стоенных этой высокой награды французского правитель¬ 
ства за успешное сотрудничество в боевой работе с летчи¬ 
ками Свободной Франции. 

После вручения ордена меня окружили молодые, жизне¬ 
радостные военные, дружески жали руку, поздравляли. Это 
были летчики «Нормандии». 

Они были одеты в форму черного цвета, ниже погона на 
правом плече вышита надпись «{». Славные ребята с откры¬ 
тыми, мужественными лицами, наперебой старались сказать 
мне что-нибудь приятное о ЯКах. Тут же один из них снял 
со своей груди и приколол мне нагрудный знак эскадрильи 
«Нормандия»: на красном поле два льва. Это герб провин¬ 
ции Нормандия, расположенной на севере Франции. Авиа¬ 
ционные части Армии свободных французов носили имена 
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различных французских провинций. Помимо «Нормандии», 
сражавшейся на нашем фронте, были также авиационные 
соединения «Бретань» и «Эльзас», воевавшие в Африке, 
«Иль де Франс» и другие. 

Французские летчики почти не говорят по-русски, но 
кое-что понимают. Я немного знаю французский. Завязы¬ 
вается беседа на смешанном русско-французском языке. 
В конце концов мы отлично поняли друг друга. 

Французы смеются: 

— Авиаторы всех стран понимают друг друга без слов, 
авиаторы всех стран — одна семья! 

Появляется шампанское, поднимаются бокалы, произно¬ 
сятся тосты за победу, за «Нормандию», за ЯКи. 

Я не запомнил всех французских летчиков, с которыми 
тогда познакомился. Остались в моей памяти Марсель Аль¬ 
берт, де ля Пуап и Дельфино. 

Старший лейтенант Марсель Альберт — парижанин. Из 
Северной Африки, захваченной фашистами, Альберт пере¬ 
летел в Гибралтар. Это один из лучших летчиков не только 
«Нормандии», но и всей Франции. Он командовал эскад¬ 
рильей на советско-германском фронте с декабря 1942 года. 
Руководимые им летчики отличились в боях за освобожде¬ 
ние Орши, Минска, при форсировании Немана. 

Французские летчики с особенной гордостью рассказы¬ 
вали о воздушном бое, происшедшем 15 октября 1944 года, 
когда эскадрилья Марселя Альберта встретила два десятка 
немецких бомбардировщиков, шедших под прикрытием ше¬ 
сти истребителей. Командир эскадрильи мгновенно сориен¬ 
тировался, приказал половине своих самолетов вступить в 
бой с бомбардировщиками, а сам с остальными устремился 
против истребителей противника. Шесть немецких бомбар¬ 
дировщиков и три истребителя были сбиты в этом бою. 
Марсель Альберт сам сбил два истребителя. И когда Мар¬ 
селя Альберта за боевые заслуги удостоили звания Героя 
Советского Союза, он сказал на митинге авиационного 
полка: 

— Я делал и делаю все, что могу, для того чтобы скорее 
разбить немецко-фашистских захватчиков, которые осквер¬ 
нили мою родную Францию. Мне хочется поблагодарить со¬ 
ветских механиков за подготовку самолетов «Яковлевых», 
которыми снабдила наш полк Советская страна. 

Илья Эренбург так характеризовал Марселя Альберта: 
«Марсель Альберт сбил на наших фронтах 23 немецких 
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самолета. Это первый ас французской армии! Россия дала 
ему чудесный самолет. Франция вложила в него сердце 
героя!» 

Марсель Альберт — сын рабочего. Другой мой знакомый, 
де ля Пуап,— представитель родовой аристократии. Но про¬ 
тив германского фашизма, растоптавшего Францию, они дра¬ 
лись вместе. И вместе с Альбертом де ля Пуап получил зва¬ 
ние Героя Советского Союза. 

В 1956 году, на воздушном параде в Тушине, я вновь 
встретился с де ля Пуапом. Он был в числе почетных зару¬ 
бежных гостей, приглашенных на авиационный праздник. 
Из состава эскадрильи «Нормандия» на праздник прибыло 
несколько человек. 

Вместе с Марселем Альбертом в 1943 году дерзко 
перелетели на своих «Девуатинах» из Алжира в Гибрал¬ 
тар летчики Альберт Лефевр и Дюран. Далеким круж¬ 
ным путем приехали они в СССР и здесь вступили в 
полк «Нормандия». Товарищи называли их «тремя мушке¬ 
терами». 

Лейтенанту Лефевру было 25 лет, родом он из старин¬ 
ного города Руана. Лефевр кончил летную школу на юге 
Франции, был инструктором. В момент подписания Петэном 
позорного мира с Германией Лефевр находился в Северной 
Африке. Перелетев Гибралтар, он сначала направился в Ан¬ 
глию, где патрулировал на «Спитфайре» Ла-Манш. Узнав, 
что формируется летная часть из французских пилотов-доб- 
ровольцев, отправляющихся в СССР, Альберт Лефевр стал 
одним из первых пилотов «Нормандии». 

Интересно сказал Лефевр о русских летчиках: 

— Они сражаются с яростью, и притом умно, не теряя 
головы, когда видят врага близко... Мне нравится в русских 
их холодная ярость в бою. Мы с ними спелись в воздухе. 
Один наш товарищ гнался за гитлеровцем. За этим же гит¬ 
леровцем погнался и русский товарищ. Наш товарищ на¬ 
строил свое радио на волну русского летчика, и они стали 
добивать фашиста вдвоем. Самое забавное, что наш летчик 
при этом старался сговориться с русским по радиотелефону, 
он произносил несколько русских слов, которые знал: «Бли¬ 
же, ближе, хорошо, хорошо, кончено!» И с фашистом дей¬ 
ствительно было кончено. 

Это правда, в боях против злейшего врага Советского 
Союза и Франции — германского милитаризма — мы хорошо 
«спелись» в воздухе. 
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Я никогда не забуду рассказанного мне эпизода одного из 
воздушных боев за Смоленск, в котором французские лет¬ 
чики дрались совместно с нашими. 

Это был жаркий бой. Четыре десятка гитлеровских бом¬ 
бардировщиков группами направлялись к нашим позициям. 
Навстречу вышли советские и французские летчики на 
ЯКах. В бою участвовал советский летчик-истребитель Пин- 
чук, славившийся летным мастерством. В азарте воздушного 
боя он ударил крылом своего ЯКа по кабине фашиста и на¬ 
двое рассек вражеский бомбардировщик. Но при этом конец 
крыла самолета Пинчука также отвалился. Самолет вошел 
в штопор. Огнем своих пулеметов фашист прострелил Пин¬ 
чуку грудь и правую руку. Однако отважный летчик нашел 
в себе силы открыть фонарь кабины и, превозмогая нечело¬ 
веческую боль, преодолевая встречный воздушный поток, 
выбросился из разваливающегося самолета с парашютом. 
Парашют раскрылся, Пинчук стал медленно снижаться. Но 
в этот момент пара «Фокке-Вульфов» открыла по нему 
огонь. 

В воздухе все делается быстро. Француз Дюран только 
что видел, как Пинчук таранил вражеский бомбардировщик, 
атаковав его сверху, и вот уже сам Пинчук висит на пара¬ 
шюте в 200 метрах от Дюрана и «Фокке-Вульфы» атакуют 
его. Рискуя собой, Дюран из невыгодного положения бес¬ 
страшно бросился в атаку на фашистов. Гитлеровцы описали 
два круга около снижавшегося Пинчука и, напуганные мет¬ 
ким пушечным огнем Дюрана, обратились в бегство. Дюран 
продолжал охранять раненого советского друга. Он кружил 
вокруг него, спускаясь все ниже и ниже. Но сильным ветром 
парашют уносило в сторону вражеской территории... 

Тут уж Дюран ничем не мог помочь товарищу и, огорчен¬ 
ный, вернулся на свой аэродром. Дюран направился в столо¬ 
вую, где рассказал о происшедшем. Пинчук был любимцем 
полка, его гибель тяжело переживали все: и русские, и фран¬ 
цузы. 

Прошло немного времени, как вдруг обедавшие услышали 
стрельбу на аэродроме. Все бросились из столовой к само¬ 
летам, предполагая боевую тревогу. Какова же была их ра¬ 
дость, когда они увидели живого Пинчука, который в окро¬ 
вавленных лохмотьях летного обмундирования, с трудом пе¬ 
редвигая ноги, приближался к ним. Дежурившие у своих 
самолетов французы и русские стреляли в воздух из пи¬ 
столетов, приветствуя чудесное спасение и возвращение 




Пинчука. Ему не дали упасть, его подхватили и понесли 
на руках. 

Полк «Нормандия» был создан в 1942 году по предложе¬ 
нию генерала де Голля, занимавшего патриотическую пози¬ 
цию в годы второй мировой войны. 

Вследствие предательства маршала Петэна французские 
войска лишились возможности сражаться с врагом на родной 
земле. Наше правительство не возражало против участия 
французских летчиков в боях на советско-германском фрон¬ 
те. Конечно, французских летчиков прибыло в СССР очень 
мало, но они символизировали единство в борьбе против об¬ 
щего врага. 

Представитель генерала де Голля в Москве Гарро заявил 
13 марта 1942 года: 

— Может быть, это капля воды в океане, но сердца всей 
французской нации с нашими солдатами, которые будут 
сражаться вместе со своими русскими братьями. Братство на¬ 
ших народов на поле битвы имело бы большое значение не 
только для Франции, но и для всей Европы... 

Помню я также и разговор о «Нормандии» в Кремле на 
обеде, данном в честь генерала де Голля 9 декабря 1944 года, 
во время его визита в Москву для подписания франко-совет¬ 
ского договора. 

Небольшой зал Большого Кремлевского дворца, роскошно 
отделанный голубыми шелковыми шпалерами и золотой леп¬ 
кой в стиле барокко. Стены под потолком украшены вензе¬ 
лями Екатерины II с девизом: «За любовь и отечество». Зал 
не подвергался реконструкции, он сохранен как музейный. 

В этот вечер здесь собралось человек пятьдесят. Это были 
советские дипломаты, министры, генералы и адмиралы в па¬ 
радной форме, американский посол Гарриман, английский 
поверенный в делах Бальфур. Через некоторое время вошли 
руководители Советского правительства во главе со Стали¬ 
ным. Последними прибыли глава французского правитель¬ 
ства генерал де Голль, министр иностранных дел Жорж Бидо 
и сопровождающие их лица. 

Генерал де Голль очень высокий, медлительный в движе¬ 
ниях. Удлиненное лицо. Просто, скромно одет. С учтивой 
улыбкой он подошел к Сталину и дружески с ним поздоро¬ 
вался. 

С появлением де Голля всех пригласили к столу. Послы¬ 
шались тосты в честь французских гостей. Встречные то¬ 
сты — в честь хозяев. 
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Затем поднялся Бальфур и прочитал на русском языке 
заранее заготовленный тост в честь Франции, причем Фран¬ 
цию он все время называл сфинксом. Он сказал пример¬ 
но так: 

— Древние народы говорили о таинственном существе 
сфинксе, мы до сих пор Францию считали таким таинствен¬ 
ным сфинксом — порабощенную Францию, которая таила 
для нас всякие неожиданности и неизвестность. Теперь Фран¬ 
ция освобождена и становится в ряды полноправных евро¬ 
пейских государств, но все же она является еще сфинксом. 
Я поднимаю бокал за этого сфинкса. 

После обеда собравшиеся перешли в соседний, Зеркаль¬ 
ный зал-гостиную, где был сервирован кофе, а затем в кино¬ 
зал. Сначала был показан кинофильм «Если завтра война», 
потом мультипликация Диснея и затем «Волга-Волга». 

Сталин сидел рядом с Гарриманом. Во время показа 
фильма «Волга-Волга» оба они весело смеялись. Сталин осо¬ 
бенно подтрунивал над Гарриманом, когда раздались куп¬ 
леты: «Америка России подарила пароход, у него колеса 
сзади и ужасно тихий ход» и пароход «Севрюга» стал раз¬ 
валиваться. 

Когда дали свет, прежде чем разойтись, был предложен 
тост за французских летчиков. Командир полка «Норман¬ 
дия» подполковник Пуяд был среди приглашенных. Сталин 
спросил его мнение о ЯКах. Пуяд ответил, что французские 
летчики летали на американских истребителях, на англий¬ 
ских «Спитфайрах», но предпочитают ЯК-3. 

Выпили за ЯК-3, за советских летчиков, за победу. 

...Кончилась война. Наступил момент прощания русских 
летчиков со своими французскими друзьями, соратниками по 
воздушным боям. 

Аэродром Эльбинг в Восточной Пруссии. На линейке 
летного поля выстроились 40 истребителей ЯК-3. Француз¬ 
ские и советские летчики еще раз вспоминают трудные бое¬ 
вые дела. Теперь они объясняются уже без переводчиков, 
так как французы научились немного говорить по-русски, а 
русские — по-французски. 

Последний парад! Командир «Нормандии» Луи Дельфино 
заверяет советских товарищей: «Мы будем проводниками не¬ 
рушимой дружбы Франции и Советского Союза!» 

По французской традиции, победитель возвращается до¬ 
мой с оружием, которым он поразил врага. Уважая эту на¬ 
циональную традицию, Советское правительство подарило 



французским летчикам самолеты, на которых они сражались 
и побеждали. Через определенные промежутки времени 
один за другим, несколькими группами, все 40 истребителей 
ЯК-3, пилотируемые французскими летчиками, вылетели в 
Париж. 

Одновременно для оказания помощи французским меха¬ 
никам в освоении самолетов ЯК-3 в Париж на транспорт¬ 
ных самолетах вылетела группа советских специалистов во 
главе с заместителем командира полка «Нормандия» инже¬ 
нер-майором Агавельяном. 

Вернувшиеся из Франции рассказали мне подробности 
радушного приема, оказанного французами летчикам «Нор¬ 
мандии» и советским механикам. 

Пребывание наших товарищей в Париже вылилось в сер¬ 
дечную демонстрацию франко-советской дружбы. 

С тех пор эта замечательная страна, неповторимый Па¬ 
риж, живые, общительные французы и француженки оста¬ 
лись в моей памяти навсегда. Слушая рассказы товарищей, 
я живо представлял себе все так, как будто я сам там при¬ 
сутствовал. 

Мне привезли альбом фотографий, в котором запечатле¬ 
на поездка советской технической команды по Франции день 
за днем. 

Парижский аэродром Ле-Бурже... Для встречи летчиков 
«Нормандии» и советских авиаторов собрались огромные 
толпы парижан. Прибывших засыпают цветами. Их привет¬ 
ствуют официальные лица. 

Лон-Шан... Воздушный парад «Нормандии» в присутствии 
генерала де Голля. Летчик Марки покоряет собравшихся — 
а их около 500 тысяч! — мастерством высшего пилотажа на 
самолете ЯК-3. 

Дворец инвалидов в Париже... Торжественное награжде¬ 
ние полка орденом Почетного Легиона. 

Триумфальная арка... Возложение венков на могилу Не¬ 
известного солдата. 

И всюду шумные толпы парижан восторженно привет¬ 
ствуют появляющихся вместе французов и русских. 

Советские авиаторы пробыли во Франции месяц. Они по¬ 
бывали в Лионе, Тулузе, Ницце, Бордо, Довиле, Руане и дру¬ 
гих городах. Везде они были желанными гостями. 

В Лионе старый друг Советского Союза мэр города 
Эдуард Эррио произнес большую речь, в которой поздравил 
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Советскую Армию и призывал к тесной франко-советской 
дружбе. 

В Лезанделисе наши товарищи посетили семью погиб¬ 
шего в 1944 году в воздушном бою в районе Орша — Витебск 
Героя Советского Союза летчика Лефевра. Вместе с родными 
и близкими Лефевра они почтили его память. 

Вскоре я получил из Франции подарок — вазу из знаме¬ 
нитого севрского фарфора. Посол Катру, вручая ее мне, 
сказал: 

— Мой генерал! Примите на память о сотрудничестве 
с французскими летчиками эту вазу. Она замечательна тем, 
что это первая ваза, выпущенная севрским заводом после 
изгнания немецких оккупантов, и она символизирует Сво¬ 
бодную Францию... 

Эта чудесная нежно-зеленая ваза, исполненная с большим 
художественным мастерством, и сейчас стоит у меня дома. 
Она неизменно привлекает внимание моих гостей, и я с удо¬ 
вольствием рассказываю им про полк «Нормандия» и его 
славных героев-летчиков. 

После войны мне не раз приходилось встречаться с лет¬ 
чиками «Нормандии». На тушинском параде 1961 года, где 
французские летчики были гостями. На премьере фильма 
«Нормандия — Неман» в Москве, в 1961 году. В Париже ви¬ 
делись мы с Пуядом в 1964 году. И наконец, в 1965 году на 
Парижской авиационной выставке встретились с бывшим 
командиром полка «Нормандия» генералом Дельфино. 
И опять, как 20 лет назад, Дельфино немного по-русски, а я 
по-французски вспоминали о героических днях великой 
войны, великого боевого братства французов и русских. 




ПОБЕДА 


Гитлеровская армия перед катастро¬ 
фой. — Увеличение дальности полета 
советских истребителей. — Полет ЯК- 
ЭД в Италию. — 17 500 самолето-выле¬ 
тов за один день. — Крах «Люфтваф¬ 
фе». — Падение Берлина. — «Г итлер 
капут». — Памятный вечер в Крем¬ 
ле. — Парад Победы на Красной 
площади. 


Е* результате Курской битвы 
гитлеровская армия оказалась на грани катастрофы. 

Если даже после ликвидации армии Паулюса у некото¬ 
рых германских военачальников, и прежде всего у самого 
Гитлера, сохранялись надежды поправить положение, взяв 
реванш на Курской дуге, то после сокрушительного пораже¬ 
ния под Курском никаких надежд на выигрыш войны больше 
не оставалось. Разгром гитлеровской армии под Курском 
предвещал ее гибель. Инициатива полностью, как на земле, 
так и в воздухе, перешла к советскому командованию. 

Теперь мы поменялись ролями: гитлеровцы отступали, а 
мы преследовали их по пятам, уничтожая, если они не сда¬ 
вались в плен. Они стремились сохранить силы, отступить 
организованно на новые рубежи, как писали фашистские га¬ 
зеты, «для выпрямления линии фронта» и для «организации 
эластичной обороны». Наша задача заключалась теперь в 
том, чтобы окружать, уничтожать и не давать им отступать 
в порядке. 

Разгромить врага и затем добить в его собственном ло¬ 
гове — так была поставлена задача советским командованием. 
Изменилась и наша тактика в воздухе. Теперь советская 
авиация старалась мешать организованному отходу колонн 
противника, громила их на переправах. 

Господство в воздухе наших истребителей стало без¬ 
раздельным. Безвозвратно прошло время, когда немецкие 
истребители и бомбардировщики могли появляться в небе 
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мелкими группами и даже поодиночке. Сейчас на это они уже 
не отваживались. Боясь наших истребителей, немецкие бом¬ 
бардировщики шли теперь под внушительной охраной «Мес- 
сершмиттов» и «Фокке-Вульфов». Гитлеровские войска вре¬ 
менами отступали так быстро, что мы не успевали подтяги¬ 
вать наши тыловые аэродромные части. Запаздывание же с 
организацией аэродромов для истребителей создавало за¬ 
труднения при форсировании Советской Армией речных 
преград. Так было, в частности, при форсировании Днепра. 

Германская авиация всячески препятствовала переправе 
наших войск с левого, восточного, на правый, западный, бе¬ 
рег Днепра. Мы же старались с ходу форсировать Днепр и 
не дать врагу возможности закрепиться на правом берегу. 
Наши переправы подвергались ожесточенным атакам немец¬ 
ких штурмовиков, истребителей и бомбардировщиков. А со¬ 
ветская истребительная авиация, ограниченная радиусом дей¬ 
ствия истребителей и задержавшаяся на довольно большом 
расстоянии от Днепра из-за неподготовленности аэродро¬ 
мов, не могла оказать необходимого прикрытия наземным 
войскам при переправах. 

В связи с этим конструкторов истребителей — меня и 
С. А. Лавочкина — вызвали в Кремль. Перед нами поставили 
вопрос о необходимости в самый короткий срок еще более 
увеличить дальность полета истребителей ЯК и ЛА. 

Я доложил, что наше конструкторское бюро работает над 
решением этой проблемы и что дальность истребителя ЯК-9 
можно увеличить вдвое. У нас уже есть образец самолета 
ЯК-9ДД, дальность полета которого без посадки равна 2 ты¬ 
сячам километров. 

Для увеличения дальности и продолжительности полета 
требуется дополнительное количество горючего на машине, 
что обычно достигалось подвеской под самолетом дополни¬ 
тельных бензобаков. Подвешивали их на специальных зам¬ 
ках под крыло или под фюзеляж самолета. Выглядят они 
уродливыми наростами, а главное, вызывают дополнительное 
аэродинамическое сопротивление и снижают скорость истре¬ 
бителя. Крепление подвесных баков устроено так, что лет¬ 
чик, вступая в бой, может в любой момент сбросить эти баки. 

Нам же удалось почти удвоить запас горючего на ЯК-9 
не за счет подвески баков, а разместив баки с дополнитель¬ 
ным топливом в толще крыла, благодаря чему, увеличив даль¬ 
ность, мы в то же время отнюдь не снизили скорости нашего 
истребителя. 
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Я доложил также, что возникла идея, разрешенная уже 
конструктивно, о том, чтобы придать истребителю ЯК-9 бом¬ 
бовое вооружение. Причем бомбы подвешивать не снаружи 
под крылья, как у всех истребителей, а разместить их внутри 
фюзеляжа, как у бомбардировщика. Наружная подвеска 
бомб снижает скорость, ухудшает маневренность самолета, 
а возможность варьирования калибров бомб весьма ограни¬ 
ченна. При этом допускается подвеска лишь двух 100-кило¬ 
граммовых или двух 50-килограммовых бомб. Мы же разме¬ 
стили бомбовую нагрузку внутри фюзеляжа истребителя 
таким образом, что она совершенно не снижала скорости. 
В бомбоотсеке обеспечивалось размещение довольно боль¬ 
шого ассортимента бомб, начиная с самого мелкого калиб¬ 
ра — 2,5 и 1,5 килограмма и до 400 килограммов. 

В ГКО наши предложения поддержали, причем решено 
было запустить новые варианты ЯК-9 сразу в серию. 

На этом же заседании, ободренный положительным от¬ 
ношением к внесенному предложению, я просил отметить 
правительственными наградами лучших рабочих и инженеров 
завода, отличившихся при освоении в массовом поточно-кон¬ 
вейерном производстве самолета ЯК-9. Завод еще ни разу 
не награждался, хотя по выпуску истребителей был самым 
крупным в стране. 

Решение о награждении завода было принято. Это вы¬ 
звало у коллектива большую радость. Очень скоро самолеты 
ЯК-9ДД уже воевали. Эти истребители принимали участие 
в боях за освобождение советской территории, в боях на 
Висле и Одере и в битве за Берлин. 

В начале 1944 года группа советских летчиков на истреби¬ 
телях ЯК-9ДД пролетела без посадки из СССР в Италию 
через Румынию, Болгарию и Югославию, занятые гитлеров¬ 
цами. Перелет проходил среди белого дня, на глазах у про¬ 
тивника, который ничего не мог сделать с советскими бы¬ 
строходными истребителями. Перелет в порт Бари, на только 
что освобожденную союзниками территорию Италии, был 
организован по заданию Советского правительства для ока¬ 
зания помощи Народно-освободительной армии Югославии. 

Когда наши войска гнали гитлеровцев от берегов Днепра 
на запад, задача авиации в основном заключалась в пресле¬ 
довании и уничтожении отступавшего, а на последнем 
этапе— и бежавшего противника. Наша авиация взаимодей¬ 
ствовала с войсками в боях за Киев, в операциях по окруже¬ 
нию Корсунь-Шевченковской группировки. Она уничтожала 



авиацию противника как в воздухе, так и на земле. Только 
за три месяца — январь, февраль, март — 1945 года было уни¬ 
чтожено около 4 тысяч боевых самолетов противника. 

Война переходила на территорию врага. Дело приближа¬ 
лось к развязке. О победе гитлеровцы уже не мечтали, они 
старались изо всех сил выиграть время, продержаться по¬ 
дольше: надеялись на то, что в последний момент им удастся 
как-нибудь сговориться с западными державами и не допу¬ 
стить полного разгрома нацизма. Гитлеровцы всячески стре¬ 
мились замедлить продвижение наших войск к Берлину, но 
это им плохо удавалось. 

На территории Силезии наши летчики активно содейст¬ 
вовали наступавшим наземным войскам. Здесь они встрети¬ 
лись с модернизированными «Фокке-Вульфами» и били их 
над Германией так же крепко, как еіце недавно громили над 
советской землей их старших братьев — «Мессершмитт-109». 

В Восточной Пруссии наша авиация наносила сокруши¬ 
тельные удары по противнику. 17 апреля 1945 года бомбар¬ 
дировщики 18-й воздушной армии под командованием глав¬ 
ного маршала авиации А. Е. Голованова в районе западнее 
Кёнигсберга за 45 минут произвели 516 самолето-вылетов и 
сбросили 3743 бомбы общим весом 550 тонн. 

Комендант Кёнигсбергской крепости генерал Лаш в своих 
воспоминаниях пишет: «6 апреля началось русское наступле¬ 
ние такой мощи, какой я еще не встречал... Около 30 дивизий 
и два воздушных флота целыми днями беспрерывно засыпали 
крепость своими снарядами... Бомбардировщики и штурмо¬ 
вики летели волна за волной, сбрасывая свой губительный 
груз на пылающий город, лежавший в развалинах. Этому 
огню слабая крепостная артиллерия, не располагавшая до¬ 
статочным количеством боеприпасов, ничего не могла про¬ 
тивопоставить, и ни один немецкий истребитель не по¬ 
казывался в воздухе. Стиснутые на узком пространстве, 
зенитные батареи были бессильны против таких масс само¬ 
летов...» 

На подступах к Штеттину гитлеровцы всеми силами ста¬ 
рались задержать наступление советских войск, чтобы отве¬ 
сти свои отступающие части за реку Одер, а наши летчики 
в это время буквально висели над вражескими переправами. 
Штурмовики ИЛ в сопровождении ЯКов и ЛА разрушали 
переправы, уничтожали орудия и автомашины противника. 
Наши истребители перехватывали «Фокке-Вульфы», не давая 
им возможности прикрывать свои войска. 



В пригородах Берлина наши бомбардировщики и штурмо¬ 
вики в сопровождении ЯКов беспрерывно били по танкам, 
батареям и живой силе противника. 

И вот Берлин. 

Гитлер собрал сюда все силы, которые у него еще остава¬ 
лись. Он все еще надеялся избежать безоговорочной капиту¬ 
ляции. Он еще верил, что удастся поссорить западные дер¬ 
жавы с Советским Союзом. Но все его надежды оказались 
тщетными. 

В воздушной битве за Берлин со стороны противника при¬ 
нимало участие около 1500 самолетов, все, что осталось от 
разгромленных воздушных армий, от когда-то гордого, «не¬ 
победимого» «Люфтваффе» (в это число входили и само¬ 
леты 6-го воздушного флота «Райх» под командованием ге¬ 
нерал-полковника Штумпфа). Эта разношерстная воздушная 
армада базировалась на 40 аэродромах вокруг Берлина. Гит¬ 
леровцы дрались с ожесточением обреченных. Часто случа¬ 
юсь, что в воздушном бою принимало участие по тысяче са¬ 
молетов. В первый же день Берлинской операции советские 
летчики совершили 17 500 самолето-вылетов, несмотря на то 
что метеорологические условия не благоприятствовали поле¬ 
там. Превосходство нашей авиации было полным, остатки 
«Люфтваффе» обратились в прах. 

Под Берлином наши летчики впервые встретились с не¬ 
мецкими реактивными самолетами. Однако, как сообщала в 
корреспонденции из действующей армии газета «Правда» 
2 мая, «не помогли немцам и единичные истребители с реак¬ 
тивными двигателями. Наши летчики, действовавшие на 
ЯКах, быстро распознав недостатки вражеских самолетов, 
сбивали их...» 

В битве за Берлин была уничтожена и совершенно 
перестала существовать гитлеровская авиация. А те немец¬ 
кие самолеты, которые наши летчики не успели уничто¬ 
жить в воздухе или на аэродромах, достались нам как 
трофеи. 

Войска 1-го Белорусского, 1-го Украинского и 2-го Бело¬ 
русского фронтов нанесли завершающие удары по врагу на 
земле. 

30 апреля наши войска штурмом овладели рейхстагом в 
Берлине, и в 14 часов 25 минут над зданием рейхстага взви¬ 
лось знамя Победы. 

В 15 часов 30 минут того же 30 апреля Гитлер покончил 
с собой в подземном бомбоубежище рейхсканцелярии на 
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улице Фридрихштрассе, где он скрывался последние месяцы 
войны. 

Гитлер страшился близкого и неизбежного возмездия за 
совершенные им злодеяния. Он так боялся попасть живым 
в руки советских солдат, что дважды покончил с собой. Ре¬ 
шившись на самоубийство, он сперва принял яд, а потом, на 
всякий случай, для верности, еще и застрелился. 

Геббельс также покончил жизнь самоубийством, сначала 
отравив свою жену и детей. 

2 мая, подняв руки, вышли из своего подвала и сдались 
советским войскам руководители обороны Берлина во главе 
с генералом Вейдлингом. Советская Армия полностью овла¬ 
дела Берлином. 

7 мая наши войска вышли на восточный берег реки Эльбы, 
на западный подошли союзные войска — американцы и ан¬ 
гличане. 

8 мая представители германского верховного командова¬ 
ния подписали в пригороде Берлина, Карлсхорсте, акт о без¬ 
оговорочной капитуляции. 

Это был конец войны с гитлеровской Германией. 


Советский народ, прошедший через невиданные испыта¬ 
ния, завоевал свою великую победу. 

В честь победы Советское правительство устроило 24 мая 
1945 года прием в Кремле. Мне часто приходилось бывать в 
Кремле, но на этот раз я ехал туда как будто впервые. Ожи¬ 
дание предстоящего радовало и волновало. 

Сплошной вереницей проезжали под аркой Боровицких 
ворот машины с- приглашенными на правительственный 
прием. 

Большой Кремлевский дворец сияет огнями, праздничный 
и торжественный. Широкая мраморная лестница, устланная 
красным ковром, свет бесчисленных люстр, отражающийся в 
позолоченных украшениях, огромные картины в массивных 
рамах — все такое давно знакомое, теперь действовало как-то 
особенно. 

Последний прием был здесь перед самой войной — 2 мая 
1941 года. И вот мы вновь, после четырехлетнего перерыва, 
собрались в этом дворце — нарядные, в парадной форме, сча¬ 
стливые, гордые своей победой. 

Среди приглашенных — прославленные маршалы, гене¬ 
ралы и адмиралы, выдающиеся руководители нашего госу- 
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дарства, конструкторы, артисты, ученые, рабочие. Многие 
встретились после большого перерыва. Настроение у всех 
приподнятое. Раздаются радостные восклицания друзей. 
Крепкие поцелуи, рукопожатия. 

В Георгиевском зале, как бывало до войны, накрыты 
столы, празднично сервированные, украшенные цветами. 

Почему-то вспомнился 1931 год, когда я, еще совсем мо¬ 
лодой человек, только что окончивший Воздушную академию 
военный инженер, был на приеме в Кремле. Вспомнилось 
волнение товарищей и свое собственное, когда мы, вытянув¬ 
шись в струнку, затаив дыхание слушали приказ о присвое¬ 
нии нам первого командирского звания. Сколько лет прошло 
с тех пор, сколько событий! Но казалось, это было совсем- 
совсем недавно. 

Все разыскивали свои места, указанные в пригласитель¬ 
ных билетах, и рассаживались за столами. Ровно в восемь ве¬ 
чера в зале появились руководители партии и правительства. 
Как взрыв, потрясли своды древнего Кремлевского дворца 
оглушительные овации и крики «ура!». Они, кажется, дли¬ 
лись бы бесконечно... 

Когда постепенно зал утих, Маршалы Советского Союза 
были приглашены за стол президиума. Они поднялись со 
своих мест в разных концах зала и один за другим под апло¬ 
дисменты собравшихся прошли к столу, за которым сидели 
руководители партии и государства. 

Все с восхищением смотрели на полководцев, о ко¬ 
торых столько раз упоминалось в приказах Верховного 
главнокомандующего, когда Красная Армия одерживала 
победы. 

Раздался звонок председательствовавшего В. М. Моло¬ 
това, и в наступившей на какой-то миг тишине он провоз¬ 
гласил тост за бойцов-красноармейцев, моряков, офицеров, 
генералов, адмиралов. За ним последовал тост за великую 
Коммунистическую партию. 

Последний тост произнес Сталин. Как только он встал 
и попытался говорить, его слова потонули в громе аплоди¬ 
сментов. Когда немножко утихли, Сталин сказал: 

— Разрешите мне взять слово. Можно? 

Опять овации, возгласы: «Можно! Можно! Просим!» 

И Сталин произнес свое известное слово о русском на¬ 
роде. Он сказал: 

— Товарищи, разрешите мне поднять еще один, послед¬ 
ний тост. 
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Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего советского 
народа, и прежде всего русского народа... 

Присутствовавшие восторженными рукоплесканиями и 
криками «ура!» встретили эти слова: 

— Я пью, прежде всего, — продолжал Сталин,— за здо¬ 
ровье русского народа потому, что он является наиболее 
выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Со¬ 
ветского Союза. 

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что 
он заслужил в этой войне общее признание, как руководя¬ 
щей силы Советского Союза среди всех народов нашей 
страны. 

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только 
потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у 
него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение. 

У нашего правительства было не мало ошибок, были у нас 
моменты отчаянного положения в 1941 — 1942 годах, когда 
наша армия отступала, покидала родные нам села и города 
Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, 
Прибалтики, Карело-Финской республики, покидала, потому 
что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать 
правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите 
прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит 
мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ 
не пошел на это, ибо он верил в правильность политики 
своего правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить 
разгром Германии. И это доверие русского народа Совет¬ 
скому правительству оказалось той решающей силой, которая 
обеспечила историческую победу над врагом человечества —■ 
над фашизмом. 

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие! 

Речь Сталина постоянно прерывалась шквалом долго не 
смолкавших оваций, поэтому его короткий тост занял чуть 
ли не полчаса. 

Наконец Сталин не выдержал и засмеялся: 

— Дайте мне сказать, другим ораторам слово после пре¬ 
доставим. Все выскажутся. 

Новый взрыв аплодисментов и криков «ура!». 

Свое выступление Сталин закончил словами: 

— За здоровье русского народа! 

И осушил бокал. 

В промежутках между тостами на эстраде Георгиевского 
зала выступали лучшие московские артисты. В зените своей 
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славы были Галина Уланова и Ольга Лепешинская, восхи¬ 
щали певцы Максим Михайлов и Марк Рейзен, Валерия Бар¬ 
сова и Вера Давыдова, жив был основатель и руководитель 
ансамбля Красной Армии А. В. Александров. Звезды нашего 
балета и музыкального искусства в этот вечер, действи¬ 
тельно, блистали. Я называю эти имена — они дороги мне 
и моему поколению, это часть нашей жизни, эпоха расцвета 
многих талантов. 

У меня сохранилась программа праздничного концерта. 
Привожу ее целиком, чтобы лучше отразить атмосферу не¬ 
забываемого вечера. 

ПРОГРАММА КОНЦЕРТА 


24 мая 1945 года 

Захаров — «Величальная». 
Русская народная песня 
«Степь». 

Хороводная пляска. 

Захаров — «Про Катюшу». 

«Чем же, чем я виновата?» 
Русская пляска. 

Деяиб — Вальс. 

Гулак-Артемовский. — Песня 
Одарки из оперы «Запорожец 
за Дунаем». 

Рубинштейн — Эпиталама из 
оперы «Нерон». 

Бизе — Куплеты Тореадора из 
оперы «Кармен». 

Шопен — Вальс. 


Бизе — Хабанера из оперы 
«Кармен». 

Чайковский — «Серенада». 
Русская народная песня «Эй, 
Даргомыжский — «Мельник». 
Рахманинов — «Прелюдия». 
Штраус - Вальс. 

Рахманинов — «Весенние во¬ 
ды». 

Варламов — «Что мне жить и 
тужить...» 


Москва, Кремль 

Исполняет Государственный 
русский народный хор имени 
Пятницкого. Художествен¬ 
ные руководители — народный 
артист СССР В. Г. Захаров и 
народный артист РСФСР 
П. М. Казьмин. 

Исполняет солистка Государ¬ 
ственного академического 

Большого театра СССР И. И. 
Масленникова. 

Исполняет солист Государст¬ 
венного академического Боль¬ 
шого театра СССР А. П. Ива- 


Исполняет народная артистка 
РСФСР Г. С. Уланова и заслу¬ 
женный артист УССР В. А. 
Преображенский. 

Исполняет заслуженная арти¬ 
стка РСФСР М. П. Максако- 


Исполняет народный артист 
СССР М. О. Рейзен. 

Исполняет лауреат Всесоюз¬ 
ного и Международного кон¬ 
курсов пианистов Яков Флиер. 
Исполняет заслуженная арти¬ 
стка РСФСР Н. Д. Шпиллер. 
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Ипполитов-Иванов — Песня 
старого Бурши из оперы 
«Ася». Русская народная песня 
«Вдоль по Питерской». 
Машковский — Вальс. 


Штраус — Вальс. 

Алябьев — «Соловей». 

Русский перепляс. «Подмо¬ 
сковная лирика» из цикла 
«Картинки прошлого». Шу¬ 
точный танец «Трепак» из 
цикла «Картинки прошлого». 
Белорусская полька «Янка». 
Жанровая сценка городского 
быта «Воскресенье» из цикла 
«Картинки прошлого». 


Чайковский — «Первое свида- 
Талъяфери — «Весна». 
Чайковский — «День ли ца- 
Ипполитов-Иванов — «Роман- 

Новиков — «Самовары-само¬ 
палы». 

Украинская народная песня 
«Взяв бы я бандуру». 

Русская народная песня «Ги¬ 
бель «Варяга»». 

Серов — Песня Еремки из 
оперы «Вражья сила». 
Соловъев-Седой — «На солнеч¬ 
ной поляночке». 

Украинская народная песня 
«Закувала та сива Зозуля». 
Красноармейская пляска. 


Исполняет народный артист 
СССР М. Д. Михайлов. 


Исполняет заслуженная арти¬ 
стка РСФСР О. В. Лепешин¬ 
ская и солист балета Государ¬ 
ственного академического 
Большого театра СССР П. А. 
Гусев. 

Исполняет народная артистка 
СССР В. В. Барсова. 
Исполняет Государственный 
ансамбль народного танца 
СССР. 

Солисты: В. Аристов, В. Ар¬ 
сеньев, В. Борисов, Г. Вол¬ 
ков, А. Кобзева, А. Лахтионо- 
ва, М. Тарасов, Л. Тимофеева, 
Р. Укарикова, В. Харитонова, 
М. Шишкин. 

Художественный руководи¬ 
тель ансамбля — народный ар¬ 
тист РСФСР Игорь Моисеев. 
Исполняет солист Государст¬ 
венного академического Боль¬ 
шого театра СССР С. М. Хром- 
ченко. 

Исполняет заслуженная арти¬ 
стка РСФСР В. А. Давыдова. 


Исполняет Краснознаменный 
ансамбль красноармейской 
песни и пляски СССР. Соли¬ 
сты: В. Глазов, П. Ерощенко, 
В. Никитин, Н. Устинов, 
В. Федоров. Художественный 
руководитель ансамбля — на¬ 
родный артист СССР профес¬ 
сор А. В. Александров. 


Аккомпанируют: А. Д. Макаров, С. К. Стучевский. 

Программу ведет Я. Л. Леонтьев 

Вечер проходил в обстановке необыкновенного подъема, 
у всех было на душе радостно и весело. 
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Война с гитлеровской Германией окончилась 8 мая под¬ 
писанием акта о ее безоговорочной капитуляции, но для 
всех нас, присутствовавших на этом приеме, итоговой чер¬ 
той, завершающим аккордом четырех лет войны был незабы¬ 
ваемый вечер в Георгиевском зале Кремлевского дворца 
24 мая 1945 года. 

А ровно через месяц мне выпало счастье быть свидетелем 
величайшего апофеоза нашей победы — знаменитого парада 
войск на Красной площади 24 июня 1945 года. Это был не 
обычный парад майских или октябрьских праздников. Перед 
Мавзолеем Ленина торжественным маршем проходили наи¬ 
более прославившиеся части войск действующей армии, при¬ 
бывшие на Красную площадь прямо с только что умолкших 
фронтов Отечественной войны. Войска были построены и 
проходили по площади в порядке расположения фронтов: от¬ 
крывал парад самый северный — Карельский фронт, а замыкал 
самый южный — 3-й Украинский. Впереди колонны каждого 
фронта шел его командующий — маршал, генерал армии. 

Я видел за 1925 — 1945 годы по меньшей мере 20 военных 
парадов на Красной площади, но этот не был сравним ни с 
одним. Орудия со звездами на стволах, казалось, издают еще 
запах пороха. Двигались «катюши», еще недавно разившие 
врага огненным смерчем. По брусчатке Красной площади 
степенно шествовали танки и вездеходы, прошедшие по 
земле поверженного фашистского рейха. 

Потрясающим моментом парада Победы, запечатлев¬ 
шимся на всю жизнь, было предание позору плененных зна¬ 
мен противника. 

Неожиданно смолк могучий оркестр. Красная площадь 
погружается в молчание. Раздаются тревожные дробные 
звуки сотен барабанов. В четком строю, отбивая железный 
шаг, появляется колонна советских воинов. 200 солдат несут 
200 вражеских знамен. Поравнявшись с Мавзолеем, солдаты 
совершают крутой поворот и с силой швыряют к его подно¬ 
жию трофейные фашистские знамена и штандарты с чер¬ 
ными свастиками. 

Льет дождь. Невозможно отвести глаза от брошенных на 
мокрый гранит грязных знамен. Враг повержен. В сознании 
вновь проносится все невыразимо тяжелое, что пережито на¬ 
шей страной за годы войны, и теперь — какое глубокое удо¬ 
влетворение от справедливого возмездия! 

Вечером 24 июня Москва ликовала. Кажется, в ту ночь на 
улицы вышли все москвичи. Народ праздновал свою победу. 



ПРОТИВНИКИ и союзники 


Директива Гитлера Хя 21.— Блиц¬ 
криг (молниеносная война) — конек 
фашистской стратегии. — Недооцен¬ 
ка гитлеровцами советской авиа¬ 
ции,— Крушение «Люфтваффе» на 
Восточном фронте. — Г итлеровская 
легенда о «чудо-оружии». — Фау-1 и 
Фау-2 падают на Лондон,—«Спит- 
файры» против «Мессершмиттов»,— 
Тысяча английских бомбардировщи¬ 
ков над Кёльном в одну ночь,— 
Чарльз Линдберг и его история,— 
Американские «Летающие крепо¬ 
сти»,—Второй фронт,—Крах гитле¬ 
ровского «Атлантического вала». 


*Ѵ)гда после разгрома фаши¬ 
стской Германии были обнародованы документы гитлеров¬ 
ских штабов и канцелярий, видно стало, с каким веролом¬ 
ством Гитлер и его клика готовили нападение на Советский 
Союз. 

Опьяненный победами в Западной Европе, Гитлер считал, 
что и в войне с Советским Союзом германскому фашизму 
будет обеспечен такой же успех. 

В декабре 1940 года на одном из военных совещаний со 
своим генералитетом он заявил: 

— Следует ожидать, что русская армия при первом же 
ударе немецких войск потерпит еще большее поражение, чем 
армия Франции в 1940 году. 

В соответствии с такой уверенностью 18 декабря 
1940 года была утверждена Гитлером директива № 21 — 
«план Барбаросса». «Немецкие вооруженные силы должны 
быть готовы к тому, чтобы победить Советскую Россию пу¬ 
тем быстротечной военной операции»,—указывала дирек¬ 
тива. 

На полный разгром Советской Армии, захват Москвы 
и других важнейших промышленных центров Советского 
Союза в европейской части СССР было отведено всего 
шесть — восемь недель. И лишь в самом крайнем случае — 
три-четыре месяца. 
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В войне с Советским Союзом особую роль гитлеровцы 
отводили своей авиации, которая к этому времени уже за¬ 
воевала полное господство в воздухе на Западе. В основном 
план использования авиации на Востоке намечался такой же, 
как и в войне на Западе: сперва завоевать господство в воз¬ 
духе, а затем перебросить силы на поддержку наземной 
армии. 

К предстоящим боям с советскими летчиками гитлеровцы 
относились пренебрежительно. Они считали нашу авиацию 
неполноценной, «азиатской», неспособной противостоять их 
«непобедимым» «Люфтваффе». 

Назначив окончательный срок вторжения в Советский 
Союз на 22 июня 1941 года, гитлеровское командование по¬ 
ставило перед «Люфтваффе» следующие задачи: 

1. Внезапным ударом по советским аэродромам разгро¬ 
мить советскую авиацию. 

2. Добиться полного господства в воздухе. 

3. После решения первых двух задач переключить авиа¬ 
цию на поддержку сухопутных войск непосредственно на 
поле боя. 

4. Нарушать работу советского транспорта, затруднять 
переброску войск как во фронтовой полосе, так и в тылу, в 
возможно наибольшем удалении от линии фронта. 

5. Бомбардировать крупные промышленные центры — 
Москву, Горький, Рыбинск, Ярославль, Харьков, Тулу. 

Нужно признать, что свои планы воздушной войны гит¬ 
леровцам удалось в 1941-м и первой половине 1942 года в 
значительной мере реализовать. 

Против Советского Союза были брошены почти все на¬ 
личные силы гитлеровской авиации, в том числе части, сня¬ 
тые с Западного фронта. При этом предполагалось, что 
после первых же успешных боевых операций часть бомбар¬ 
дировочных и истребительных соединений будет возвращена 
обратно на Запад для войны с Англией. 

В начале войны гитлеровцы имели не только количест¬ 
венное превосходство. Их преимуществом было и то, что лет¬ 
ные кадры, принимавшие участие в воздушном нападении на 
Советский Союз, уже прошли серьезную школу боев с фран¬ 
цузскими, польскими и английскими летчиками. На их сто¬ 
роне был также изрядный опыт взаимодействия со своими 
войсками, приобретенный в войне против стран Западной 
Европы. 
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Немецким летчикам, которые сталкивались с устаревшими 
советскими самолетами в первые дни войны, геббельсовская 
пропаганда создала славу непобедимости. Однако уже в 
1942 году, когда у нас с каждым днем появлялось все больше 
и больше современных отечественных самолетов, эта слава 
быстро пошла на убыль, а затем и вовсе оказалась раз¬ 
веянной. Еще в боях первого периода Отечественной войны 
немцы понесли большие потери личного состава. Они 
вынуждены были пополнять летные кадры наспех подго¬ 
товленными молодыми летчиками, не имевшими боевого 
опыта. 

Типы боевых германских самолетов на протяжении всей 
войны оставались без существенных изменений. Их летные 
и боевые характеристики повышались лишь за счет увеличе¬ 
ния мощности того же самого двигателя, улучшения аэроди¬ 
намических форм самолета, усиления оружия и бронирова¬ 
ния, что, конечно, неизбежно приводило к утяжелению само¬ 
летов и потому наряду с некоторым выигрышем в скорости 
и мощи огня вело к ухудшению взлетно-посадочных качеств 
и маневренности машин. В конечном итоге улучшения, про¬ 
водившиеся на германских самолетах на протяжении войны, 
носили авральный, поспешный характер, так как гитлеровцы 
вынуждены были их проводить, лишь познав реальную мощь 
советской авиации. Ведь, затевая с нами войну, они были 
твердо убеждены в отсталости советской техники. 

Вот что говорит по этому поводу немецкий авиационный 
историк Греффрат в своем послевоенном труде «Война в воз¬ 
духе»: 

«Представители главного командования ВВС Германии... 
должны были задать себе один серьезный вопрос: насколько 
правильной была их оценка русской авиации в отношении 
не только качества, но и прежде всего количества? Большой 
неожиданностью для немцев было, например, появление у 
русских самолета-штурмовика ИЛ-2... 

Боеспособность русских ВВС оценивалась немцами в об¬ 
щем и целом как весьма ограниченная. Это, разумеется, не 
исключало того, что с течением времени русские смогут пре¬ 
одолеть свои слабости, однако все были уверены, что темпы 
нарастания боеспособности русской авиации окажутся 
«азиатскими», то есть организационно несовершенными». 

Нацисты предполагали, что самолетный парк Германии 
как по качеству, так и по количеству вполне обеспечит им 
проведение кампании против Советского Союза, как это и 
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было намечено Гитлером по «плану Барбаросса», в течение 
пяти-шести недель. 

Тот же Греффрат пишет: 

«Рассчитывая на то, что война с Россией, как и война на 
Западе, будет молниеносной, Гитлер предполагал после до¬ 
стижения первых успехов на Востоке перебросить бомбар¬ 
дировочные части, а также необходимое количество истреби¬ 
тельных соединений обратно на Запад. На Востоке, по его 
замыслу, должны были остаться только авиационные соеди¬ 
нения, предназначенные для непосредственной поддержки 
наземных войск, а также военно-транспортные части и неко¬ 
торое количество истребительных эскадр. В действительно¬ 
сти же все получилось совершенно наоборот!» 

В начальный период войны германская авиационная про¬ 
мышленность выпускала основные три типа самолетов: 
МЕ-109, Ю-87, Ю-88 — и транспортный самолет Ю-52. В не¬ 
большом количестве строились двухмоторные тяжелые ис¬ 
требители МЕ-110, которые себя мало оправдали, устарев¬ 
шие бомбардировщики ХЕ-111 и бомбардировщики ДО-217, 
а также разведчики ФВ-189, или, как их прозвали наши 
солдаты, «рама». Появилась в воздухе «рама» — жди бомбар¬ 
дировщиков. 

Вначале все эти самолеты, при подавляющем их количе¬ 
ственном превосходстве, еще могли причинять нам большой 
ущерб. Пользуясь тем, что у нас было мало истребительной 
авиации, они почти безнаказанно бомбили и днем и ночью. 
В этот период главной задачей своей авиапромышленности 
немцы считали количество, количество и количество. Только 
в конце лета 1942 года, познакомившись по-настоящему с не¬ 
прерывно возраставшей качественно и количественно мощью 
нашей авиации, они спохватились и начали лихорадочно го¬ 
товиться к модернизации своих самолетов — как истребите¬ 
лей, так и бомбардировщиков, — но было поздно. Ни их кон¬ 
структорская мысль, ни их авиационная промышленность уже 
не способны были соперничать с нами. 

В самолетном парке гитлеровской Германии к моменту 
нападения на Советский Союз преобладали истребители 
«Мессершмитт-109», принятые на вооружение в 1937 году. 

В течение первых двух лет европейской войны приме¬ 
нялся первоначальный экземпляр этого самолета, марки 
МЕ-109Е. Самолет не подвергался модернизации. Да в этом 
и не было особой нужды, так как по летно-техническим дан¬ 
ным он долгое время не уступал английским самолетам. 
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Необходимость модернизации МЕ-109Е возникла лишь в 
1941 году, после того как немцы встретились с новыми совет¬ 
скими и модернизированными английскими самолетами. 

В итоге весной 1942 года появился «Мессершмитт-109Ф». 
Основное его отличие от первоначального варианта — более 
совершенные аэродинамические формы, более мощный мо¬ 
тор и вооружение. Новый самолет был применен широко в 
июньских боях под Харьковом. В этих боях обнаружилось, 
что в вооружении он уступал лучшим советским машинам. 
Тогда немцы усилили работы по дальнейшей модерниза¬ 
ции истребителя. Они создали новый вариант — «Мессер- 
шмитт-ІОЭГ». Появился он в конце августа под Сталин¬ 
градом. 

Были различные модификации «Мессершмитт-109»: 109Ф, 
109Г, 109Г2, 109Г4. Каждая из этих модификаций в какой-то 
степени улучшала ту или иную сторону тактического про¬ 
филя этого самолета. Однако все эти улучшения вели к уве¬ 
личению веса самолета. В конце концов отличный в летно¬ 
тактическом отношении истребитель «Мессершмитт-109» 
возрос по весу почти до 3,5 тонны и потерял свою маневрен¬ 
ность. Несмотря на то что скорость и огневая мощь увели¬ 
чились, а бронезащита усилилась, из-за потери маневренно¬ 
сти он не получил никаких преимуществ по сравнению с 
нашими самолетами ЯК и ЛА. 

Этот «король воздуха», как гитлеровцы хвастливо назы¬ 
вали «Мессершмитт-109», был страшен Польше, Франции с 
их очень слабой авиацией. Нам он принес много вреда лишь 
в начальный период войны, при большом численном перевесе 
немецкой авиации, а к концу войны он почти всегда оказы¬ 
вался битым. 

«Мессершмитт-109» в разных модификациях прошел через 
всю войну и на всех фронтах. Однако немцы считали, что 
им нужен также другой истребитель, в помощь «Мессер- 
шмитту», и, уже начав войну, выпустили истребитель «Фокке- 
Вульф-190», у которого, в отличие от водяного двигателя 
«Даймлер-Бенц» на «Мессершмитте», стоял звездообразный 
двигатель воздушного охлаждения БМВ. 

«Фокке-Вульф-190» с моторами БМВ-801 мощностью 
1650 лошадиных сил превосходил по скорости «Мессер¬ 
шмитт-109» на 20—30 километров в час. И хотя у самолета 
«Фокке-Вульф» скорость была большей, нежели у «Мессер- 
шмитта», он был значительно тяжелее и обладал худшей 
маневренностью. Поэтому немецкие летчики-истребители, 
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получив такой самолет, практически никаких преимуществ 
по сравнению с «Мессершмиттом» не приобрели. 

«Фокке-Вульф-190» вначале был вооружен четырьмя пуш¬ 
ками. В ходе войны немцы добавили этой машине еще две 
огневые точки, установили переднюю и нижнюю броню. Вес 
«Фокке-Вульф-190» увеличился за счет таких «улучшений» 
до 4 тонн, а это ухудшало его маневренность и взлетно-поса¬ 
дочные свойства. 

Впервые о появлении на советско-германском фронте 
нового вражеского истребителя «Фокке-Вульф-190» сооб¬ 
щила газета «Красная звезда» 7 мая 1943 года. Появление 
этого истребителя было неожиданным для наших летчиков. 
По внешнему виду он существенно отличался от «Мессер- 
шмитта». Но эту новую, «загадочную» машину одним из пер¬ 
вых разгадал Герой Советского Союза гвардии старший лей¬ 
тенант Грачев. 

Четверка Грачева встретилась с шестью «Фокке-Вуль- 
фами», три из них сбила и четвертый повредила. 

Сделав из этого выводы, гитлеровцы впоследствии стали 
выпускать в боевые полеты комбинированные группы, со¬ 
стоящие частью из более легких, но слабо вооруженных 
«Мессершмиттов» и частью из более тяжелых, с меньшей 
маневренностью, но с более мощным огнем «Фокке-Вуль- 
фов». 

Из немецких бомбардировщиков прежде всего прихо¬ 
дится назвать «Хейнкель-111» с двигателем «Даймлер-Бенц- 
601», поступивший на вооружение в 1936 году. После неод¬ 
нократной модернизации скорость самолета удалось увели¬ 
чить с 310 до 430 километров в час. Из-за такой малой 
скорости, невзирая на сильное стрелково-пушечное оборони¬ 
тельное оружие, установленное на этой машине, бомбарди¬ 
ровщик «Хейнкель-111» без надежной защиты истребите¬ 
лями, как правило, уничтожался советскими летчиками. 

Двухмоторный бомбардировщик «Юнкерс-88» с двигате¬ 
лем водяного охлаждения ЮМО-211 — более совершенный 
тип бомбардировщика. Уже в начале войны он полностью 
вытеснил «Хейнкель-111». Правда, и «Юнкерс-88», после 
того как наша авиационная промышленность стала давать 
достаточное количество новых истребителей фронту, тоже 
не мог появляться в воздухе без надежной охраны своих 
истребителей. 

И наконец, самолет «Юнкерс-87» — одномоторный двух¬ 
местный пикирующий бомбардировщик с совсем маленькой 
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скоростью. Он успешно мог быть применен только там, где 
не находил отпора со стороны истребителей, например в 
Польше и во Франции, и лишь в самом начале войны с Со¬ 
ветским Союзом, когда истребителей у нас было очень мало. 
Пикировщик «Юнкерс-87» немцы пытались вначале исполь¬ 
зовать как штурмовик, но никакого сравнения с нашими ИЛ-2 
он не выдерживал, и к концу войны на советском фронте 
эти самолеты почти исчезли. 

Посетив в 1940 году фирму «Дорнье», я видел там бом¬ 
бардировщик ДО-217. Гитлеровцы возлагали на него большие 
надежды. Но мне еще тогда казалось странным: для чего им 
понадобилось при наличии вполне современного для того 
времени бомбардировщика Ю-88 раздваивать усилия и де¬ 
лать почти аналогичную машину ДО-217? Разница между 
ними заключалась лишь в том, что одну строила фирма «Юн¬ 
кере», а другую — фирма «Дорнье»; у одного самолета были 
двигатели водяного охлаждения, а у другого — воздушного; 
у Ю-88 — однокилевое оперение, а у ДО-217 — двухкилевое, 
вот и все. Между прочим, и внешне машины очень схожи. 

Бомбардировщик ДО-217 несколько превосходил по ско¬ 
рости Ю-88, но в целом боевых преимуществ перед ним не 
имел. Во время войны самолеты ДО-217 на нашем фронте 
встречались редко, они не нашли широкого применения, и 
основным бомбардировщиком, который прошел до конца 
войны, был Ю-88. 

В войне с Польшей и Францией «Юнкерсы» и «Мессер- 
шмитты» показали абсолютное превосходство, поэтому их 
запустили в массовое производство на всех заводах Герма¬ 
нии. А позже, разгромив Францию и захватив другие евро¬ 
пейские государства, гитлеровцы организовали производство 
этих самолетов и в оккупированных странах. 

Гитлеровское руководство создавало свой воздушный 
флот в расчете на молниеносную победу. Блицкриг — глав¬ 
ный конек фашистской стратегии. Фашисты никак не рас¬ 
считывали, что мы сможем противопоставить им более 
высокую боевую авиационную технику и сумеем уже в 
ходе войны выставить этой техники достаточное количе¬ 
ство. 

Самоуверенность фашистов доходила до наглости. В са¬ 
мом начале войны гитлеровцы пристроили на самолетах 
«Юцкерс-87» сирены, назначением которых было просто пу¬ 
гать людей. Включаемые в момент пикирования самолета, 
эти сирены начинали выть сначала нудно, а потом душераз- 
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дирающе, с нарастающей силой по мере приближения само¬ 
лета к земле. 

Немцы применяли эти самолеты против английских войск 
в Северной Африке. Там служило большое количество 
колониальных солдат, которые в ужас приходили от этого 
воя. 

Пикирующий самолет должен подобраться к объекту не¬ 
заметно, обрушиться на него как снег на голову. А гитле¬ 
ровцы до того были уверены в отсутствии противодействия, 
что заранее извещали о своем налете. 

Нацисты, захлебываясь от восторга, показали в своей до¬ 
кументальной кинокартине «Польша в огне» варварские бом¬ 
бардировки. Десяток-два Ю-87 летят над целью, по очереди 
пикируют и с малых высот сбрасывают бомбы на беззащит¬ 
ные польские города, на мирное население. Так же безнака¬ 
занно действовали бомбардировщики Ю-88 и ХЕ-111. Эти 
самолеты могли быть успешно применены только против 
стран со слабой противовоздушной обороной. 

Во второй половине войны с Советским Союзом гитле¬ 
ровцы не только сняли сирены, но «Юнкерсы» и «Хейнкели» 
даже не рисковали появляться над расположением наших 
войск, иначе как маскируясь в облаках и стремясь как можно 
дольше оставаться незамеченными. При любой встрече с на¬ 
шими истребителями эти машины, как правило, сбивались. 

Уверенные в непобедимости своей воздушной армии — 
«Люфтваффе», гитлеровцы первое время мало заботились 
о ее усовершенствовании. 

Практически лишь один новый самолет, созданный еще 
в 1939—1940 годах, появился на фронте в 1943 — 1944 годах. 
Это был истребитель Курта Танка «Фокке-Вульф-190». Од¬ 
нако, как уже говорилось, этот тяжелый истребитель по всем 
данным уступал нашим «Лавочкиным» и ЯКам: он обладал 
меньшей маневренностью как в горизонтальной, так и в вер¬ 
тикальной плоскости. 

Как известно, гитлеровцы всегда переоценивали свои 
силы и недооценивали силы своих противников. Например, 
все надежды на успех курского наступления 1943 года они 
связывали со своей новой техникой: самолетом «Фокке- 
Вульф-190», танками «Тигр» и «Пантера», самоходным ору¬ 
дием «Фердинанд». С присущей им самоуверенностью они 
полагали, что это новое оружие превзойдет имеющуюся у 
нас, русских, боевую технику, как в воздухе, так и на земле, 
и обеспечит им победу. Однако летние бои 1943 года пока- 


414 



зали, что новая немецкая техника не оправдала возлагав¬ 
шихся на нее надежд. 

Истребитель «Фокке-Вульф-190» был создан перед самой 
войной с СССР. Еще до появления его на поле боя о его бое¬ 
вых свойствах гитлеровцы раструбили на весь мир, хвастаясь 
этим «выдающимся достижением». Но при первых же встре¬ 
чах «Фокке-Вульф-190» не выдержал ударов новых советских 
истребителей. Наши конструкторы создали за время войны 
также такую противотанковую артиллерию и новые танки, 
которым не страшны были хваленые немецкие «Тигры», 
«Пантеры» и «Фердинанды». Правда, фашистам удалось вы¬ 
пустить несколько образцов самолетов с реактивными двига¬ 
телями, в частности «Мессершмитт-262». Незначительное 
количество их в последнем году войны появилось даже на 
фронте. 

Возможность повлиять на ход событий при помощи но¬ 
вого чудодейственного оружия широко популяризировалась 
геббельсовской пропагандой. Была создана легенда о «чудо- 
оружии», способном в короткий срок поставить на колени 
Англию и обеспечить победу Германии. Имелась в виду бес¬ 
пилотная авиация. 

Конечно, применение реактивных самолетов-снарядов 
Фау-1 и баллистических ракет Фау-2, при помощи которых 
производились бомбардировки Лондона и других английских 
городов, причинило большой ущерб Англии. Потери англий¬ 
ского населения от Фау-1 и Фау-2 достигли 42 тысяч чело¬ 
век. Но подорвать этими варварскими бомбардировками 
моральный дух англичан и изменить стратегическую обста¬ 
новку гитлеровской Германии не удалось. 

Самолеты-снаряды и ракеты практически не повлияли на 
ход событий на Западе и уж конечно на общий ход войны. 

Однако следует заметить, что воздушные налеты на Лон¬ 
дон и другие города, особенно в начале войны, явились для 
англичан настоящим бедствием. Истребительных самолетов, 
которые могли бы встречать на дальних подступах немецкие 
«Хейнкели» и «Юнкерсы», охраняемые «Мессершмиттами», 
у них не хватало. Основной истребитель английских ВВС 
того времени — «Харрикейн» имел скорость всего 520 кило¬ 
метров в час, то есть меньше «Мессершмитта» на 50 кило¬ 
метров. 

Только зенитная артиллерия да густая сеть аэростатов 
воздушного заграждения и были первое время серьезным 
препятствием для германских бомбардировщиков над англий- 
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ской территорией. Но этих мер защиты оказалось недоста¬ 
точно; немецкие бомбардировщики прорывались почти каж¬ 
дый раз и причиняли большой ущерб английским городам. 
Особенно пострадали Лондон и крупный промышленный 
центр Ковентри. 

Налеты гитлеровской авиации вынудили англичан уско¬ 
рить строительство истребительных самолетов, как самого на¬ 
дежного средства защиты от. воздушных нападений. Однако 
массовый выпуск истребителей в то время затруднялся по¬ 
стоянными бомбардировками. Тогда англичане приступили 
к организации подземных заводов. 

В результате серьезной перестройки производства они 
довольно быстро наладили выпуск в большом количестве 
одноместных истребителей «Спитфайр», обладавших скоро¬ 
стью 585 километров в час. Вслед за этим англичане органи¬ 
зовали массовый выпуск четырехмоторных бомбардировщи¬ 
ков «Ланкастер», что дало им возможность перейти от обо¬ 
роны к воздушному наступлению на Германию. 

Истребитель «Спитфайр» и бомбардировщик «Ланкастер» 
и составляли основу воздушной мощи Британии во время 
второй мировой войны. 

Английские бомбардировщики первого периода войны 
(1939—1941 годов) — это тяжелые четырехмоторные само¬ 
леты «Ланкастер», «Галифакс» и «Стирлинг» с бомбовой 
нагрузкой 6—7 тонн, с максимальной скоростью полета 
450 километров в час. В силу сравнительно небольшой ско¬ 
рости и слабости оборонительного вооружения самолетов 
англичане совершали свои налеты в основном ночью. 

Но вот в декабре 1941 года в войну против Германии 
вступили США, и подавляющее количество бомбардировоч¬ 
ных самолетов, принимавших участие в налетах на Герма¬ 
нию, составили теперь «Летающие крепости» (В-17) и «Ли- 
берейтор» — тоже четырехмоторные самолеты, несущие при¬ 
мерно такой же груз бомб, как и перечисленные английские 
бомбардировщики. Но американские машины были хорошо 
вооружены оборонительными пулеметами и оказались менее 
уязвимы, чем английские. Американцы поэтому могли совер¬ 
шать и дневные налеты на Германию. Правда, и американцам 
пришлось в конце концов при каждом крупном налете «Ле¬ 
тающих крепостей» сопровождать их большим количеством 
истребителей. 

Бомбежка Германии соединениями «Летающих крепо¬ 
стей» производилась обычно с аэродромов, расположенных 
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на Британских островах. Самолеты подходили к цели эше- 
лонированно по времени и с разных направлений. Это за¬ 
трудняло действия противовоздушной обороны гитлеровцев. 
Такая тактика мешала концентрировать средства ПВО, и нем¬ 
цам приходилось распылять свои и без того ослабленные 
за счет Восточного фронта силы истребительной авиации. 

Первым крупным налетом на Германию был налет тысячи 
английских четырехмоторных бомбардировщиков на Кёльн 
в 1942 году. 

Гитлеровцы завопили. До этого ночные бомбардировки 
Лондона, Ковентри и других английских городов они на¬ 
зывали «уничтожением военных объектов». Теперь же, 
когда английские бомбы стали сыпаться на германские 
города, Геббельс заговорил о «бесчеловечном терроре» анг¬ 
личан. 

В первый период войны, в 1939—1941 годах, англичане 
совершали малоэффективные налеты на северо-западную 
часть Германии — на Рур, Гамбург и даже на Берлин. До 
Берлина добирались лишь устаревшие английские бомбарди¬ 
ровщики, которые сбрасывали бомбы сравнительно малого 
калибра, и нанесенный ими ущерб германской столице был 
ничтожным. Тем не менее в Берлине при каждом таком на¬ 
лете весь город уходил под землю, в бомбогазоубежища, 
парализовалась вся жизнь. 

В 1940 году мне пришлось быть свидетелем таких налетов 
на Берлин, и я помню, что берлинцы переживали эти бом¬ 
бежки весьма болезненно. Представляю себе, какой же ад 
кромешный творился в Берлине и других немецких городах 
при систематических налетах английских и, особенно, аме¬ 
риканских тяжелых бомбардировщиков! 

Тут уже налетали не десятки самолетов, а сотни и даже 
тысячи, в сопровождении большого числа истребителей. За 
один налет на Берлин сбрасывалось теперь не 2—3 тонны, 
а 2—3 тысячи тонн бомб, калибром в 2, 3, 5 тонн, а в конце 
войны — до 10 тонн весом. 

Так в результате авантюры нацистов германское населе¬ 
ние несло тяжелые потери. 

Большой интерес вызвало появление на Западном фронте 
нового английского бомбардировщика «Москито». Это был 
деревянный двухмоторный самолет, обладавший скоростью 
лучших истребителей того времени — около 600 километров 
в час и большой дальностью. Машина эта, близкая по своим 
размерам к истребителю и благодаря этому мало заметная, 
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под управлением лучших, специально обученных английских 
летчиков наносила огромный ущерб гитлеровцам: она про¬ 
никала в глубокие тылы и совершала там диверсии почти 
безнаказанно. 

Достаточно сказать, что на тысячу самолето-вылетов бом¬ 
бардировщиков «Москито» было потеряно только 11 машин. 
Машина имела пушечное вооружение впереди и могла 
драться с истребителями противника. Это позволило англи¬ 
чанам совершить дневной налет на Берлин в январе 
1943 года. 

На самолетах «Москито» англичане произвели ряд не¬ 
ожиданных, беспокоивших гитлеровцев диверсионных днев¬ 
ных налетов. Наиболее убедительной демонстрацией высо¬ 
ких летно-тактических свойств самолета явилось разрушение 
в дневных условиях плотины в Голландии. 

В США перед войной была сильно развита транспортная 
авиация, а боевая — значительно слабее, чем, скажем, у Г ер- 
мании. Но за годы войны американцы в короткий срок со¬ 
здали новые типы боевых самолетов и стали выпускать их 
в больших количествах. 

Любопытно, что перед самой войной немцы очень откро¬ 
венно показывали свою авиацию знаменитому американ¬ 
скому летчику Линдбергу. Линдберг остался в восторге от 
«Люфтваффе». 

История Линдберга настолько поучительна, что стоит не¬ 
много отвлечься и коротко о нем рассказать. 

Чарльз Линдберг — высокий, голубоглазый американец, 
скромный, даже стеснительный, и вместе с тем мужествен¬ 
ный человек. Таким он запомнился мне в то утро одного из 
летних дней 1933 года, когда я впервые встретился с ним и 
его миловидной женой на водной станции «Динамо». Линд¬ 
берг совершал тогда воздушное путешествие на гидросамо¬ 
лете «Локхид» и, прилетев в Советский Союз, посадил свой 
самолет на Москве-реке. 

Чтобы облегчить Линдбергу ориентировку и указать ме¬ 
сто посадки на реке, летчик Пионтковский на красном бы¬ 
строходном моноплане моей конструкции встретил его в 
воздухе, неподалеку от Москвы, и привел точно к месту по¬ 
садки. 

Вторично нам привелось встретиться с Линдбергом на 
Центральном аэродроме, где ему показывали некоторые 
советские самолеты, и в том числе красный моноплан, на 
котором его встречал Пионтковский. 
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В то время Линдберг был самым знаменитым летчиком в 
мире. Он первый, 20 мая 1927 года, перелетел через Атланти¬ 
ческий океан из Америки в Европу без посадки. Линдберг 
летел один, без штурмана, и оборудование его самолета было 
самым примитивным: на нем не было ни автопилота, ни ра¬ 
диостанции, ни радиокомпаса, то есть приборов, которые 
теперь являются обязательной принадлежностью каждого 
самолета. Полет Линдберга был действительно героическим 
и в свое время произвел мировую сенсацию. 

Линдберга принимали у нас очень хорошо, радушно, как 
обычно принимают советские люди зарубежных гостей, 
и тем обиднее было узнать, что впоследствии он занял по 
отношению к Советскому Союзу недружелюбную позицию. 

Много позднее, уже после войны, стала известна печаль¬ 
ная судьба этого человека. 

После знаменитого перелета через океан Линдбергу была 
оказана на родине восторженная встреча. Он стал самым 
популярным человеком в Америке. Его называли «америка¬ 
нец номер один». Но это была беспокойная слава. Коррес¬ 
понденты газет, фотографы, кинооператоры осаждали его с 
утра до ночи и каждый его шаг, каждое слово доводили до 
всеобщего сведения. Не только он, но и вся его семья пре¬ 
следовалась американской прессой. Линдберг не знал, как 
отвязаться от назойливых репортеров. 

Любопытные зеваки ходили за ним толпами. Личная 
жизнь стала для него невыносимой, и в конце концов дело 
кончилось трагически. 

Гангстер Бруно Гауптман выкрал у Линдберга ребенка и 
потребовал за его возвращение такой большой выкуп, кото¬ 
рого Линдберг уплатить не смог. Спустя некоторое время 
ребенок был найден убитым. 

В отчаянии, боясь потерять и второго ребенка, Линдберг 
решил бежать из своей страны — «самой демократической» 
страны, как именует ее американская буржуазия. Америка 
не смогла обеспечить безопасность своему первому гражда¬ 
нину. 

Чтобы ускользнуть от внимания вездесущих корреспон¬ 
дентов и бандитов, Линдберг тайно, ночью, на стареньком 
грузовом пароходе перебрался с семьей в Европу. Здесь он 
нашел временное убежище. 

Прожив в Европе несколько лет (почти до самой второй 
мировой войны), Линдберг побывал в Германии, Франции, 
Италии, Англии. Всюду он был желанным гостем, в каждой 
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стране его знакомили с достижениями авиации. В то время 
самое благоприятное впечатление произвела на Линдберга 
авиация Германии. Больше того, Линдберга очаровал «новый 
порядок», установленный в гитлеровской Германии. Вернув¬ 
шись перед войной в Америку, он стал одним из глашатаев 
немецкого фашизма, выступал в печати и по радио. 

Позже, когда гитлеровцы разоблачили себя перед всем 
миром как варвары и убийцы, после того, как во вторую 
мировую войну вступили Соединенные Штаты Америки, 
Линдберг изменил свое отношение к Германии и даже 
оказался полезным Америке, как знаток немецкой военной 
авиации. 

Основу американской военной авиации в начале второй 
мировой войны составляли бомбардировщики: В-17, или 
«Флайнг фортресс» («Летающая крепость»), имевший ско¬ 
рость полета 490 километров в час, дальность 4800 километ¬ 
ров и бомбовую нагрузку 5,8 тонны, и «Либерейтор» со ско¬ 
ростью 500 километров в час, дальностью 4800 километров и 
бомбовой нагрузкой 4,3 тонны, а также одноместные истре¬ 
бители Р-40 («Китти хаук») с максимальной скоростью по¬ 
лета 520 километров в час. Во второй период войны амери¬ 
канцы значительно повысили качественный уровень своей 
авиации и в массовых количествах стали выпускать бомбар¬ 
дировщики В-29, или «Суперфортресс» («Сверхкрепость»), 
со скоростью полета 600 километров в час, дальностью 
6400 километров и бомбовой нагрузкой 9 тонн, а также ис¬ 
требители Р-51 («Мустанг») со скоростью около 600 кило¬ 
метров в час и Р-39 («Айркобра» — «Воздушная кобра») со 
скоростью 580 километров в час. 

Одновременно американцы выпускали тяжелые истреби¬ 
тели Р-47 («Тандерболт»), скорость которых равнялась 
640 километрам в час. Р-47 имел большие, чем первые два ис¬ 
требителя, высотность и дальность полета и чаще всего 
использовался для сопровождения бомбардировщиков. 

И наконец, американцами был создан и в огромных ко¬ 
личествах выпускался для всех союзников один из самых 
популярных самолетов того времени — военно-транспортный 
самолет «Дуглас С-47», являющийся военным вариантом пас¬ 
сажирского ДС-3, он имел скорость 346 километров в час, 
дальность 2400 километров и мог поднимать 25 человек. 

Американская авиация имела свои особенности: в отли¬ 
чие от советской, английской, немецкой она делала основной 
упор на производство бомбардировщиков. И вот почему: 
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США — страна заморская; американцы в то время не осо¬ 
бенно боялись нападения вражеской бомбардировочной авиа¬ 
ции: противнику было трудно добраться до них через океан. 
А чтобы иметь возможность воевать вне пределов собствен¬ 
ной территории, американцы создали мощную и разнообраз¬ 
ную бомбардировочную авиацию. 

Главную массу американского воздушного флота состав¬ 
ляли «Летающие крепости», которые применялись не только 
против Германии, но и против Японии. С аэродромов тяже¬ 
лой авиации, расположенных на Британских островах и на 
юге Италии, эти машины могли бомбить и Берлин, и другие 
города Центральной Германии. На Дальнем Востоке амери¬ 
канцы со своих баз долетали на «Летающих крепостях» до 
Японии. 

«Летающая крепость» — тяжелый бомбардировщик, пред¬ 
назначенный для доставки груза бомб на дальние расстоя¬ 
ния. Он должен иметь такой запас горючего, чтобы можно 
было долететь до отдаленной цели и возвратиться на свой 
аэродром. Это машина большой грузоподъемности и боль¬ 
шого веса — около 50 тонн, и для ее полета требуется 
огромная мощность. Самолет снабжен четырьмя моторами, 
по 2 тысячи лошадиных сил каждый. Таким образом, че¬ 
тырехмоторную машину в полете тащат 8 тысяч лошади¬ 
ных сил. 

Каждый такой самолет поднимает несколько тонн бомб 
и везет их на расстояние в 2—2,5 тысячи километров. 

Если цель отстоит от аэродрома на меньшем расстоянии, 
самолет берет меньше горючего, но больше бомб. Чем даль¬ 
ше расстояние до цели, тем больше горючего и меньше 
бомб. 

Однако не все военные объекты на территории Германии 
были доступны для бомбежки с аэродромов, находившихся 
в распоряжении американской бомбардировочной авиации: 
радиус действия бомбардировщиков был недостаточен. Тогда 
совместно с командованием советской авиации были орга¬ 
низованы так называемые челночные операции американских 
бомбардировщиков. «Летающие крепости», отправляясь с 
авиационных баз в Северной Африке и Западной Европе, 
достигали любого пункта территории противника и, отбом¬ 
бившись, совершали посадки на советских аэродромах: для 
возвращения на свои базы у них не хватало запаса горю¬ 
чего. На советской территории, под Полтавой, на Украине, 
был аэродром, специально предназначенный для приема 
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«Летающих крепостей». Здесь они заправлялись горючим 
и бомбами и вылетали в обратный рейс. После вторичной 
бомбежки они возвращались на свой аэродром. 

Современный четырехмоторный бомбардировщик — со¬ 
оружение весьма сложное. Оборудованный новейшими при¬ 
борами, он способен лететь вслепую на протяжении многих 
часов и поддерживать связь по радио на многие тысячи кило¬ 
метров. Радиолокационная аппаратура позволяет ему в усло¬ 
виях слепого полета, в непроглядную ночь, выходить точно 
к цели и бомбить ее через облака. Советские тяжелые четы¬ 
рехмоторные бомбардировщики периода Отечественной вой¬ 
ны ПЕ-8 обладали примерно такими же летно-тактическими 
данными. 

Основным назначением американских истребителей «Тан- 
дерболт», «Мустанг», «Айркобра» было сопровождать бом¬ 
бардировщики. Им полагалось иметь большую дальность по¬ 
лета, нести много горючего, и они оказались значительно 
тяжелее по сравнению с истребителями «Мессершмитт», 
«Спитфайр» и советскими истребителями. 

С самолетом «Айркобра» мы хорошо познакомились во 
время войны, когда некоторое число этих самолетов полу¬ 
чили по ленд-лизу. 

Еще в конце 1941 года мы вели переговоры с англичанами 
и американцами о том, чтобы они помогли нам самолетами, 
моторами, оборудованием. Однако англичане ничего сущест¬ 
венного дать нам не могли, кроме устаревших истребителей 
«Харрикейн», которые были сняты у них с вооружения. На 
этих «Харрикейнах» советские летчики сражались на Север¬ 
ном фронте; в частности, Герой Советского Союза Сафонов 
нес службу патрулирования и охраны морских конвоев в 
районе Кольский полуостров — Мурманск. 

После вступления в войну Соединенных Штатов Аме¬ 
рики мы стали получать от американцев истребители «Белл» 
«Айркобра»; они перегонялись советскими летчиками из 
Аляски через Сибирь прямо на фронт. На первых сериях 
этой машины были обнаружены серьезные дефекты и заре¬ 
гистрировано несколько катастроф из-за поломки в полете 
стабилизатора. Мы немедленно поставили об этом в извест¬ 
ность американцев, и тогда в Москву прибыли специалисты 
с заводов фирмы «Белл». 

Американский конструктор побывал в воинских частях, 
где на месте изучил причины и обстоятельства поломок са¬ 
молетов «Айркобра». После этого я с ним встретился, мы 
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обсудили создавшееся положение и наметили меры по устра¬ 
нению дефектов. 

Прежде всего мы считали необходимым усилить стабили¬ 
затор. С этой целью в частях были проведены ремонтные 
работы. В последующем фирма «Белл» стала выпускать усо¬ 
вершенствованный вариант этого самолета под названием 
«Кингкобра» («Королевская кобра»), где, с учетом боевой 
эксплуатации на советско-германском фронте, большинство 
дефектов было устранено. В усовершенствованном варианте 
мы продолжали получать эти машины. 

У американцев была хорошо развита морская авиация. 
За время войны они построили большое количество авиа¬ 
носцев. Это специальные суда, у которых верхняя палуба не 
имеет надстроек, а представляет собой взлетно-посадочную 
площадку для самолетов. Под охраной военных кораблей 
и истребителей они скрытно подходят на близкое расстояние 
к объектам бомбардировки. Десятки самолетов — легкие од¬ 
номоторные бомбардировщики и торпедоносцы — подаются 
грузовыми лифтами из трюма на палубу, взлетают и от¬ 
правляются к цели. Выполнив задание, возвращаются об¬ 
ратно. 

В связи с большими расстояниями на тихоокеанском 
театре военных действий американцам не всегда удобно было 
совершать налеты при помощи 4 четырехмоторных бомбарди¬ 
ровщиков. Ведь и «Летающие крепости» обладают пределом 
дальности полета. До того момента, пока американцы не за¬ 
хватили ряд островов на Тихом океане и не построили там 
аэродромов для «Летающих крепостей», авианосцы играли 
большую роль в войне с Японией. 

Американская авиация нанесла большой урон Германии. 
Она в значительной степени разрушила Берлин, Дрезден, 
Франкфурт-на-Майне и другие города. Характерно, что при 
налетах на промышленные центры американская авиация со¬ 
храняла от разрушения важные предприятия Западной Гер¬ 
мании: на владение этими предприятиями рассчитывали аме¬ 
риканские монополии. Тем сильнее страдали от налетов 
непромышленные объекты, тем больше было жертв среди 
гражданского населения. 

Английские и американские авиационные соединения 
провели крупные операции 6 июня 1944 года, во время откры¬ 
тия второго фронта. Начали они с вторжения в оккупиро¬ 
ванную Гитлером Францию. Множество английских и аме¬ 
риканских самолетов с прицепленными к ним на буксирах 
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планерными поездами, в которые были погружены десантные 
войска, и под охраной истребителей «Спитфайр», «Айркоб- 
ра», «Мустанг» пересекли пролив Ла-Манш. Над побережьем 
планеры отцепили, и они приземлились на французской тер¬ 
ритории. 

Парашютные войска вместе с вооружением и боеприпа¬ 
сами сбрасывались также с четырехмоторных транспортных 
самолетов. 

Тем временем к побережью подошли морские десантные 
суда, баржи и катера, с которых начали высаживаться 
«командос» (отряды вторжения). 

Гитлер бросил к побережью подкрепления, но воздушные 
десанты союзников заранее разрушили мосты и дороги и за¬ 
труднили своевременный подход противника к берегу. Так 
в течение двух-трех дней союзная авиация обеспечила мор¬ 
скому десанту захват знаменитого «Атлантического вала». 



КОНСТРУКТОР И ВОЙНА 


Тайная война конструкторов, — Ка 
чество оружия проверяется в бою,— 
Конструктор должен быть такти¬ 
ком. — Неприятности Вилли Мессер- 
шмитта. — На фронте появился «Мес- 
сершмитт-109Г»,— Поучительная ис¬ 
тория с мотором М-105,— Реактивные 
снаряды на советских истребите¬ 
лях. — Девиз конструктора — быть 
всегда впереди. 


Елце в середине 30-х годов, 
когда в воздухе запахло войной, резко усилилось соревно¬ 
вание между конструкторами всех государств. И в первую 
очередь оно охватило немецких, советских, английских, аме¬ 
риканских, итальянских и французских конструкторов. 

Все понимали, что надвигающаяся война станет войной 
моторов. В ней победит тот, чья техника окажется выше, 
у кого сильнее научно-техническая мысль. 

В предстоящей войне большая роль отводилась авиации, 
как одному из решающих видов вооружения. И мы, совет¬ 
ские конструкторы, знали, что, напряженное и молчаливое, 
это соревнование между странами происходило в научных 
институтах, конструкторских бюро, лабораториях, на полиго¬ 
нах. Успеть подготовиться к войне, обогнать противника в 
развитии техники стало главной целью каждого конструк¬ 
тора, в какой бы области вооружения он ни работал. 

В силу засекреченности производства вооружения каж¬ 
дая страна шла своим путем, все предугадать было трудно. 
Однако когда гитлеровская армия напала на Советский Союз 
и мы увидели ее воздушные силы в действии, то убедились, 
что советская авиационная мысль развивалась по верному 
пути. 

Конечно, в ходе войны некоторые типы самолетов отсеи¬ 
вались, а другие, наоборот, принимались на вооружение. На¬ 
пример, уже в октябре 1941 года было прекращено производ¬ 
ство истребителей МиГ-3, а в 1943 году — бомбардировщи- 
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коз ИЛ-4. В 1944 году на фронт начали поступать новые бом¬ 
бардировщики — ТУ-2. 

Основными самолетами, на которых советские летчики 
сражались против фашистских захватчиков на протяжении 
всей войны, с самого ее начала и до победы, были истреби¬ 
тели «Лавочкин» и ЯК, штурмовики и бомбардировщики 
«Ильюшин» и «Петляков». 

В воздушных битвах мы получили возможность детально 
ознакомиться с самолетами противника. Сбитые нашими лет¬ 
чиками, они тщательно изучались. Поэтому мы хорошо знали 
и сильные и слабые стороны немецкой авиации, понимали, 
на что направлена творческая мысль их конструкторов, ста¬ 
рались предугадать возможность появления у них какой-ни¬ 
будь новинки. 

Конструктор должен смотреть вперед! — это было одним 
из главных девизов советских конструкторов во время войны. 

Детальное изучение боевой техники противника, умение 
предугадать ее дальнейшее развитие помогали нам обеспе¬ 
чить качественные преимущества авиации, танков, артил¬ 
лерии. 

Во всей своей творческой работе мы следовали и такой 
заповеди: конструктор .обязательно должен быть и тактиком. 
Это означало, что конструктор должен хорошо знать все осо¬ 
бенности боевого применения его оружия и даже подсказать 
наиболее эффективные способы применения своей новой 
конструкции. Всем известный самолет или танк может быть 
усовершенствован так, что это потребует коренного измене¬ 
ния тактики. Новая боевая техника часто в ходе войны ме¬ 
няет многолетние тактические устои. 

Примером того, как новая техника создает новую тактику, 
может служить сконструированный Ильюшиным совершенно 
новый, оригинальный тип самолета-штурмовика — ИЛ-2. Он 
применялся с неизменным успехом против немецких танков 
и явился одним из самых эффективных видов нашего авиа¬ 
ционного оружия. Самолет ИЛ-2 потребовал разработки 
новой тактики штурмовой авиации. 

Во время войны конструктор должен внимательно следить 
за тем, как его работу оценивают на фронте, в частях. Ведь 
забота конструктора о машине не исчерпывается созданием 
образца. Конструктор обязан наблюдать за своим детищем 
на всем протяжении его жизни: с момента рождения и до 
вступления его на поле боя, вовремя исправлять обнаружен¬ 
ные дефекты и совершенствовать машину. Конструкторы 
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внимательнейшим образом обязаны следить и за тем, как 
реагирует на применение их оружия в бою противник. Важно 
быстрее обнаружить слабые стороны своей конструкции и 
устранить их. А это достигалось тесной связью конструкто¬ 
ров с фронтом. 

Самое страшное для конструктора — это отрыв от жизни, 
от фронта, влюбленность в свою конструкцию, когда он счи¬ 
тает, что достиг идеала, и начинает упускать из виду, что 
противник непрестанно работает над своей боевой техникой 
и тоже, в свою очередь, стремится разгадать, каких сюрпри¬ 
зов он может ждать с нашей стороны. 

Разрабатывая конструкцию самолета, каждый из нас раз¬ 
думывает не только о его боевых свойствах, о тактике, но и 
о технологии. 

Приходится также быть очень осмотрительным в выборе 
основных материалов для машины. 

В этом отношении от конструктора требуется величайшая 
осторожность, так как во время войны некоторые из мате¬ 
риалов могут стать остродефицитными. Та или иная произ¬ 
водственная, сырьевая база может быть выведена из строя 
бомбежками противника или даже остаться на занятой вра¬ 
гом территории. Так было в первый период Великой Отече¬ 
ственной войны. 

Вот пример с истребителем ЛАГГ-3. Основным конструк¬ 
ционным материалом для этого самолета была выбрана так 
называемая дельта-древесина. Прессованная под большим 
давлением и пропитанная специальными фенольными смо¬ 
лами, эта древесина обладала значительно более высокой 
прочностью, чем обычная сосна, применявшаяся в самолето¬ 
строении. 

Но с первых же дней войны дельта-древесина принесла 
нам очень много хлопот, так как смолы, необходимые для ее 
пропитки, мы ввозили из-за границы, а с началом войны до¬ 
ставка была чрезвычайно затруднена. Кроме того, и сама 
древесина заготавливалась из редкой и дефицитной породы 
дерева. 

Я помню, как перед самой войной обсуждался в Кремле 
вопрос о необходимости вести заготовку этой древесины в 
заповедном лесном массиве Беловежской пуіци. Некоторые 
высказывались против вырубки деревьев, так как это могло 
бы привести не только к уничтожению знаменитой Беловеж¬ 
ской пущи, но и к гибели остатков населявших ее редчайших 
животных — зубров. 
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Война и быстрое продвижение гитлеровских войск при¬ 
вели к тому, что враг захватил и Беловежскую пущу, и ред¬ 
кую древесину, и зубров. 

В конце концов из затруднений с дельта-древесиной мы 
вышли. Приняли экстренные меры, начали ввозить фенол, 
а дефицитную древесину заменили другой. Но бесспорно, 
что применение дельта-древесины было своего рода рос¬ 
кошью, особенно нерентабельной во время войны. Тем более, 
что, как показала жизнь, самолет, изготовленный из простой, 
недефицитной сибирской сосны, нисколько не проигрывал 
ни в весе, ни в технологичности по сравнению с самолетом 
из дельта-древесины. 

Вообще не все то, что кажется хорошим до войны, оправ¬ 
дывает себя во время войны. Так было, например, с немецким 
истребителем «Хейнкель-100». Верно, этот самолет был очень 
аэродинамичен и превосходил «Мессершмитт-109» по скоро¬ 
сти (650 километров в час против 570—580 километров в 
час). В скорости и маневренности он имел большое преиму¬ 
щество перед всеми истребителями начала второй мировой 
войны. Но какой ценой было куплено Хейнкелем преиму¬ 
щество в скорости? 

Его самолет с двигателем водяного охлаждения был ли¬ 
шен водяных радиаторов нормального типа. Охлаждающая 
двигатель жидкость проходила через сложную систему паро¬ 
охладительных устройств, расположенных в двойной об¬ 
шивке крыльев. Улучшая таким образом аэродинамику са¬ 
молета, Хейнкель чрезвычайно усложнил его эксплуатацию. 
Достаточно было ослабнуть одной-двум заклепкам в обшивке 
крыла или появиться малейшей трещине в электросварке, 
как жидкость испарялась и двигатель немедленно выходил из 
строя. 

Не приходится уже говорить о том, что в случае даже 
пулевого прострела крыла самолет был обречен, в то время 
как по опыту войны мы знаем, что другие самолеты благопо¬ 
лучно возвращались из боя с десятками прострелов крыльев 
и хвостового оперения. 

Кроме того, оказалось, что в зимнее время самолеты типа 
«Хейнкель-100» не могут летать: у них замерзает пароохла¬ 
дительное устройство в крыльях. Некоторое количество са¬ 
молетов «Хейнкель-100», попавших на советско-германский 
фронт, доставили гитлеровцам немало неприятностей. 

Таким образом, хорошо задуманный самолет с очень вы¬ 
сокими летными качествами, имевший как будто серьезные 
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преимущества перед другими истребителями, во время войны 
оказался совершенно непригодным. А его куда менее бы¬ 
строходный и маневренный конкурент «Мессершмитт-109» 
прочно держался на вооружении немецкого воздушного 
флота с первого и до последнего дня войны. 

Приведу пример и из собственной практики. 

Перед самой войной в нашем конструкторском бюро был 
разработан очень быстроходный, с высокой аэродинамикой 
и красивыми обтекаемыми формами двухмоторный разведчик 
ЯК-4. Он был оборудован двумя двигателями конструкции 
Климова. Эта машина, построенная почти целиком из дерева, 
имея те же двигатели, что и бомбардировщик СБ, обладал^ 
большей скоростью — почти на 150 километров в час. Это 
обстоятельство соблазнило нас превратить разведчик в ближ¬ 
ний бомбардировщик. Однако машина, запущенная в серий¬ 
ное производство как ближний бомбардировщик, не оправ¬ 
дала надежд. Пришлось ставить оборонительное стрелковое 
оружие на стандартной подвижной установке, с громоздким 
защитным экраном для стрелка, а это ухудшило аэродина¬ 
мику, утяжелило машину. Попытка не удалась, и в конце 
концов от нее пришлось отказаться. Самолету ЯК-4 почти не 
довелось участвовать в войне: к этому времени уже вышел 
из испытаний металлический бомбардировщик Петлякова 
ПЕ-2, который был запущен в массовое производство вме¬ 
сто моей машины. 

Примерно так же получилось с истребителем МиГ-3, со¬ 
зданным в начале 1940 года. Конструкторы Артем Микоян и 
Михаил Гуревич воплотили в этой машине все достижения 
аэродинамики того времени. На самолет установили двига¬ 
тель Микулина АМ-39. По тому времени МиГ-3 был лучшим 
по скорости истребителем: максимальная скорость его равня¬ 
лась 640 километрам в час. Это был также самый высотный из 
всех истребителей. Его преимуществу в потолке перед дру¬ 
гими истребителями придавалось очень большое значение. 

Тактическая доктрина конца 30-х годов исходила из того, 
что воздушная война будет происходить на больших высо¬ 
тах. Во всех странах мира стремились поднять потолок бое¬ 
вых самолетов. МиГ-3 обладал серьезными преимуществами 
перед немецким «Мессершмиттом» не только по высоте и 
скорости, но и по вооружению. На нем было пять огневых 
точек вместо трех у «Мессершмитта». 

Но в первые же месяцы войны оказалось, что немец¬ 
кие летчики на истребителях «Мессершмитт», обладавших 
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меньшей высотностью, чем МиГ, не желают вести бои на тех 
высотах, где они были слабее МиГов. Наоборот, они стре¬ 
мились завязать все бои на малой высоте, где более тяжелый 
МиГ проигрывал в маневре. Большую скорость МиГ разви¬ 
вал на больших высотах, а на малых он этого преимущества 
не имел. К тому же продолжительность полета МиГ на ма¬ 
лых высотах была недостаточной. 

Когда все эти обстоятельства стали очевидными, кон¬ 
структоры МиГа попытались облегчить вес самолета, сняв 
часть оружия и проведя некоторые другие мероприятия. Но 
это не помогло, и в результате было принято решение о пре¬ 
кращении производства самолетов МиГ-3. 

Известны и такие случаи, когда самолеты, до войны вы¬ 
зывавшие споры и сомнительные оценки, во время войны 
оказывались исключительно удачными. Так было со штурмо¬ 
виком ИЛ-2. 

Бронированный штурмовик встретил вначале холодное 
отношение со стороны некоторых военных специалистов. 
Считали, что этот самолет имеет недостаточную броню, что 
он будет хорошей мишенью для противника и в итоге не най¬ 
дет себе применения. Однако, как показало последующее, 
мнение это оказалось совершенно ошибочным. Ильюшину 
пришлось потратить много времени и сил, чтобы добиться 
наконец правильной оценки этой оригинальной машины, 
преодолеть недоверие, с которым часто относятся ко всему 
новому. Даже после того, как ИЛ-2 был испытан на полиго¬ 
нах и оправдал все возлагавшиеся на цего надежды, этот са¬ 
молет едва не был забракован. Но во время войны отношение 
к штурмовику изменилось коренным образом. 

ИЛ-2 стал одним из самых популярных самолетов у на¬ 
ших летчиков. Ни у наших союзников, ни у наших противни¬ 
ков ничего похожего на самолет ИЛ-2 не оказалось. У про¬ 
тивника он вызывал ужас, а у союзников — зависть и восхи¬ 
щение. 

Сергей Владимирович как-то рассказал мне такой инте¬ 
ресный эпизод. В первых числах февраля 1942 года у Ста¬ 
лина обсуждались авиационные вопросы, среди них главным 
был о штурмовиках ИЛ-2. Поздно вечером вызвали Илью¬ 
шина. Только он зашел, Сталин с места обращается к нему: 

— А ведь вы были правы. 

— В чем, товарищ Сталин? — удивился Ильюшин. 

— А как же? Это мы вас сбили с толку. Вы сделали двух¬ 
местный штурмовик, а мы, не разобравшись как следует, по- 
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слушались некоторых легкомысленных и безответственных 
советчиков и заставили переделать его в одноместный. Ис¬ 
требителей у нас пока мало, а одноместные штурмовики тре¬ 
буют прикрытия и несут большие потери. Вот несколько 
двухместных ИЛов показали себя хорошо: сами себя оборо¬ 
няют. Нужно немедленно вернуться к двухместной машине, 
только с условием, чтобы не пострадал количественный вы¬ 
пуск самолетов. 

— Трудновато будет,—сказал Ильюшин. 

— Делайте что хотите, но это условие обязательное,— 
заявил Сталин. 

Ильюшин попросил на размышление три дня. Через три 
дня он принес прямо в кабинет Сталина чертеж и доложил 
о том, что удалось найти удачное решение — почти без вся¬ 
ких переделок и без потерь для количественного выпуска 
машин на серийных заводах можно восстановить вторую ка¬ 
бину стрелка-радиста и поставить пулемет для обстрела 
назад. Он обещал, что первая такая машина будет готова 
к 1 марта, а вторая — к 10 марта. 

Сталин обрадовался. Тут же, еще до проверки в полете 
этой модификации, было принято решение о запуске ее в 
серийное производство. С тех пор на протяжении всей 
войны штурмовики выпускались двухместные. Потери их в 
воздушных боях резко сократились, а со временем, после 
того как у нас появилось достаточное количество истре¬ 
бителей и мы смогли обеспечить необходимое прикрытие 
ИЛов с воздуха, их боевые потери уменьшились еще значи¬ 
тельнее. 

Здесь нелишне будет заметить, что уже в октябре 1941 года 
полностью выявились превосходные боевые качества штур¬ 
мовика Ильюшина. Отношение Сталина к Сергею Владими¬ 
ровичу, которое в конце 1940 и начале 1941 года было про¬ 
хладным, резко изменилось. В конце ноября 1941 года Сталин 
позвонил Ильюшину, который находился тогда на одном из 
приволжских серийных заводов, поинтересовался условиями 
его работы и сказал, что ИЛ-2 у нас вначале недооценивали, 
а он открывает новые возможности в борьбе с танками и жи¬ 
вой силой противника, и, поблагодарив Ильюшина за хоро¬ 
шую машину, закончил разговор тем, что попросил Сергея 
Владимировича передать коллективу завода содержание раз¬ 
говора. В тот же вечер по радио был объявлен Указ Прези¬ 
диума Верховного Совета СССР о присвоении Сергею Вла¬ 
димировичу Ильюшину звания Героя Социалистического 
Труда. 
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Перед войной Германия разрекламировала появление 
бомбардировщиков «Юнкере» с дизель-моторами. Преиму¬ 
щество дизеля — в его экономичности: он расходует меньше 
топлива. Кроме того, дизель работает на дешевом керосине 
вместо дорогого бензина. Как известно, в Германии перед 
войной было напряженное положение с авиационным топ¬ 
ливом. 

Не имея своей нефти, немцы вынуждены были выраба¬ 
тывать синтетический бензин, и для них возможность исполь¬ 
зования керосина стала чрезвычайно важной. Однако это, 
казалось бы, очевидное преимущество не оправдало себя ни 
при испытании опытных образцов самолетов, ни в эксплуа¬ 
тации. Дизель так и не получил развития в немецкой авиа¬ 
ции. 

Это показывает, что принципиальная ошибка, допущен¬ 
ная в области технической политики, несмотря на затрату 
огромных усилий и средств, неизбежно приводит к неудаче, 
и весь труд конструкторов и огромных заводских коллекти¬ 
вов в конце концов идет насмарку. 

В 1935 году конструктор Вилли Мессершмитт построил 
свой первый боевой самолет — истребитель МЕ-109. Рожде¬ 
ние этой машины не встретило доброжелательного отноше¬ 
ния тогдашних руководителей ВВС Германии. Заместитель 
министра авиации Эрхард Мильх, впоследствии фельдмаршал, 
ненавидевший Мессершмитта, свою личную неприязнь к 
конструктору перенес и на его новый истребитель, а в угоду 
начальству стали отрицательно относиться к этому самолету 
и все другие. Однако Мессершмитту удалось добиться по¬ 
стройки двух десятков МЕ-109. Вся эта партия машин была 
послана в Испанию, и здесь, в условиях войны, самолет про¬ 
явил высокие боевые качества. 

Судьба машины была решена: ее запустили в массовое 
серийное производство. Как известно, самолет МЕ-109 — 
в различных модификациях — был основным истребителем 
Германии на протяжении всей второй мировой войны. 

Так учила жизнь. 

Конечно, эта учеба давалась не просто. Создание новых 
самолетов и усовершенствование старых нередко требовали 
технического риска, ломки собственных творческих планов 
и, что гораздо труднее, ломки старых представлений. Сколь¬ 
ко это стоило волнений, бессонных, тревожных ночей, край¬ 
него физического и нервного напряжения! Но фронт требо¬ 
вал, и это было законом нашей жизни. 
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Совершенствовать во время войны свою машину, вводить 
улучшения нужно было таким образом, чтобы это не отрази¬ 
лось на количественном выпуске продукции. Я уже писал 
выше, что конструктивные изменения — это большой со¬ 
блазн, но увлечение этим без меры могло бы снизить произ¬ 
водство вооружения. Конструктор ни на минуту не должен 
был забывать о том, что всякие улучшения, как они ни 
важны для поднятия качества оружия, должны вноситься 
с расчетом, чтобы это минимально отразилось на выполне¬ 
нии плана. 

Поэтому конструкторы были теснейшим образом связаны 
с серийным производством. Прежде чем внести новшество в 
существующее оружие, они должны были отчетливо пред¬ 
ставить себе, какие затруднения в технологическом процессе 
может вызвать это улучшение. Конструкторам приходилось 
свои изменения осуществлять таким образом, чтобы они вхо¬ 
дили в серию с минимальными потерями для суточного гра¬ 
фика подачи самолетов фронту. Это была очень трудная за¬ 
дача, особенно когда речь шла о запуске в серию нового типа 
самолета. В условиях войны конструктор должен даже при 
разработке нового самолета учитывать это обстоятельство 
и свою новую машину максимально приспособить к осо¬ 
бенностям существующей технологии данного серийного 
завода. 

Надо сказать, что в этом отношении советские конструк¬ 
торы прошли серьезную школу и добились немалых успехов. 
Основные наши истребители ЯК и ЛА, шедшие в массовом 
серийном производстве, за время войны были существенным 
образом модернизированы: намного повысилась их скорость, 
дальность, огневая мощь; тем не менее выпуск этих истреби¬ 
телей неуклонно нарастал. Благодаря хорошей технологиче¬ 
ской продуманности многочисленные усовершенствования 
удавалось вносить, как правило, почти без потерь для коли¬ 
чественного выпуска машин. 

Мы радовались, что отечественные истребители, серий¬ 
ный выпуск которых был развернут на Востоке, по своим 
боевым и летным качествам были лучше немецких «Мессер- 
шмитт-109». 

И вдруг в начале 1942 года на фронте появляется 
модернизированный истребитель МЕ-109Г, оснащенный та¬ 
ким же, что и предыдущие типы «Мессершмиттов», дви¬ 
гателем «Даймлер-Бенц», но повышенной мощности. И ско¬ 
рость МЕ-109Г была несколько больше, чем у его предше- 
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ственников. Советским летчикам стало труднее бороться 
с ними. 

Мы заволновались. 

Государственный комитет обороны поставил задачу: не 
снижая количественного выпуска наших истребителей ни на 
один самолет, найти пути для увеличения их скорости, чтобы 
полностью восстановить преимущество наших истребителей 
перед модернизированным «Мессершмиттом». 

Выход из положения был один: повысить мощность дви¬ 
гателя. 

К этому времени в конструкторском бюро моториста Вла¬ 
димира Яковлевича Климова был разработан и уже прохо¬ 
дил испытания на стенде двигатель М-107, который имел 
значительно большую мощность по сравнению с двигателем 
М-105П, выпускавшимся в то время для истребителей ЯК. 
Но М-107 являлся совершенно новой конструкцией, и его 
освоение требовало большой перестройки на заводах, а глав¬ 
ное и самое дорогое — времени. 

И мы задумались: нельзя ли все-таки держаться старого 
двигателя, повысив его мощность? 

Наше конструкторское бюро и Научно-испытательный 
институт ВВС по собственной инициативе произвели пере¬ 
регулировку двигателя М-105П таким образом, что за счет 
некоторого снижения высотности двигатель существенно уве¬ 
личил свою мощность. Такое форсирование мощности дви¬ 
гателя обеспечивало необходимый прирост скорости нашим 
истребителям. И в то же время установка усовершенствован¬ 
ного двигателя М-105П не вызывала никаких перемен в кон¬ 
струкции самолета. Почти не требовалось серьезных измене¬ 
ний технологии в серийном производстве моторного завода. 
Плюсы казались нам очевидными. 

И вот в мае 1942 года в Государственном комитете обо¬ 
роны состоялось обсуждение вопроса о путях повышения 
скорости наших истребителей. 

В наркомате к этому времени был подготовлен проект 
решения Государственного комитета обороны о запуске в се¬ 
рию нового климовского двигателя М-107 вместо находивше¬ 
гося в серийном производстве М-105П. 

Конечно, выпуск нового двигателя соблазнял. Моторо¬ 
строители были решительными сторонниками замены М-105П 
на М-107. Но большую тревогу у Сталина вызывала пред¬ 
стоявшая серьезнейшая перестройка серийных заводов, вы¬ 
пускавших эти двигатели. Могло резко снизиться количество 
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выпускаемых истребителей. Опасались к тому же, что мотор 
М-107, как совершенно новый, потребует длительных дово¬ 
дочных работ, что этот двигатель, несмотря на заложенную 
в нем техническую новизну, является еще сырым конструк¬ 
тивно и недоведенным. 

Переход на М-107 представлялся мне равносильным пол¬ 
ной катастрофе с выпуском истребителей, а также легкого 
бомбардировщика ПЕ-2. Поэтому я предложил другое реше¬ 
ние: форсировать (увеличить мощность) двигатель М-105П 
за счет повышения наддува и некоторого снижения его вы¬ 
сотности, и сказал, что нами совместно с ВВС это было уже 
надежно проверено в полете на ЯКе и дало отличный ре¬ 
зультат. 

Тогда встал вопрос: не вызовет ли такое форсирование 
мотора М-105П перенапряжения его деталей? Не снизится 
ли резко ресурс работы двигателя? Не ускорится ли его из¬ 
нашиваемость? 

Сталин соединился по телефону с Климовым, находив¬ 
шимся тогда на одном из уральских заводов, производивших 
М-105П. 

Климов настаивал на переходе на М-107, доказывал, что 
это радикальным образом решит вопрос повышения мощно¬ 
сти двигателей для истребителей и легких бомбардировщи¬ 
ков, в то время как форсирование М-105П — паллиативное 
решение. Климов утверждал также, что из-за форсирования 
резко снизится ресурс у М-105П. 

Сталин его спросил: 

— А на сколько снизится ресурс? 

Климов ответил: 

— У серийного двигателя 100-часовой ресурс, а форсиро¬ 
ванный может иметь не более 70 часов. 

Однако Климову было предложено немедленно провести 
перерегулировку одного из серийных двигателей М-105П 
в соответствии с нашим предложением и поставить его на 
стендовые испытания для определения ресурса. Испытание 
провести в течение недели. 

Мотористы возражали, и по-человечески их нетрудно 
было понять: они создали новый двигатель, были энтузиаста¬ 
ми своего дела. Но время, время! Фронт требовал не когда-то, 
а сейчас, немедленно повысить скорость истребителей. 

Двигатель М-105П установили на стенд для проверки его 
срока службы при работе на форсированном режиме. В Мо¬ 
скве — и в наркомате, и в ВВС, и в конструкторских бюро 
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самолетостроителей — с напряжением следили за поведе¬ 
нием двигателя. 

Вот прошло 70 часов — это был ресурс, о котором гово¬ 
рили мотористы. Они запросили разрешения ГКО снять со 
стенда форсированный двигатель, разобрать его и проверить 
износ деталей. Но Сталин согласия не дал. Было приказано 
гонять мотор до полной выработки его официального ре¬ 
сурса, то есть до 100 часов. 

Прошло 100 часов. С форсированным двигателем ничего 
не случилось. Мотористы прислали телеграмму с просьбой 
разрешить снять мотор со стенда и проверить состояние его 
рабочих частей. Они ссылались на то, что истек срок службы 
двигателя, установленный техническими условиями. На это 
Сталин заметил: 

— Мы техническим условиям не присягали, а если они 
устарели, нужно их обновить. 

Он решительно приказал продолжать испытание двига¬ 
теля до разрушения. 

Результат всей этой эпопеи был таков: форсированный 
двигатель М-105П разрушился лишь на 203-м часу работы, 
то есть проработал вдвое больше серийного. Он был принят 
в производство под маркой М-105ПФ (М-105 пушечный, фор¬ 
сированный). 

Наши летчики очень быстро получили существенно улуч¬ 
шенные истребители, при этом серийный выпуск не был сни¬ 
жен ни на один самолет, а напротив, он все более и более 
возрастал. 

Во время войны выигрыш во времени диктовал многое. 
Там, где можно было вместо новой конструкции модернизи¬ 
ровать существующую, верх брала модернизация. 

В ходе войны конструкторы и работники промышленно¬ 
сти настойчиво совершенствовали вооружение. Например, 
во время войны, с середины 1942 года, на истребителях ЯК 
и ЛА стали устанавливаться реактивные снаряды, так назы¬ 
ваемые РС, причинявшие гитлеровцам большие неприятно¬ 
сти; реактивные снаряды применялись против немецких бом¬ 
бардировщиков и против наземных целей — танков и авто¬ 
машин. У гитлеровцев РС не было. 

Со второй половины войны советские истребители были 
оснащены оборудованием для наружной подвески под 
крыльями авиабомб. 

В 1942 году вышло в свет замечательное творение кон¬ 
структоров артиллерийского вооружения — крупнокалибер- 



ная 37-миллиметровая авиационная пушка. Ее нужно было 
поставить на самолет, и, следовательно, решить задачу созда¬ 
ния тяжелого пушечного истребителя. 

Работали мы напряженно и в рекордно короткий срок 
выпустили ЯК-9Т. Это был наш первый тяжелый пушечный 
истребитель. Он почти без замечаний прошел государствен¬ 
ные испытания, а затем и войсковые испытания и был при¬ 
нят в массовое серийное производство. 

От него сильно доставалось немецким бомбардировщи¬ 
кам: попадание 37-миллиметрового снаряда превращало в 
щепы любой фашистский самолет. 

Продолжая работу над увеличением мощности огня ис¬ 
требителя, несколько позже мы установили на нем пушку 
калибра 45 миллиметров, а потом, к самому концу войны, 
поставили пушку еще более крупного калибра. 

Фактор времени играл роль не только в решении вопроса 
о принятии на вооружение нового типа машины или модер¬ 
низации существующей. Важно было учитывать и то, как 
быстро может быть освоена новая техника на фронте. 

Для конструктора война — тяжелая школа. Но уроки, ко¬ 
торые он извлекает, остаются ему на всю жизнь и служат 
девизом: быть впереди! 



ПОБЕДА СОВЕТСКОЙ 
ТЕХНИЧЕСКОЙ МЫСЛИ 


Исторический итог победы советско¬ 
го народа в Великой Отечественной 
войне. — Крах гитлеровского блиц¬ 
крига,— Банкротство доктрины 
Дуэ,— Неэффективность англо-аме¬ 
риканских бомбардировок. — Ос¬ 
новные боевые самолеты на совет¬ 
ско-германском фронте. — Совет¬ 
ская авиационно-техническая мысль 
развивалась по верному пути. 


Победа советского народа в 
Великой Отечественной войне подвела исторический итог 
развитию наших вооруженных сил, и в том числе советской 
авиации. Только осмыслив этот итог, можно понять, каким 
образом советские ВВС достигли господства в воздухе, на¬ 
неся сокрушительное поражение гитлеровским «Люфтваф¬ 
фе», и осознать правильность новых путей, избранных совет¬ 
ской авиацией в послевоенный период. Опыт войны еще 
долго будет предметом исследования не только для военных 
историков и стратегов, но и для ученых, конструкторов, для 
всех творцов оборонной мощи нашего государства. 

Война вынесла свой приговор различным авиационным 
доктринам, объективно оценила уровень и направление авиа¬ 
ционной мысли крупнейших государств мира. 

Анализируя итоги войны, следует прежде всего сказать 
о крахе германской идеи блицкрига (молниеносная война) 
и о полном банкротстве «доктрины Дуэ». 

Бесчеловечными, тотальными бомбежками Лондона и дру¬ 
гих британских городов гитлеровцам не удалось достигнуть 
своей цели — поставить на колени английский народ. Уже 
в ходе войны англичане образцово организовали свою про¬ 
тивовоздушную оборону. Истребители «Спитфайр» и зенит¬ 
ная артиллерия наносили огромный урон геринговским воз¬ 
душным пиратам. С каждым налетом немцы несли все боль¬ 
шие и большие, можно сказать невосполнимые, потери в бом¬ 
бардировщиках и в летном составе. В конце концов им при¬ 
шлось отказаться от налетов и признать свое поражение в 
воздушной войне против Англии. 
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Война показала также неэффективность и англо-аме¬ 
риканских усилий, рассчитанных на сокрушение гитлеров¬ 
ской Германии лишь силами армады тяжелых бомбардиров¬ 
щиков. 

Только в июле 1944 года, опасаясь слишком быстрого про¬ 
движения советских войск с востока, американцы и англи¬ 
чане, высадившись на северном побережье Франции, открыли 
так называемый второй фронт. До этого наши союзники 
ограничивали свои боевые действия в Европе в основном 
воздушными атаками. 

Но, несмотря на ожесточенные бомбардировки, Германия 
держалась крепко. Газета «Обсервер» в 1961 году писала, 
что, согласно данным обследования результатов действия 
бомбардировочной авиации, опубликованным в труде Чарль¬ 
за Вебстера и Нобла Фрэнкленда «Наступление стратегиче¬ 
ской авиации против Германии в 1939—1945 годах», потери 
германского военного производства в результате английских 
бомбардировок составляли лишь 3,2 процента в первую поло¬ 
вину 1943 года, 6,9 процента во вторую половину того же 
года и 2,4 процента в первую половину 1944 года. В 1944 году 
союзная стратегическая авиация сбросила на германскую 
территорию около миллиона тонн бомб, но подорвать воен¬ 
но-экономический потенциал Германии не смогла. 

Примером неэффективности этой политики являются ре¬ 
зультаты налетов со сбрасыванием зажигательных бомб на 
Любек и Росток в 1942 году. Хотя Любек был «успешно 
сожжен», сейчас известно, что неделю спустя производство 
в нем достигло 90 процентов нормального. 

А вот что говорится по этому же поводу в послевоен¬ 
ной книге бывших гитлеровских генералов «Роковые ре¬ 
шения»: 

«...Несмотря на чуть ли не беспрерывные налеты союзной 
авиации, железные дороги до зимы 1945 г. действовали почти 
нормально, а наибольший выпуск военной продукции в стра¬ 
не приходился на осень 1944 г. С этого времени он начал 
сокращаться сначала медленно, а потом, с потерей промыш¬ 
ленного района Верхней Силезии (занятого к тому времени 
советскими войсками,— А. Я.), все быстрее и быстрее». 

Одной из основных задач массированных англо-амери¬ 
канских бомбежек было уничтожение авиационных заводов, 
в частности, по производству истребителей. Однако выпуск 
этих самолетов неуклонно возрастал. Так, было построено 
истребителей МЕ-109: в 1939 году — 449, в 1940-м — 1693, 
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в 1941-м-2764, в 1942-м - 2665, в 1943-м- 6247 и в 

1944 году— 13 786. Обороняя свои авиазаводы от воздуш¬ 
ного нападения, гитлеровцы надежно упрятали их под 
землю. 

Бои под Сталинградом также убедительно говорят, что 
одни воздушные силы не могут решить исхода сражения. 
В отдельные дни число самолето-вылетов немецкой авиации 
достигало 2 тысяч, но наша оборона держалась стойко. 

Как ни велика роль тяжелой бомбардировочной авиации 
в современной войне, разгромить гитлеровскую Германию 
можно было только совместными усилиями всех родов 
войск,— в этом была сущность нашей доктрины. Преимуще¬ 
ство нашей авиации во время Отечественной войны заклю¬ 
чалось в ее тесном взаимодействии со всеми видами воору¬ 
женных сил Советской Армии. Поэтому основу советских 
Военно-Воздушных Сил составляли боевые самолеты так¬ 
тического назначения. А тяжелобомбардировочные само¬ 
леты, подобные американским «Крепостям» и английским 
«Ланкастерам», и соответственно дальние истребители со¬ 
провождения, такие, как «Тандерболт» и «Лайтнинг», в со¬ 
ветских ВВС в 1941 — 1945 годах практически не нашли 
места. 

Анализ развития боевых действий авиации второй миро¬ 
вой войны показывает, что потребность армии в боевых са¬ 
молетах определялась четырьмя-пятью основными типами, 
находившимися одновременно в производстве. Это оказа¬ 
лось одинаково справедливо как для советской авиации, так 
и для германской. 

Основными массовыми боевыми самолетами войны 1941 — 

1945 годов у Германии были: 

Истребители: с двигателем водяного охлаждения — МЕ-109 

» с двигателем воздушного охлаждения — ФВ-190 

Пикирующий бомбардировщик — Ю-88 

Штурмовик-пикировщик — Ю-87 

В советском воздушном флоте во время войны основными 
самолетами были: 

Истребители: с двигателем водяного охлаждения — ЯК 

» с двигателем воздушного охлаждения — ЛА 

Пикирующий двухмоторный бомбардировщик, он же 

разведчик — ПЕ-2 

Штурмовик — ИЛ-2 

Дальний двухмоторный бомбардировщик — ИЛ-4 
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Именно эти самолеты на протяжении всей войны обеспе¬ 
чивали потребность фронта в боевой авиации. 

Под основными типами советских самолетов имеются 
в виду самолеты массового серийного производства, выпу¬ 
скавшиеся десятками тысяч и определившие роковой для 
гитлеровцев исход воздушной битвы на Востоке. 

Так, например, до конца войны построено: штурмови¬ 
ков ИЛ — 39 000; истребителей ЯК — 36 000, ЛА — 22 000, 
МиГ — 3400; бомбардировщиков ПЕ-2 — 11 000, ИЛ-4 — 6500, 
ТУ-2 - 800. 

Что касается тяжелого дальнего бомбардировщика, то, 
конечно, роль этого типа самолетов в войне велика, о чем 
свидетельствует огромный ущерб, нанесенный союзниками 
немецким городам, но, как уже говорилось, англичане и аме¬ 
риканцы, широко применяя такие самолеты, добиться ре¬ 
шающих успехов в войне не смогли. 

Отчасти по этой причине в разгар войны у нас было пре¬ 
кращено производство тяжелых бомбардировщиков ПЕ-8, 
построенных в количестве всего 79 самолетов, в пользу мас¬ 
сового производства легких пикировщиков ПЕ-2. Экономиче¬ 
ские возможности, производственная база страны в тот 
момент не позволяли одновременно развивать строительство 
обоих типов самолетов. Конечно, война требовала большого 
количества и других видов авиационной техники, например 
транспортно-десантных, связных, учебных самолетов. Однако 
эти машины имели вспомогательный характер и в прямой 
форме не влияли на воздушное могущество армии. 

Опыт войны подтвердил, что советская авиационная 
мысль развивалась по верному пути. Наши основные само¬ 
леты — истребители ЯК и ЛА, штурмовики ИЛ и бомбарди¬ 
ровщики ПЕ по своим боевым качествам превосходили гер¬ 
манские машины аналогичного назначения — МЕ-109, ФВ-190, 
Ю-87 и Ю-88. 

Объясняется это тем, что советская авиация имела: 

более высокую культуру аэродинамики; 

более высокую культуру веса; 

более мощное стрелково-пушечное оружие (автоматиче¬ 
ские пушки калибра — 20, 37 и 45 миллиметров); 

авиационно-ракетное оружие — РС; 

совершенно новый, оригинальный тип бронированного 
самолета — штурмовик ИЛ-2. 

Нам удалось в ходе войны серьезно улучшать боевые ка¬ 
чества самолетов без увеличения их веса. Так, серийный 



истребитель ЯК-3 выпуска 1943 года при весе 2650 килограм¬ 
мов и с тем же двигателем, что и первоначальный вариант 
этого типа постройки 1940 года —ЯК-1, весивший 2960 ки¬ 
лограммов, существенно превосходил последний по скоро¬ 
сти, маневренности и оружию. 

Наши самолеты, рожденные в предвоенные 1939— 
1940 годы, располагали резервами для модернизации, в то 
время как у немецких самолетов, созданных в 1935 — 1936 го¬ 
дах, уже в начале войны такие возможности, в основном, 
были исчерпаны. 

Благодаря хорошей технологической продуманности мо¬ 
дернизацию истребителей ЯК и ЛА, штурмовиков и бомбар¬ 
дировщиков ИЛ и ПЕ удавалось осуществлять, как правило, 
без потерь для количественного выпуска машин. В условиях 
войны, даже при разработке нового самолета, необходимо 
было учитывать особенности существующей технологии се¬ 
рийного производства, чтобы не допустить потери во вре¬ 
мени. 

Немецкий генерал-майор фон Бутлар, анализируя итоги 
войны, замечает: 

«Русские имели то преимущество, что при производстве 
вооружения и боеприпасов ими учитывались все особенности 
ведения войны в России и максимально обеспечивалась про¬ 
стота технологии. В результате всего этого русские заводы 
выпускали огромное количество вооружения, которое отли¬ 
чалось большой простотой конструкции. Научиться владеть 
таким оружием было сравнительно легко...» 

Это признание бывшего противника весьма убеди¬ 
тельно. 

Вторая мировая война полностью подтвердила зрелость, 
самостоятельность и дальновидность советской научно-тех¬ 
нической мысли. Эти ее качества обеспечили успехи совет¬ 
ских ВВС в послевоенный период, когда наступил век реак¬ 
тивной авиации. 

В послевоенных мемуарах и трудах по истории второй 
мировой войны бывшие генералы гитлеровской армии любят 
распространяться о причинах своего поражения в войне с 
Советским Союзом. Такие военные деятели, как известный 
руководитель и основатель танковых войск Германии гене¬ 
рал-полковник Гейнц Гудериан, генерал Курт фон Типпель- 
скирх и другие, в своих книгах стараются провести мысль, 
что, если бы не «стечение неблагоприятных обстоятельств», 
они одолели бы Советский Союз. 
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К этим «неблагоприятным обстоятельствам» они относят, 
в числе других, малокомпетентность Гитлера как военного 
руководителя, суровую зиму 1941 — 1942 годов, а также по¬ 
мощь США Советскому Союзу во время войны. 

Западным мемуаристам, и военным и штатским, хотелось 
бы принизить роль Советской Армии, советской индустрии 
и доблесть наших солдат. А между тем это — главное, это то, 
что решило судьбу войны, а не ошибки Гитлера, не наличие 
у нас пресловутого «генерала Зимы», не американская по¬ 
мощь. Что касается последнего обстоятельства, то поставки 
Советскому Союзу по ленд-лизу на протяжении всей второй 
мировой войны не превышали 4—5 процентов общего произ¬ 
водства самолетов, танков, оружия и других военных мате¬ 
риалов, произведенных Соединенными Штатами Америки за 
1941 — 1945 годы. 

В самом деле, в Соединенных Штатах Америки за годы 
войны было выпущено 297 тысяч самолетов, из них Со¬ 
ветский Союз получил всего около 14 тысяч. Американцы 
произвели более 86 тысяч танков, а в СССР отправили 
7 тысяч. 

Между тем за последние три года войны наша страна 
производила в среднем более 30 тысяч танков, самоходных 
установок и бронемашин, до 40 тысяч самолетов, до 120 ты¬ 
сяч орудий в год. Так что мы воевали собственными силами. 

Что касается авиации — области, хорошо мне знакомой, 
то я думаю, что ни один серьезный и добросовестный воен¬ 
ный специалист не может себе позволить отнести наши побе¬ 
ды в воздухе за счет американской помощи. 

Авиационная промышленность СССР произвела в 
1941 году 15 735 самолетов. В тяжелом 1942 году, в условиях 
эвакуации авиационных предприятий, выпущено 25 436 са¬ 
молетов, за 1943 год —34 900 самолетов, за 1944 год —40300 
и за первую половину 1945 года — 20 900 самолетов. 

Могут ли 14 тысяч присланных американских самолетов 
идти в какое-либо сравнение с этой великой армадой совет¬ 
ской авиации? 

Советский народ не мог рассчитывать на чью-либо помощь 
и полагался только на свои силы. Уже весной 1942 года все 
заводы, эвакуированные из центральных областей Совет¬ 
ского Союза на Урал и в Сибирь, полностью освоили произ¬ 
водство авиационной техники — самолетов, моторов и агре¬ 
гатов к ним — и стали быстро наращивать темпы. Большин¬ 
ство этих заводов на новых местах в 1943 и 1944 годах 




давали продукции в несколько раз больше, чем до эва¬ 
куации. 

В ходе величайшей из войн советская авиационная про¬ 
мышленность сумела превзойти, и притом значительно, мощь 
германской авиапромышленности, хотя, как известно, Гер¬ 
мания обладала помимо собственных ресурсов ресурсами 
своих союзников и покоренных европейских стран. За 
1944 год немецкие заводы выпустили 27,6 тысячи истребите¬ 
лей, штурмовиков и дневных бомбардировщиков, а наши за¬ 
воды за тот же год дали фронту 33,2 тысячи машин назван¬ 
ных типов. В 1944 году выпуск самолетов в СССР по сравне¬ 
нию с довоенным временем увеличился в 3,8 раза. 

В первые месяцы 1945 года авиапромышленность гото¬ 
вила технику к завершающим боям. Сибирский авиационный 
завод № 153, выпустивший за время войны 15 тысяч истре¬ 
бителей, в январе — марте 1945 года передал фронту более 
1,5 тысячи модернизированных истребителей ЯК-9. Как сви¬ 
детельствует «История Великой Отечественной войны», с 
января по июнь 1945 года советские войска получили истре¬ 
бителей ЯК-3 столько же, сколько за весь 1944 год. 

Успехи советского тыла позволили значительно укрепить 
Военно-Воздушные Силы. К началу 1944 года советские ВВС 
имели 8818 боевых самолетов, а немецкие — 3073. По числу 
самолетов мы превосходили противника в 2,7 раза. И чем 
дальше, тем больше становилось наше превосходство. 
К июню 1944 года ВВС Германии имели на фронте уже 
только 2796 самолетов, а наши ВВС — 14 787. К началу ян¬ 
варя 1945 года у советской авиации на вооружении было 
15 815 боевых самолетов. 

Я привел десяток цифр. А за каждой из них волнующая 
история того, как наша победа ковалась в тылу и завоевы¬ 
валась на фронте. 

Зарубежные военные историки и мемуаристы в многочис¬ 
ленных трудах и воспоминаниях подробно пишут о боевых 
действиях авиации на Западном фронте. О грандиозных воз¬ 
душных сражениях на советско-германском фронте, где на¬ 
шли свою гибель 62 тысячи фашистских самолетов, то есть 
две трети гитлеровской авиации, писать не любят как наши 
бывшие противники, так и союзники. Что касается бывших 
деятелей гитлеровского воздушного флота, то это понятно: 
подобного рода воспоминания не могут быть приятны. Но 
когда некоторые американские и английские военные исто¬ 
рики замалчивают значение советских Военно-Воздушных 



Сил в деле разгрома «Люфтваффе», а о наших самолетах 
если вскользь и упоминают, то как о «примитивных», «руб¬ 
ленных топором», — это уже недобросовестно. 

Конечно, наши боевые самолеты были неизмеримо проще 
по конструкции и по технологии, чем, скажем, американские 
или немецкие машины, и это оказалось их преимуществом. 

Наши самолеты были приспособлены для производства 
в специфических тяжелейших условиях первого периода 
войны: эвакуация, острый дефицит алюминия, приборов, 
целого ряда материалов, необходимых при массовом выпуске 
самолетов, моторов и оборудования. Они легко осваивались 
в производстве на Востоке руками неквалифицированных 
рабочих, в основном женщин и подростков. 

При всем том самолеты наши оказались полностью отве¬ 
чающими суровым условиям воздушной битвы на советско- 
германском фронте с сильнейшим в мире воздушным фло¬ 
том гитлеровской Германии. 

Качественное превосходство авиационной техники, выпу¬ 
скавшейся заводами авиапромышленности, в сочетании с не¬ 
прерывно нараставшим ее количеством обеспечило советской 
авиации полное господство в воздухе. 



ВЕК РЕАКТИВНОЙ АВИАЦИИ 


Первые шаги. — Пионер реактивного 
полета Григорий Бахчиванджи. — 
Угроза отставания нашей авиации,— 
Копировать «Мессершмитт-262» не 
пришлось. — Советские реактивные 
первенцы МиГ-9 и ЯК-15.— Разве 
это не чудо? — Лицензия на англий¬ 
ские двигатели,— Свои самолеты, 
свои двигатели,— Измышления За¬ 
пада,— Основа могущества в возду¬ 
хе. 


О 30-х годах нашего века ста¬ 
ло ясно, что обычный тип самолета с поршневым двигателем 
и воздушным винтом приближается к пределу своих возмож¬ 
ностей. Самолет, просуществовавший в том виде, как мы его 
знаем, почти полстолетия, исчерпал себя в смысле возмож¬ 
ностей дальнейшего прогресса. 

Стремление увеличить скорость и высоту полета боевых 
самолетов заставило ученых и конструкторов усиленно 
искать новых путей развития авиации. 

И путь был найден: наступила пора реактивной авиации, 
которую задолго до этого предвещал наш знаменитый сооте¬ 
чественник Константин Эдуардович Циолковский. Реактив¬ 
ная авиация открыла возможность подлинной технической 
революции в воздушном флоте. 

Первые шаги были связаны с большими трудностями и 
разочарованиями. Но это не остановило настойчивых по¬ 
исков. 

Поршневой двигатель, установленный на самолете, пере¬ 
дает свою энергию воздушному винту. Винт отбрасывает 
назад захватываемую массу воздуха и тянет за собой самолет. 
Скорость отбрасываемой струи и определяет в основном ско¬ 
рость самолета. 

Чтобы повысить скорость полета, конструкторы добива¬ 
лись увеличения мощности двигателя. Но уже при скорости 
около 700 километров в час даже большой прирост мощно¬ 
сти не давал существенного увеличения скорости самолета: 
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увеличение веса и габаритов поршневого двигателя и воздуш¬ 
ного винта влекло за собой возрастание веса и лобового со¬ 
противления самолета. 

Это и был тупик. 

Выход из него открыл реактивный двигатель. Он обладает 
большим преимуществом перед поршневым, ибо может раз¬ 
вивать огромные тяги, имея при этом сравнительно неболь¬ 
шой вес и габариты. Кроме того, он передает свою энергию 
самолету непосредственно, не нуждаясь в помощи тяжелого 
и громоздкого воздушного винта, эффективность которого 
падает с увеличением скорости. 

В реактивном двигателе воздух, нагнетаемый компрессо¬ 
ром в камеру сгорания и проходящий после этого через тур¬ 
бину (вращающую компрессор) и выхлопное сопло, с огром¬ 
ной скоростью устремляется в атмосферу и благодаря со¬ 
здающейся реактивной силе толкает самолет вперед. Чем 
больше сгорит топлива, тем мощнее будет струя газов, тем 
больше скорость самолета. Таков турбореактивный двига¬ 
тель, или сокращенно ТРД. 

Есть и другой тип реактивного двигателя — так называе¬ 
мый жидкостный реактивный двигатель, или ЖРД. Он ра¬ 
ботает, так же как и ТРД, на керосине, но керосин в нем 
окисляется при горении не воздухом из атмосферы, нагне¬ 
таемым компрессором, как у ТРД, а каким-нибудь окислите¬ 
лем, например жидким кислородом или азотной кислотой, 
запас которых находится на самолете в специальном резер¬ 
вуаре. 

Пока не были созданы надежные образцы реактивных 
двигателей, не могло быть и речи о реактивном самолете. 
И вот во второй половине 30-х годов в СССР, Англии, Гер¬ 
мании, Италии, а несколько позже в США шла напряженная 
научно-исследовательская и конструкторская работа по со¬ 
зданию реактивных двигателей. В 1938—1939 годах появи¬ 
лись немецкие реактивные двигатели БМВ, «Юнкере», в Ан¬ 
глии — двигатель Френка Уиттла и в Италии — «Кампини- 
Капрони». Все это были еще несовершенные, эксперимен¬ 
тальные реактивные двигатели, но их уже можно было уста¬ 
навливать на специально построенные самолеты. 

Итальянские конструкторы Капрони и Кампини по¬ 
строили реактивные самолеты КК-1 и КК-2. На них было 
сделано несколько полетов в 1940—1941 годах, а 1 декабря 
1941 года совершен перелет из Милана в Рим. Фюзеляж са¬ 
молета «Кампини-Капрони» от носа до хвоста представлял 
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собой трубу. Воздух поступал в носовой круглый заборник, 
затем в двухступенчатый компрессор и выбрасывался через 
сопло в хвостовой части фюзеляжа с увеличенной скоро¬ 
стью и температурой. 

Вилли Мессершмитт перед войной начал проектирование 
своего реактивного истребителя МЕ-262. В 1942 году на этом 
самолете был совершен первый полет. Испытания самолета 
проводились в течение 1942—1943 годов, после чего он был 
запущен в серийное производство. 

Параллельно с МЕ-262 Мессершмитт вел работу также 
над бесхвостым истребителем с жидкостным реактивным 
двигателем — МЕ-163. Незначительное количество самоле¬ 
тов МЕ-163 и МЕ-262 успело даже поступить на фронт. Од¬ 
нако никакого влияния на ход воздушной войны это гитле¬ 
ровское «новое оружие» оказать уже не могло, так же как 
и реактивный самолет Хейнкеля ХЕ-162. 

Немцам полеты первых реактивных самолетов доставили 
много неприятностей. Освоение этих машин было связано с 
многочисленными катастрофами. Последние объяснялись не 
только новизной полета на реактивном самолете, но главным 
образом той лихорадочной спешкой, с которой нацистские 
правители стремились запустить в серийное производство 
недостаточно проверенные и наспех сделанные машины и 
побыстрее начать применение же на фронте. Неизбежные 
в таких условиях аварии породили у летчиков недоверие 
к реактивному самолету. 

В Англии в апреле 1937 года начали испытания реактив¬ 
ного двигателя Френка Уиттла. После больших доводочных 
работ и конструктивных усовершенствований двигатель 
Уиттла был установлен на самолет, специально построенный 
фирмой Глостер. 

Управляемый летчиком Сейером, самолет «Глостер» с 
этим двигателем поднялся в воздух в мае 1941 года. В октябре 
1941 года двигатель Уиттла и его чертежи вместе с группой 
инженеров фирмы Пауэр Джетс были направлены в США 
для оказания технической помощи американской фирме 
Дженерал электрик. Через год в Америке построили само¬ 
лет Бэлл «Айркомет» с двумя двигателями Дженерал элек¬ 
трик типа Уиттла; это был первый американский реактив¬ 
ный самолет. 

Используя опыт, полученный в ходе проектирования, 
постройки и испытаний своего первого самолета, фирма 
Глостер создала реактивный двухмоторный истребитель 
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«Метеор». «Метеор» — единственный реактивный самолет 
союзников, принимавший участие во второй мировой войне. 
Его первый полет состоялся в марте 1943 года. Самолеты 
«Метеор» действовали против гитлеровских самолетов-сна¬ 
рядов с баз в Ю^кной Англии. 7 ноября 1945 года специаль¬ 
ный рекордный самолет Глостер «Метеор-ІѴ» установил 
мировой рекорд скорости — 969,6 километра в час. 

В 1945 году фирма Де Хэвиленд начала работу над 
проектом бесхвостого реактивного самолета ДХ-108. Было 
построено два экземпляра. В апреле 1948 года летчик-испы- 
татель Джон Дерри установил на одном из них мировой 
рекорд скорости полета по замкнутому 100-километровому 
маршруту — 973,81 километра в час. А в сентябре тот же са¬ 
молет с тем же летчиком при пикировании с высоты 12 до 
9 километров развил скорость около 1120 километров в час, 
то есть почти достиг скорости звука. 

Однако англичанам не повезло с самолетами ДХ-108. 
Вскоре в короткий промежуток времени оба они потерпели 
катастрофу, развалившись в воздухе и похоронив под своими 
обломками отважных летчиков. 

Неприятности с самолетами Де Хэвиленда ДХ-108, по¬ 
леты которых до этого рекламировались чрезвычайно широ¬ 
ковещательно, как национальный триумф, и гибель летчиков- 
испытателей произвели гнетущее впечатление. Этому спо-. 
собствовали также и не особенно остроумные объяснения 
катастроф, появившиеся в широкой печати и напустившие 
много таинственности. Писалось, будто бы, приближаясь 
к скорости полета тысяча километров в час, самолет встре¬ 
чается с такой уплотненной воздушной средой, или, как 
тогда говорили, «стеной сопротивления», что при соприко¬ 
сновении с ней крылья и другие части самолета не выдержи¬ 
вают удара и разрушаются. Подобные басни подрывали у 
летчиков веру в реактивную авиацию. Причина же на самом 
деле заключалась в том, что инженеры-конструкторы еще не 
имели достаточного опыта для правильного расчета прочно¬ 
сти таких быстроходных самолетов. 

Настроение недоверия к реактивной технике дошло и до 
нас, тем более что первые полеты на реактивных самолетах 
в нашей стране также окончились трагически. 

В СССР в начальный период практическая работа над со¬ 
зданием реактивных двигателей проводилась многими изо- 
бретателямитконструкторами и развивалась главным образом 
в направлении ЖРД. 



Большое влияние на ход этих работ оказали труды после¬ 
дователя Циолковского — ученого и конструктора А. Ф. Цан¬ 
дера, создавшего в период 1930—1933 годов первые реактив¬ 
ные двигатели, которые, к сожалению, в то время не нашли 
еще применения. 

В конце 30-х годов конструкторы А. М. Исаев и Л. С. Душ¬ 
кин разработали реактивные двигатели, установленные впо¬ 
следствии на специально построенных самолетах, и увидели 
свое творение в полете. 

Пионером, заложившим основы отечественного ТРД, 
является конструктор-турбинщик А. М. Люлька, который в 
1937 году начал работать над своим первым авиационным 
турбореактивным двигателем. 

В начале 1942 года летчик-испытатель Григорий Бахчи- 
ванджи на одном из аэродромов готовился к летным испыта¬ 
ниям реактивного самолета конструкции В. Ф. Болховити¬ 
нова с ЖРД А. М. Исаева и Л. С. Душкина. Стояли лютые 
сибирские морозы — время, малоподходящее для летных ис¬ 
пытаний; однако ни на минуту не прерывались работы по 
отладке самолета и подготовке его к полету. Ведь шла война! 
Энтузиазм строителей самолета, инженеров и летчика по¬ 
могал преодолевать все трудности суровой зимы, тяжелых 
условий военного времени и работы в отрыве от научной 
базы. 

Наконец самолет был готов, и в мае 1942 года Бахчи- 
ванджи совершил на нем первый полет, вызвав бурю вос¬ 
торга у присутствовавших. 

Однако вскоре, при одном из последующих полетов, 
когда летчик дал полную тягу двигателю и самолет, подобно 
метеору, промелькнул в небе над изумленными людьми, ма¬ 
шина вдруг потеряла устойчивость, стала неуправляемой и 
через несколько мгновений с огромной скоростью устреми¬ 
лась к земле. 

Герой летчик-испытатель, пионер реактивной авиации 
Григорий Яковлевич Бахчиванджи совершил подвиг, отдав 
свою жизнь в борьбе за освоение полета на первом отечест¬ 
венном реактивном самолете. 

Трагическая неудача при попытке применить жидкост¬ 
ный реактивный двигатель постигла и наше конструкторское 
бюро. 

Мы решили пристроить жидкостный реактивный двига¬ 
тель в качестве ускорителя на истребителе ЯК-3. И несмотря 
на то, что был получен довольно приличный результат — 
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скорость самолета при работающем ЖРД увеличилась до 
800 километров в час,— Виктор Расторгуев, известный лет¬ 
чик, проводивший испытания этого самолета, был недо¬ 
волен. 

— На этой машине летать что тигрицу целовать,— шутил 
он. — И страшно, и никакого удовольствия. 

Действительно, на самолете установлены баки с окисли¬ 
телем, специальные насосы, множество всевозможных кла¬ 
панов, редукторов. ЖРД работает ненадежно. Окислитель 
подтекает, зловредно испаряется. Механики ходят с ожогами 
рук и в прожженных комбинезонах. В то время мы еще толь¬ 
ко осваивали это новое дело. 

Но летала машина эффектно. Ее готовили к послевоен¬ 
ному воздушному параду 1945 года, в котором ей принять 
участия, увы, не пришлось. При полете на одной из репети¬ 
ций Виктор Расторгуев вместе с машиной погиб смертью 
героя. 

ЯК-3 с ЖРД, так же как и опытный МиГ, на котором 
погиб летчик Деев, и ЛА-5 с прямоточными ускорителями 
были паллиативными решениями. 

Только после окончания войны советские конструкторы 
получили возможность вплотную, по-настоящему заняться 
вопросами реактивной авиации. 

На протяжении всей войны мы улучшали качества серий¬ 
ных самолетов, стремясь к тому, чтобы наши летчики всегда 
имели превосходство над неприятелем, и особенно в области 
истребительной авиации. Поскольку полное господство в 
воздухе было завоевано, нас, конструкторов, не особенно 
прижимали по части дальнейшего повышения боевых качеств 
самолетов. Но несмотря на то, что работой конструкторских 
бюро были довольны, конструкторы не раз говорили о том, 
что откладывать развертывание перспективных работ не сле¬ 
дует, особенно в области реактивной техники. Еще в конце 
войны мы неоднократно ставили этот вопрос в наркомате. 
Однако каждый раз нам отвечали, что главное сейчас — обе¬ 
спечить выпуск максимального количества боевых самоле¬ 
тов, удовлетворяющих по своим качествам фронт, а «пер¬ 
спектива подождет». 

Такая позиция могла привести нас к отставанию, что не 
могло не беспокоить конструкторов. Поэтому мы время от 
времени поднимали вопрос об опытном строительстве. Тем 
более, что возможности к этому были уже начиная с 
1943 года, когда у нас появились истребители ЯК-9, ЯК-3 
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и ЛА-5, существенно превосходившие истребители против¬ 
ника, и когда в том же году был запущен в производство 
новый бомбардировщик — ТУ-2. 

В конце войны инженерный и управленческий аппарат, 
техническая и серийная производственная база авиационной 
промышленности представляли огромную, мощную силу. 
В то же время работники опытного строительства и главные 
конструкторы располагали слабыми технико-производствен¬ 
ными средствами, не позволявшими проводить какие-нибудь 
серьезные перспективные работы. 

ОКБ Ильюшина, Микояна, Лавочкина и мое в то время 
имели в своем распоряжении сравнительно небольшое число 
конструкторов и рабочих и мизерное количество металлооб¬ 
рабатывающих станков. Поэтому мы, опытники, все время 
старались поживиться рабочей силой и оборудованием за 
счет серийного производства. Но к большому нашему огор¬ 
чению, руководство наркомата препятствовало перекачи¬ 
ванию ресурсов из серийного производства в опытное 
даже в самых минимальных размерах и твердило все одно 
и то же: 

— Когда будет нужно, получите указание и займетесь 
опытными делами. 

И даже перед окончанием войны мы недостаточно зани¬ 
мались новыми конструктивными разработками. Возникали 
опасения, как бы и теперь не повторились ошибки и про¬ 
счеты, допущенные в прошлом, как бы бездеятельность и по¬ 
теря времени в ожидании команды не привели к серьезному 
отставанию авиации. Не целесообразнее ли сейчас выделить 
некоторые ресурсы из серийного производства для опытни¬ 
ков, чтобы они могли создать задел продукции на будущее, 
послевоенное время? Мы и в устной, и в письменной форме 
ставили этот вопрос, но не находили поддержки. 

Май 1945 года. Через несколько дней после всенародного 
ликования и празднования Дня победы было сокращено се¬ 
рийное производство самолетов, а некоторые виды самолетов 
прекратили выпускать вовсе. 

Наркомат явно не успел перестроиться и подготовить 
авиационные заводы к работе в условиях послевоенного вре¬ 
мени. Лишь значительно позже, после необходимой подго¬ 
товки, авиационная промышленность стала выпускать такую 
мирную продукцию, как холодильники, радиоприемники, 
троллейбусы, стиральные машины. Пока же положение оста¬ 
валось напряженным. 
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Спустя некоторое время, осенью 1945 года, мы написали 
письмо в ЦК партии с подробным изложением тревожного 
положения, сложившегося в области науки и опытного 
строительства. В декабре 1945 года это письмо послужило 
предметом неоднократного, подробного обсуждения в 
Центральном Комитете партии и правительстве. 

Здесь было решено во избежание отставания, особенно 
в области реактивной авиации, принять срочные меры по 
улучшению опытного строительства новых типов самоле¬ 
тов, двигателей, оборудования и оказанию широкой по¬ 
мощи научно-исследовательским институтам. 

Между прочим, в этот период времени была предпри¬ 
нята неудачная попытка подменить проведение радикаль¬ 
ных мероприятий копированием в серии немецкого реак¬ 
тивного самолета МЕ-262. 

На одном из совещаний у Сталина в процессе обсужде¬ 
ния вопросов работы авиационной промышленности было 
рассмотрено предложение наркомата о серийном произ¬ 
водстве захваченного нашими войсками трофейного реак¬ 
тивного истребителя «Мессершмитт-262». В ходе обсужде¬ 
ния Сталин спросил, знаком ли я с этим самолетом и 
каково мое мнение. 

Я ответил, что самолет МЕ-262 знаю, но запускать его 
у нас в серию было бы ошибкой, потому что это плохой са¬ 
молет, сложный в управлении и неустойчивый в полете, 
потерпевший ряд катастроф в Германии. Если он поступит 
у нас на вооружение, то отпугнет наших летчиков от реак¬ 
тивной авиации. Они быстро убедятся на собственном 
опыте, что это самолет опасный и к тому же обладает пло¬ 
хими взлетно-посадочными свойствами. 

Я заметил также, что если будем копировать «Мессер- 
шмитт», то все внимание и ресурсы будут мобилизованы на 
эту машину и мы нанесем большой ущерб работе над оте¬ 
чественными реактивными самолетами. 

Наконец, нужно было учесть, что у наших конструкто¬ 
ров по реактивным самолетам дела шли успешно. Артем 
Микоян работал над двухмоторным истребителем МиГ-9. 
Мы построили одномоторный истребитель ЯК-15, в октябре 
1945 года он был уже на аэродроме, делал пробежки и под¬ 
леты. Мы собирались отправить его в ЦАГИ продуть в на¬ 
турной аэродинамической трубе и после этого начать по¬ 
леты. Микоян тоже обещал вылететь весной. Причем наши 
самолеты были легче по весу, проще в управлении, лучше 
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по летным качествам и надежнее немецких. Их можно 
было гораздо быстрее освоить в серийном производ¬ 
стве. 

Кстати, о МЕ-262 значительно позже, в 1957 году, я про¬ 
читал в воспоминаниях немецкого генерала Курта фон 
Типпельскирха следующее: «...Необходимость внесения 
конструктивных изменений привела в конце концов к 
тому, что к началу вторжения во Францию имелось всего 
30 таких самолетов, в которые частично, даже уже после 
передачи их в летные части, приходилось вносить измене¬ 
ния». Дальше он сетует на то, что летчики не смогли «как 
следует освоить новую машину, особенно при взлете и по¬ 
садке». 

В результате обмена мнениями в правительстве предло¬ 
жение о копировании МЕ-262 было отклонено. 

Насчет истребителей ЯК-15 и МиГ-9 на том же заседа¬ 
нии Сталин сказал: 

— Если не подведете, сделаете машины в срок — пу¬ 
стим их на тушинском параде. 

Так решался вопрос о развитии реактивной авиации в 
нашей стране собственными путями. 

И как всегда, когда партия проводит большие принци¬ 
пиальные мероприятия в какой-либо области, были наме¬ 
чены меры по резкому подъему опытных и научно-исследо¬ 
вательских работ в авиации. 

Один из видных государственных деятелей и орга¬ 
низаторов отечественной оборонной промышленности, 
М. В. Хруничев, был назначен министром авиационной 
промышленности. 

Все мы с большим подъемом принялись за работу, отчет¬ 
ливо представляя, что предстоит совершить техническую 
революцию — переход от авиации поршневой к авиации ре¬ 
активной. Для этого государство предоставляло нам все 
возможности. 


В нашем конструкторском бюро начали работать над 
истребителем с турбореактивным двигателем — будущим 
ЯК-15 — сразу после победы. 

Прежде чем решить, каким он должен быть, с конструк¬ 
торами Адлером и Шехтером мы долго перебираем всевоз¬ 
можные варианты. Евгений Георгиевич Адлер назначается 
ведущим конструктором, он призван стать душой новой 
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машины. Адлер и Шехтер — способные конструкторы, воспи¬ 
танные в нашем коллективе. Они пришли в начале 30-х го¬ 
дов с чертежных курсов и, не имея высшего образования, 
но благодаря упорному труду и прирожденному конструк¬ 
торскому дарованию, добились чести вести ов нашем кон¬ 
структорском бюро самую ответственную работу. (Впо¬ 
следствии товарищи Адлер и Шехтер, подобно многим 
другим конструкторам-практикам, без отрыва от производ¬ 
ства окончили высшее учебное заведение и получили ди¬ 
пломы инженеров.) 

Учитывая некоторую настороженность к реактивной 
авиации в связи с неудачами на Западе, мы для начала счи¬ 
тали самым важным сделать так, чтобы летчики поверили в 
реактивный самолет, убедились, что он не сложнее в пило¬ 
тировании и не опаснее в полете, чем привычная машина с 
поршневым мотором. Мы задались мыслью создать самолет, 
у которого новым был бы только двигатель, все же осталь¬ 
ное по возможности оставить таким, как у поршневого 
самолета. Тогда летчик, садясь в кабину, попадал бы в 
хорошо знакомую, привычную обстановку, а при взлете, 
посадке и в полете не чувствовал бы разницы между реак¬ 
тивным и поршневым самолетами. 

Эту идею удалось осуществить. Мы не ошиблись, уста¬ 
новив турбореактивный двигатель РД-10 на хорошо изве¬ 
стный летчикам истребитель ЯК-3. Конечно, для этого 
пришлось коренным образом переделать носовую часть 
самолета, но зато все остальное — кабина, крыло, оперение, 
шасси — не подвергалось существенным изменениям. В ре¬ 
зультате, по нашим подсчетам, машина должна была полу¬ 
читься очень легкой, очень простой в управлении и разви¬ 
вать скорость более 800 километров в час, то есть гораздо 
больше, чем серийный ЯК-3. 

Все конструкторы и рабочие, увлеченные идеей, хотели 
как можно быстрее увидеть своего реактивного первенца в 
воздухе, в полете. И к осени 1945 года машина была на 
аэродроме. Начались первые пробы двигателя, рулежки, 
пробежки и подлеты. Хоть и невысоко, но машина уже по¬ 
бывала в полете. 

Однако у нас возникают сомнения: как будет вести 
себя в длительном полете нижняя обшивка фюзеляжа? 
Ведь выхлопное сопло двигателя выходит снизу фюзе¬ 
ляжа за крылом и сноп горячих газов может поджечь 
машину. 
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Для того чтобы исключить сомнение, решаем продуть 
самолет с работающим двигателем в аэродинамической 
трубе ЦАГИ. 

Фантастическое зрелище: Я К-15 в трубе, ревет двига¬ 
тель, машина закреплена на аэродинамических весах... За¬ 
меряются температуры на обшивке фюзеляжа, моменты, 
возникающие при работе двигателя на разных режимах. 
И когда эксперимент закончен, все оказывается в порядке. 
Можно летать! 

Машину перевозят на аэродром, но из-за распутицы 
приходится ждать. Как только вода сошла, было получено 
разрешение на первый вылет. 

Летчик-испытатель Михаил Иванович Иванов садится в 
кабину. Нас охватывает страшное волнение, но он спокоен 
и уверяет, что все будет в порядке. 

Двигатель запущен. Характерный, непривычный для 
слуха свистящий звук оглушает присутствующих. 

Проба двигателя — все в порядке! — и Иванов, после 
очень короткого пробега, уже в воздухе. 

Первый полет нашего реактивного самолета! 

Какой прилив счастья охватил всех! 

Машина заходит на посадку, плавно касается до¬ 
рожки. Михаил Иванович подруливает к линейке и не 
успевает вылезти из кабины, как десятки рук подхваты¬ 
вают его и в радостном порыве высоко подбрасывают в 
воздух. 

— Подождите, черти, уроните! Убьете!.. — кричит смею¬ 
щийся летчик. 

Его первые впечатления от полета: в кабине гораздо 
меньше шума и отсутствует обычная при поршневом двига¬ 
теле тряска. С точки зрения управления самолетом ника¬ 
кой разницы между поршневым и реактивным нет. 

В общем, первое впечатление очень хорошее. 

В тот же апрельский день 1946 года и на том же аэро¬ 
дроме летчик Гринчик совершил первый полет на реактив¬ 
ном самолете Микояна и Гуревича — МиГ-9. 

Истребитель МиГ-9 был первым реактивным самолетом, 
построенным в КБ А. Микояна. Это одноместный, цельно¬ 
металлический моноплан со средним расположением 
крыла. Форма крыла в плане — трапецевидная. Два реак¬ 
тивных двигателя РД-20 с тягой по 800 килограммов каж¬ 
дый размещались рядом в нижней части фюзеляжа. Трех¬ 
колесное шасси с носовой стойкой обеспечивало хороший 
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обзор из кабины летчика и существенно облегчало пилоти¬ 
рование самолета на взлете и при посадке. МиГ-9 имел 
мощное вооружение: одну пушку калибра 37 миллиметров 
и две — калибра 23 миллиметра. При взлетном весе 5000 ки¬ 
лограммов самолет МиГ-9 развивал максимальную скорость 
свыше 900 километров в час. 

Это был двойной праздник. 

Результаты полетов ЯК-15 и МиГ-9 доложили министру 
авиационной промышленности Михаилу Васильевичу Хру¬ 
ничеву, который непосредственно руководил нашими ра¬ 
ботами по созданию отечественной реактивной авиации. 
И мы с Микояном получили указание — готовиться к ту¬ 
шинскому воздушному параду. 

Каждый самолет должен был пройти определенную про¬ 
грамму летных испытаний, чтобы исключить всякую не¬ 
ожиданность при полете над праздничным полем аэро¬ 
дрома. 

Все лето, день за днем, Иванов, Адлер и другие члены 
испытательной бригады с рассвета возились у ЯК-15. Пер¬ 
вые полеты принесли нам, как и следовало ожидать, не¬ 
сколько сюрпризов, но их оказалось немного. Не было та¬ 
кого дня, когда бы Иванов не полетал на машине, к кото¬ 
рой теперь были прикованы мысли и надежды всего нашего 
коллектива. Успех ЯК-15 каждый считал своим личным ус¬ 
пехом и делом своей чести. 

По мере приближения праздника наше напряжение все 
возрастало. Только один Михаил Иванович Иванов был 
спокоен. Машина ему с каждым полетом нравилась все 
больше. На все мои вопросы, когда после очередного 
полета Иванов вылезал из кабины, он отвечал неиз¬ 
менно: 

— Все в порядке, не беспокойтесь, не машина, а одно 
удовольствие. И на параде пролечу как штык! (Было у него 
такое выражение.) 

Больше всего хлопот доставляло нам хвостовое колесо, 
которое находилось в реактивной струе и сгорало после 
каждого полета. Кроме того, подгорала нижняя обшивка 
фюзеляжа. Но с колесом Адлер довольно быстро спра¬ 
вился, а брюхо фюзеляжа зашили листовой огнеупорной 
нержавеющей сталью. Других сколько-нибудь серьезных 
дефектов не обнаруживалось. К августу машину облетали 
надежно, и ее допустили на репетиции, то есть к полетам 
над Тушинским аэродромом. 


457 



На генеральной репетиции полет ЯК-15 всем понра¬ 
вился, и Иванова окончательно включили в программу воз¬ 
душного парада. 

Наступил долгожданный день. Конечно, перед этим 
ночь я не спал, так же, наверное, как и Артем Иванович Ми¬ 
коян. 

И как всегда в таких случаях, несмотря на то, что все 
было тысячу раз проверено, испытано, меня охватило не¬ 
обыкновенное, ни с чем не сравнимое трепетное волнение, 
едва я поднялся на плоскую крышу Центрального аэро¬ 
клуба имени Чкалова, куда обычно получали пригласитель¬ 
ные билеты конструкторы участвующих в параде самоле¬ 
тов. Я думал, что приехал раньше других, но уже застал 
там Артема Микояна. Мы оба были в одинаковом состоя¬ 
нии, у обоих были одни и те же переживания, нервы на¬ 
пряжены до предела. И невольно мы расхохотались. 

— Товарищи по несчастью,— сказал я. 

— А может быть, именинники? — пошутил он. — Ну, те¬ 
перь ждать осталось недолго, скоро узнаем. 

Постепенно трибуны аэроклуба заполнились шумной 
и праздничной публикой, как всегда с любопытством ожи¬ 
давшей интересного зрелища. 

Мы здоровались со многими знакомыми, любезно улы¬ 
бались, и никто не догадывался о том, что творится у нас на 
душе. Всюду царило веселое оживление, играли духовые 
оркестры, тысячи людей толпились у нарядных павильо¬ 
нов. Москвичи нетерпеливо поглядывали на небо. Всем хо¬ 
телось поскорее увидеть новинки авиационной техники, 
полюбоваться искусством наших летчиков. И как всегда в 
часы этого любимого народного праздника, организаторы 
воздушного парада, летчики и мы, конструкторы, чувство¬ 
вали большую ответственность. Ведь перед каждым номе¬ 
ром программы дикторы не только объявляют содержание 
очередного номера, но называют каждого летчика и кон¬ 
структора самолета. 

За несколько минут до начала воздушного парада в на¬ 
ступившей торжественной тишине один за другим при¬ 
были руководители партии и правительства. Они подня¬ 
лись на балкон, раздались приветственные аплодисменты. 

Праздник начался. Загремели торжественные звуки 
гимна, и одновременно на малой высоте перед трибуной 
проплыли самолеты Я К-12 с развернутыми знаменами 
союзных республик. 
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Орудийный салют совпал с появлением в воздухе боль¬ 
шой группы летчиков-спортсменов на учебно-спортивных 
ЯКах. Затем номер за номером проходил интереснейший 
групповой и индивидуальный показ летного мастерства 
воздушных спортсменов: юношей, девушек и военных лет¬ 
чиков. А мы с Микояном уже ничего не замечали, ничто 
нас не интересовало: мы ждали появления своих реактив¬ 
ных первенцев. 

Наконец заветное мгновение! Небо над летным полем 
очистилось от последних самолетов, и диктор объявил: 
к аэродрому приближается реактивный самолет конструк¬ 
ции Яковлева В этот момент к границе аэродрома на не¬ 
большой высоте быстро приближалась черная точка. Еще 
мгновение — и я узнаю знакомые очертания. Перед самыми 
трибунами с шелестящим свистом, присущим реактивным 
самолетам, Иванов проносится на ЯК-15. Еще несколько 
секунд — и так же проходит МиГ-9. 

Аэродром гремит овациями, люди бросают вверх шляпы, 
всеобщее ликование и восторг! Великое, ни с чем не 
сравнимое, подлинное, глубокое счастье переполняет все 
мое существо! К слезам, застилающим глаза от напряжен¬ 
ного вглядывания вдаль, прибавляются слезы радостного 
волнения. Нас с Артемом обступают десятки людей, зна¬ 
комых и незнакомых, поздравляют, обнимают, целуют. А у 
нас ноги подкашиваются от пережитых волнений. Ощу¬ 
щаешь полное физическое изнеможение, и все окружаю¬ 
щее как-то теряет рельефность и плывет в тумане. Поче¬ 
му-то приходит мысль: а как там Адлер, который выпускает 
машину в воздух, что он переживает в ожидании возвраще¬ 
ния Иванова из этого полета? И хорошее, теплое чувство 
к товарищу по работе, энтузиасту, влюбленному в свое 
дело, возникает в моем сердце. 

Я уверен, что большинство работников нашего коллек¬ 
тива, те, кто много сил и творческой энергии вложили в 
ЯК-15, так же как и мы с Адлером, с волнением пережи¬ 
вали этот памятный и радостный для всех нас день: и очень 
знающий инженер Кирилл Александрович Вигант, и Сер¬ 
гей Гаврилович Кулагин, и Борис Львович Кербер — мои 
ближайшие помощники, и Константин Синельщиков — са¬ 
мый старый работник конструкторского бюро, и Виктор 
Васильевич Шелепчиков — старейший конструктор, и Сер¬ 
гей Яковлевич Макаров — человек огромных знаний и спо¬ 
собностей, ведущий у нас всю расчетную работу, и Клавдия 
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Сергеевна Кильдишева — руководитель научной работы и 
лабораторных испытаний, и Анатолий Сергеевич Безборо¬ 
дов — по должности начальник производства, а на самом 
деле душа производства, и Александр Александрович Во- 
ропанов — в то время парторг, а ныне директор завода, 
и Алексей Алексеевич Жиров — начальник слесарного 
цеха, и Павел Иванович Поздняков, и Михаил Семенович 
Максимов, и многие другие. 

Какие замечательные, славные люди! Как бы хотелось 
сейчас обнять их всех, чтобы поделиться с ними перепол¬ 
няющим меня чувством радости и гордости за весь наш 
дружный, чудесный, крепко спаянный коллектив! 

Парад окончен. Все разъезжаются. Бессменный шофер 
Миша Сущинский мигом доставляет меня домой. Я бро¬ 
саюсь в постель и засыпаю как убитый. 

На другой день после парада Микояна и меня вызвали б 
К ремль. Разговор был короткий. Нас поздравили с успехом 
и предложили: Артему Ивановичу Микояну и заместителю 
министра Петру Васильевичу Дементьеву немедля выехать 
на один завод, а мне с заместителем министра Александ¬ 
ром Ивановичем Кузнецовым отправляться на другой за¬ 
вод. Нам поручалось построить и облетать к октябрь¬ 
скому празднику для воздушного парада на Красной пло¬ 
щади по 10—15 реактивных самолетов ЯК-15 и МиГ-9. 
Было сказано: до выполнения задания не возвращаться 
в Москву. 

До праздника оставалось всего два с половиной месяца, 
а у нас и чертежей-то путных для серийного завода не 
было. Задание казалось невыполнимым. Но никаких от¬ 
говорок во внимание не принималось: «необходимую по¬ 
мощь окажем в самом широком масштабе». 

Медлить было нельзя, и через два-три дня солидная 
группа конструкторов и производственников вылетела на 
серийный завод. Закончив все организационные вопросы в 
Москве, я также отправился туда. 

Так как на изготовление серийных чертежей понадоби¬ 
лось бы несколько месяцев, решили строить машины по 
опытным чертежам, то есть по тем, по которым был по¬ 
строен первый опытный образец ЯК-15. 

В течение нескольких дней все светокопировальни го¬ 
рода были мобилизованы на размножение чертежей, а их 
надо было отпечатать ни много ни мало — 20 комплектов, 
то есть 50—60 тысяч экземпляров. 
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Одновременно наши конструкторы и рабочие во всех 
цехах завода приступили к заготовке необходимых мате¬ 
риалов и изготовлению приспособлений. Во многом нужно 
было идти на большой технический риск, но он оказался 
оправданным. И хотя кое-что пришлось переделывать, в це¬ 
лом получилась громадная экономия времени. 

Все зависело, конечно, от добросовестности людей — 
работников серийного завода и нашего конструкторского 
бюро. Но люди работали с таким энтузиазмом, какого до 
этого видеть еще никогда не приходилось. С каждым днем, 
точно по плану, росли в цехах наши реактивные самолеты. 
И казалось, нет предела возможностям людей, отлично 
знающих свое дело, объединенных в коллектив и проник¬ 
нутых верой в свои силы! 

Ежедневно по утрам Александр Иванович Кузнецов 
проводил короткие совещания для проверки хода работ по 
цехам. Никаких лишних разговоров — только график. При 
срыве сроков составляются графики догона. Для поощре¬ 
ния начальников цехов за выполнение суточного графика 
устанавливается система премирования. Никакие ссылки 
начальников цехов друг на друга в случае срыва графика в 
расчет не принимаются: премии лишаются оба. Для рабо¬ 
чих вводится прогрессивно-премиальная оплата. 

Через четыре недели после начала работ из сборочного 
цеха выкатывается первая машина. Ее разбирают, упаковы¬ 
вают в специальный контейнер и курьерским поездом от¬ 
правляют в Москву. 

5 октября выходит второй самолет, а 21 октября был от¬ 
гружен в Москву последний, пятнадцатый ЯК-15. 

Если бы мы верили в чудеса, то можно было бы назвать 
все это чудом, но мы верим не в чудеса, а в дела рук чело¬ 
веческих, и эти золотые руки сделали казавшееся невоз¬ 
можным, сделали почти чудо. 

В Москве на аэродроме развернулась широким фронтом 
работа по облету наших машин и самолетов МиГ-9, кото¬ 
рые также точно в срок были изготовлены и прибыли для 
испытаний. 

Аэродром в эти дни представлял необычное зрелище: 
самолеты не совсем привычной внешности, без пропелле¬ 
ров, стояли на линейке. Множество механиков и летчиков, 
гражданских и военных, трудилось возле них. 

Времени до 7 ноября оставалось мало, а нужно было об¬ 
летать и отладить все машины и обучить полету на них 
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несколько десятков военных летчиков — участников воздуш¬ 
ного парада. 

Так же как на серийных заводах при постройке машин, 
и здесь организацией работ ведал заместитель министра 
П. В. Дементьев. 

7 ноября, рано утром, все машины стояли на линейке од¬ 
ного из подмосковных аэродромов с летчиками в кабинах, 
готовые к вылету по сигналу. 

Все военные летчики были подготовлены, и каждый ус¬ 
пел сделать на своей машине по нескольку полетов, а все 
вместе даже потренировались в полете строем. Разве это 
не чудо? 

К сожалению, густой туман не только помешал в этот 
день — 7 ноября 1946 года — принять участие в параде ре¬ 
активным самолетам МиГ-9 и ЯК-15, но и вообще воздуш¬ 
ная часть парада была отменена. 

Только 1 мая 1947 года москвичи увидели впервые 
над Красной площадью реактивных первенцев своей Ро¬ 
дины. 

Но время между 7 ноября 1946 года и 1 мая 1947 года не 
пропало даром: за эти месяцы серийными заводами было 
выпущено много самолетов ЯК-15 и МиГ-9, и полеты на ре¬ 
активных самолетах в строевых частях Военно-Воздушных 
Сил уже становились обычным делом. 

Летчики поверили в реактивную авиацию и убедились, 
что ничего в ней страшного нет. 

В мае 1947 года ЯК-15 прошел официальные государст¬ 
венные испытания. Это первый советский реактивный са¬ 
молет, который прошел государственные испытания с по¬ 
ложительной оценкой и был принят на вооружение. 

Весной 1947 года произошло еще одно событие, явив¬ 
шееся этапом в развитии реактивной авиации. Известный 
летчик-испытатель генерал Петр Михайлович Стефанов¬ 
ский на самолете ЯК-15 отважно проделал весь высший пи¬ 
лотаж. 

На тушинском параде того же 1947 года военный летчик 
Иван Полунин в присутствии многочисленной публики и 
зарубежных военных атташе продемонстрировал фигуры 
высшего пилотажа на Я К-15. 

Групповой пилотаж реактивных истребителей впервые 
был показан на пятерке ЯК-15 под командованием дважды 
Героя Советского Союза Евгения Яковлевича Савицкого 
на параде в 1948 году. 
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Реактивные самолеты прочно вошли в повседневную 
жизнь нашей авиации, и в этом была заслуга не только ин¬ 
женеров и рабочих авиационной промышленности, но и 
наших летчиков-испытателей. 

В 1948 году Президиум Верховного Совета СССР при¬ 
своил звание Героя Советского Союза четырем летчикам- 
испытателям, наиболее отличившимся в деле освоения но¬ 
вой реактивной авиационной техники,— Петру Михайло¬ 
вичу Стефановскому, Михаилу Ивановичу Иванову, Ивану 
Евграфовичу Федорову, Ивану Тимофеевичу Иващенко. 

Все мы очень радовались этому событию, так как ви¬ 
дели в нем оценку заслуг не только перечисленных това¬ 
рищей, но и всех летчиков-испытателей и летчиков Воен¬ 
но-Воздушных Сил, которые так быстро освоили новый вид 
техники XX века. 

Такова в общих чертах история первых советских реак¬ 
тивных самолетов МиГ-9 и ЯК-15. 

Теперь вернемся к весне 1946 года. 

2 апреля 1946 года нас с министром авиационной про¬ 
мышленности Михаилом Васильевичем Хруничевым вы¬ 
звали к Сталину на совещание, посвященное перспективам 
развития нашей авиации. Здесь я сделал подробное сооб¬ 
щение о результатах недавней поездки во главе комиссии по 
изучению трофейной авиационной техники на территории 
советской зоны Германии. 

Я доложил, что наиболее интересными и ценными для 
нас являются уже известные двигатели ЮМО и БМВ, под 
которые в то время строились наши первые реактивные 
истребители МиГ-9 и ЯК-15. 

В ходе обсуждения возник вопрос относительно возмож¬ 
ности использования немецких специалистов, работавших в 
Восточной Германии на авиационных заводах. Мы с Хру¬ 
ничевым высказали сомнение в целесообразности такой меры. 
Мы считали, что не следует раскрывать секреты наших новей¬ 
ших исследований в научно-исследовательских институтах. 
А без широкого научно-исследовательского эксперимента на 
базе советских институтов деятельность немецких специали¬ 
стов будет бесплодна. Они ничего создать не смогут. 

Однако к этим соображениям не прислушались. Во мне 
видели не столько заместителя министра, сколько конструк¬ 
тора и, видимо, полагали, что, опасаясь конкуренции немец¬ 
ких ученых и конструкторов, я мог быть недостаточно прин¬ 
ципиальным в этом вопросе. 
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Как известно, немецкие специалисты прибыли в Совет¬ 
ский Союз, но попытка их использования не привела к поло¬ 
жительным результатам, хотя и обошлась очень дорого. 

Мы с Хруничевым доложили о том, что главное для 
нас — это быстрейшее создание собственного реактивного 
двигателя. С этой точки зрения немецкие двигатели ЮМ О и 
БМВ, хотя и устаревшие и совершенно неперспективные, 
могут быть все же полезны для накопления опыта полетов на 
первых наших реактивных самолетах. Их следует использо¬ 
вать как двигатели переходного периода, до отработки оте¬ 
чественных реактивных двигателей, работа над которыми в 
то время развертывалась полным ходом. 

Мы внесли также предложение о необходимости закупки 
реактивных двигателей «Дервент» и «Нин». В отличие от 
двигателей с многоступенчатыми осевыми компрессорами, 
эти — с центробежными компрессорами — были конструк¬ 
тивно проще и проявили себя с самой лучшей стороны в 
эксплуатации. 

Сталин очень удивился такому, как он считал, наивному 
предложению: 

— Какой же дурак станет продавать свои секреты! 

Но я разъяснил, что «Нин» и «Дервент» уже несекретны, 
широко рекламируются в печати и лицензии на их производ¬ 
ство проданы ряду стран. 

Тут же была рассмотрена и утверждена динамика разви¬ 
тия реактивного двигателестроения в нашей стране следую¬ 
щим образом. 

Первый этап переходный — для накопления опыта ис¬ 
пользовать трофейные двигатели ЮМО и БМВ. 

Второй этап — освоение двигателей «Дервент» с тягой 
1600 килограммов и «Нин» с тягой 2200 килограммов. 

Третий этап — всемерное форсирование работ по реак¬ 
тивным двигателям конструкторских бюро В. Я. Климова, 
А. А. Микулина и А. М. Люльки. Причем все двигатели пе¬ 
речисленных конструкторов уже тогда задавались с расчетом 
на долголетнюю перспективу и должны были развивать тягу 
в пределах 3, 5 и 8 тонн. 

В общих чертах намечена была и перспектива развития 
реактивных самолетов отечественной конструкции, которая 
реализовалась впоследствии, на протяжении пяти-шести лет, 
следующим образом. 

Первый этап — самолеты, уже в .то время построенные на 
базе трофейных двигателей ЮМО-004 и БМВ-003 (наше 
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обозначение РД-10 и РД-20): истребители ЯК-15 с одним дви¬ 
гателем РД-Ю и МиГ-9 с двумя двигателями РД-20. 

Второй этап — реактивные самолеты с двигателями «Дер¬ 
вент» и «Нин» (наше обозначение РД-500 и РД-45). Это 
были одномоторные истребители «МиГ-15» (с двигателем 
РД-45), ЛА-15 и ЯК-23 (с двигателем РД-500) и двухмотор¬ 
ный бомбардировщик ИЛ-28 (с двигателем РД-45), построен¬ 
ные в опытных образцах в 1947—1949 годах и сразу же по¬ 
ступившие в серийное производство, а также трехмоторный 
бомбардировщик ТУ-14. 

В декабре 1948 года на экспериментальном реактивном са¬ 
молете «176» ОКБ С. А. Лавочкина, со стреловидностью 
крыла 45°, при полете со снижением была достигнута ско¬ 
рость звука. 

Из реактивных истребителей наиболее широко, в массо¬ 
вой серии, строился МиГ-15 А. И. Микояна. Самолет имел 
стреловидное крыло и оперение, трехколесное шасси и гер¬ 
метическую кабину. Для безопасного покидания самолета на 
больших скоростях применялось катапультное сиденье. Ре¬ 
активный двигатель РД-45, имевший тягу 2270 килограммов, 
а затем ВК-1 с тягой 2700 килограммов был расположен по¬ 
зади кабины летчика. Вооружение самолета состояло из од¬ 
ной пушки калибра 37 миллиметров и двух — калибра 
23 миллиметра. Под крылом самолета при необходимости 
можно было подвесить дополнительные топливные баки или 
бомбы. 

МиГ-15 имел взлетный вес 4800 килограммов и развивал 
скорость до 1050 километров в час. 

Самолеты МиГ-15 получили боевое крещение в Корее и 
показали свое превосходство над американскими самолетами 
«Сейбр». 

МиГ-15 стал самым массовым и любимым самолетом со¬ 
ветских летчиков-истребителей. 

В 1948 году начались испытания реактивного фронтового 
бомбардировщика ИЛ-28 С. В. Ильюшина, показавшего 
максимальную скорость 900 километров в час и дальность 
2400 километров с одной тонной бомб. Оборонительное 
вооружение состояло из четырех 23-миллиметровых пушек. 
Вес самолета — 21,2 тонны. ИЛ-28 имел трапециевидное 
крыло и стреловидное оперение. Два двигателя крепились к 
консолям крыла и закрывались обтекаемыми капотами, а топ¬ 
ливные баки мягкой конструкции размещались в фюзеляже. 
Самолет отличался простой, технологичной компоновкой и 
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был легок в пилотировании. ИЛ-28 явился достойным преем¬ 
ником поршневых бомбардировщиков ПЕ-2 и ТУ-2. 

Третий этап — самолеты, созданные позже на базе пер¬ 
вых отечественных реактивных двигателей: истребитель 
МиГ-19, истребитель-перехватчик ЯК-25 и бомбардировщик 
ТУ-16. 

Фронтовой истребитель МиГ-19 — первый в СССР серий¬ 
ный сверхзвуковой самолет, он развивал максимальную ско¬ 
рость 1450 километров в час. 

Самолет имел среднерасположенное крыло с углом стре¬ 
ловидности 45° и цельноповоротное горизонтальное опере¬ 
ние. В хвостовой части фюзеляжа были установлены рядом 
два двигателя РД-9Б с осевыми компрессорами. Двигатели 
развивали тягу по 3250 килограммов на форсажном режиме. 
Топливные баки располагались в фюзеляже, предусматрива¬ 
лась также подвеска дополнительных баков под крылом. Для 
сокращения пробега при посадке применялся тормозной 
парашют. В управлении самолетом широко использовались 
гидроусилители и электромеханизмы. МиГ-19 был вооружен 
тремя 30-миллиметровыми пушками. Подвеска различного 
дополнительного вооружения под крылом расширяла воз¬ 
можности тактического применения этого самолета. 

В 1949—1951 годах перед конструкторскими бюро 
А. И. Микояна, С. А. Лавочкина, а также нашим КБ, была 
поставлена задача — создать впервые в СССР ночной всепо¬ 
годный перехватчик. Были построены и проходили испыта¬ 
ния самолеты И-320, ЛА-200 и ЯК-25. После всесторонних 
тщательных испытаний и сравнительной оценки летных и 
тактических характеристик на вооружение был принят 
ЯК-25 — всепогодный барражирующий перехватчик с рекорд¬ 
ной для реактивных самолетов того периода продолжитель¬ 
ностью полета. 

Возможность применения этого самолета в любое время 
суток и при любой погоде обеспечивалась мощным радио¬ 
локационным и радиотехническим оборудованием. Установка 
двух двигателей под крылом позволила освободить в фюзе¬ 
ляже место для радиолокатора, большого запаса горючего и 
двух летчиков. На этом самолете было применено легкое ве¬ 
лосипедное шасси оригинальной схемы. Наличие второго 
члена экипажа значительно облегчило боевые операции са¬ 
молета. 

Схема ЯК-25 имела большие возможности для дальней¬ 
шего развития и послужила основой для создания целого 
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семейства серийных сверхзвуковых боевых самолетов ЯК-28 
различного назначения. 

Самолет А. Н. Туполева ТУ-16 был оснащен двумя дви¬ 
гателями АМ-3 по 8750 килограммов тяги, установленными 
по бокам в стыке крыла с ф юзеляжем - Имея вес около 
70 тонн, ТУ-16 мог нести 3 тонны бомб при дальности по¬ 
лета более 5000 километров. Максимальная скорость прибли¬ 
жалась к 1000 километров в час. Экипаж, состоявший из 6 че¬ 
ловек, располагал мощным оборонительным вооружением — 
семью пушками калибра 23 миллиметра. Позднее ТУ-16 пре¬ 
вратился в грозного ракетоносца, способного уничтожать 
наземные цели, не входя в зону ПВО противника. Освоенный 
в ВВС и доведенный до высокой степени надежности, ТУ-16 
послужил основой для создания первого советского реак¬ 
тивного пассажирского самолета ТУ-104, который и до сих 
пор успешно эксплуатируется Аэрофлотом. 

Большой подъем реактивного самолетостроения в нашей 
стране был достигнут благодаря выдающимся успехам в соз¬ 
дании реактивных двигателей. 

При этом надо заметить, что отечественные реактивные 
двигатели как по конструктивным схемам, так и по развивае¬ 
мым тягам не имели себе равных среди зарубежных двигате¬ 
лей того времени. 

Вот что хотелось кратко сказать о первых шагах создания 
и развития реактивной авиации в нашей стране. 

Как все это далеко от тех легенд, которые распространя¬ 
лись на Западе с целью принизить наши успехи и изобразить 
дело так, будто мы только копировщики и используем опыт 
Запада! Политические и военные деятели западных стран 
всегда относились с пренебрежением к русской науке. Точно 
так же и нашу авиацию считали отсталой, а русских инжене¬ 
ров и ученых — не способными создать что-нибудь новое, 
оригинальное. Любой же успех приписывали копированию 
каких-нибудь зарубежных образцов. 

Такое пренебрежение дорого обошлось гитлеровцам, ко¬ 
торые на печальном опыте убедились, что советские инже¬ 
неры создали самолеты лучше немецких. 

Так получилось и после войны, при переходе на реак¬ 
тивную авиацию. В этом отношении интересно признание 
американца Ричарда Стокуэлла, сделанное им в книге «Со¬ 
ветская воздушная мощь»: 

«Русские начали демонстрировать свои реактивные само¬ 
леты сразу же после того, как они поступили на вооружение 
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ВВС в 1947 году. Военные представители западных стран ви¬ 
дели их в День авиации в Москве, а также в Восточной Гер¬ 
мании, Польше и других местах. Но никто на Западе не про¬ 
являл особого интереса к самолетам МиГ-9, ЯК-15... Темпы 
прогресса русских в области авиации в конце 40-х годов 
были просто поразительными, однако на Западе никто не об¬ 
ращал на это внимания». 

Западные деятели считали, что «можно было опасаться 
только армии русских, но не их отсталых Военно-Воздушных 
Сил». 

Лишь во время войны в Корее, где некоторое количество 
истребителей МиГ-15 было использовано против новейших 
реактивных истребителей «Норт Америкен» «Сейбр», до аме¬ 
риканцев дошло, на что способны советская наука и совет¬ 
ские конструкторы. Но даже и теперь, в утешение себе, они 
стали объяснять наши успехи тем, что мы якобы добились их 
с помощью немецких специалистов, использовав какие-то не¬ 
мецкие секреты, доставшиеся нам в качестве военных тро¬ 
феев. 

Какая все это чепуха! 

Стройная доктрина развития авиации в послевоенный пе¬ 
риод, возросшая мощь советской авиационной промышлен¬ 
ности дали свой результат. 

В 50-х годах мы имели в крупносерийном производстве 
вполне современные реактивные боевые самолеты: 

МиГ-19 — фронтовой истребитель, 

Я К-25 — всепогодный, ночной истребитель-перехватчик, 

ИЛ-28 — фронтовой бомбардировщик, 

ТУ-16 — дальний бомбардировщик. 

Эти самолеты и составили основу воздушной мощи Совет¬ 
ского Союза до конца десятилетия, когда им на смену при¬ 
шли новые, еще более совершенные, ракетоносные, быстро¬ 
ходные и высотные машины. 



«ЛЕТАЮЩИЙ ВАГОН) 


Мы отстали от США по вертоле¬ 
там. — Разговор с конструкторами в 
правительстве. — Меня и Миля взяли 
в оборот,—Винтокрылые летатель¬ 
ные аппараты и их история.—Нагие 
КБ строит самый большой в мире 
вертолет.— Тряска кажется непрео¬ 
долимой.—Болезнь излечивается 
очень просто. — «Летающий вагон» 
принят в серию. 


Наше конструкторское бюро 
в течение трех десятков лет своего существования занима¬ 
лось в основном истребителями и учебно-тренировочными 
самолетами. Поэтому, когда газеты опубликовали сообще¬ 
ние, что гигантский вертолет «летающий вагон» создан на¬ 
шим коллективом, это вызвало удивление в кругах авиацион¬ 
ных специалистов как у нас, так и за рубежом. 

История создания «летающего вагона» несколько не¬ 
обычна. 

В конце лета 1952 года меня вызвали в Кремль. Я встретил 
там Туполева, Ильюшина, а также конструкторов-вертолет- 
чиков Миля, Камова, Братухина. Я удивился такому необыч¬ 
ному сочетанию приглашенных: у вертолетов и самолетов 
так мало общего, что вертолетчики с конструкторами самоле¬ 
тов редко встречались вместе. 

Но все прояснилось, как только началось совещание. Ока¬ 
зывается, нас пригласили для того, чтобы посоветоваться, 
как ликвидировать отставание нашей страны в области круп¬ 
ного вертолетостроения. Действительно, в то время мы от¬ 
стали от Соединенных Штатов Америки по вертолетострое- 
нию. Нам сказали, что конструкторские силы, работающие в 
этой области, недостаточны, что правительство решило про¬ 
сить опытные конструкторские коллективы по самолето¬ 
строению заняться в какой-то мере необычным для них де¬ 
лом и помочь созданию крупных, многоместных вертолетов. 
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На этом совещании выступил Михаил Леонтьевич Миль, 
занимающийся многие годы вертолетостроением. У Михаила 
Леонтьевича было конкретное предложение, на основе уже 
разработанного проекта двенадцатиместного вертолета. 

Что же касается самолетостроителей, то для них такая по* 
становка вопроса была неожиданной. 

Андрей Николаевич Туполев и Сергей Владимирович 
Ильюшин заявили, что ввиду огромной загрузки своих бюро, 
а также полного отсутствия опыта они не смогут участво¬ 
вать в создании вертолетов. Когда очередь дошла до меня, 
я сказал, что мы тоже загружены большой работой, но неко¬ 
торое представление о вертолетах имеем. В последние годы 
мы построили два небольших экспериментальных вертолета. 
Если окажут некоторую помощь, то можно будет подумать о 
разработке эскизного проекта большого вертолета. Я просил 
разрешения посоветоваться со своими сотрудниками и только 
после этого дать окончательный ответ. 

Нам дали на обдумывание сутки. 

Вернувшись в конструкторское бюро и не откладывая 
дела ни на минуту,— в нашем распоряжении оставалось уже 
меньше 24 часов,— я вызвал Николая Кирилловича Скржин- 
ского, занимавшегося еще в 30-х годах автожирами, Петра 
Дмитриевича Самсонова — ветерана самолетостроения, опыт¬ 
нейшего инженера Леона Михайловича Шехтера и других 
конструкторов, принимавших участие в постройке наших эк¬ 
спериментальных вертолетов. 

Я объяснил суть дела. Крепко мы задумались. Все сочли 
дело это неясным и щекотливым, вспомнили о трудностях, 
с которыми связано было создание крупных вертолетов в 
США и в Англии. Да и наш опыт нельзя было принимать 
всерьез. Ведь одно дело — небольшие экспериментальные ма¬ 
шины, другое дело — создать гигантскую транспортно-грузо¬ 
вую машину. 

Но раз правительство просит, мы решили взяться за раз¬ 
работку проекта двадцатичетырехместного двухвинтового 
вертолета. Прикинули и рассчитали, что проект можно будет 
сделать в течение года. 

На этом и разошлись. 

На следующий день опять вызвали в Кремль. Там из кон¬ 
структоров был только Миль. 

Дело приняло совершенно неожиданный для нас, и осо¬ 
бенно для меня, оборот. Милю и мне предложили просмот¬ 
реть и дать свои замечания к уже подготовленному проекту 
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постановления правительства о создании двух вертолетов. 
Одномоторный однороторный на 12 человек — поручить кон¬ 
структорскому бюро Миля, а двухмоторный двухроторный 
на 24 человека — нашему бюро. Самое для нас трудное за¬ 
ключалось в том, что на проектирование, постройку и испы¬ 
тание обоих вертолетов был установлен срок всего в один год. 

Еще накануне я и мои помощники не считали возможным 
даже проект сделать меньше чем за год, а тут давался год на 
все. Казалось, что на решение такой сложной конструктор¬ 
ской проблемы понадобится не меньше трех-четырех лет. Мы 
с Милем пытались оспаривать сроки, но нам объяснили, что, 
так как дело слишком запущено, ждать больше нельзя. Нам 
будет оказана неограниченная помощь, но предлагаемый срок 
в один год — окончательный и обсуждению не подлежит. 
В конце концов Миля уговорили, и мне тоже не оставалось 
ничего другого, как смириться. 

На другой день было подписано постановление. Срок 
испугал всех, кому предстояло работать над вертолетом, а 
«доброжелатели» уже пророчили нам неминуемый провал. 

Но прежде, чем рассказать о том, как нам все-таки уда¬ 
лось выполнить задание, и для того, чтобы понять, какие 
трудности нас ждали, нужно несколько слов посвятить исто¬ 
рии вертолета. 


Впервые идея постройки геликоптера — машины, подни¬ 
мающейся в воздух при помощи вращающегося в горизон¬ 
тальной плоскости воздушного винта,— возникла у Леонардо 
да Винчи еще 450 лет тому назад. Эскиз проекта Леонардо 
да Винчи сохранился, и мы можем судить о том, что идея 
была вполне здравой. 

А в 1754 году наш великий соотечественник Михаил Ва¬ 
сильевич Ломоносов на заседании Академии наук доложил 
о своем проекте «аэродинамической машины» для исследо¬ 
вания верхних слоев атмосферы. Ломоносов изготовил даже 
модель машины, у которой винты приводились во вращение 
часовым пружинным механизмом. 

Но одно дело — проект или даже модель, другое дело — 
летающий вертолет. Только в начале нашего столетия чело¬ 
веку удалось подняться в воздух на винтокрылом аппарате. 
В частности, в России перед войной 1914 года в воздухопла¬ 
вательном кружке МВТУ был построен первый геликоп¬ 
тер по проекту студента, а впоследствии академика, Бориса 
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Николаевича Юрьева. Но война прервала эту работу, и она 
возобновилась лишь после революции. 

В 1932 году профессором Алексеем Михайловичем Чере- 
мухиным был установлен мировой рекорд высоты полета на 
вертолете конструкции ЦАГИ — 605 метров. 

В 30—40-х годах в Соединенных Штатах над вертолетами 
очень упорно работали конструкторы Игорь Сикорский и 
Пясецкий, а в Англии — фирма «Бристоль», где проектиро¬ 
ванием вертолетов руководил известный австрийский спе¬ 
циалист Хаффнер, поступивший на службу к англичанам 
после второй мировой войны. 

Первым наибольших успехов добился тогда Сикорский, 
создавший ряд небольших одновинтовых вертолетов. Некото¬ 
рые из них были приняты на вооружение американской ар¬ 
мии и участвовали в войне в Корее. Успешными были также 
работы Пясецкого. Он создал вертолеты средней грузоподъ¬ 
емности. Его вертолет «рабочая лошадь» нашел широкое при¬ 
менение в десантных войсках США. 

Англичанам с вертолетами повезло меньше. Хаффнер 
очень долго и мучительно доводил машину «Бристоль», но 
ему так и не удалось увидеть свое детище в массовом произ¬ 
водстве: англичане вынуждены были купить в Америке ли¬ 
цензию на постройку вертолета Сикорского. 

Все известные к началу 50-х годов американские и ан¬ 
глийские вертолеты обладали сравнительно малой грузоподъ¬ 
емностью — в пределах 1 тонны. Лишь фирма «Пясецкий» 
широко разрекламировала проектировавшийся 2-3-тонный 
вертолет УН-16. 

Однако конструктора Пясецкого постигла крупная не¬ 
удача. Машина очень долго строилась. Ее авторы не могли 
справиться с вибрациями, возникавшими даже при подлетах 
и при висении на небольшой высоте. После восьми лет упор¬ 
ной работы приступили к летным испытаниям УН-16, но это 
была невезучая машина: в 1955 году, на двадцать первом по¬ 
лете, она развалилась в воздухе на куски, и под ее обломками 
погиб экипаж. 

Много лет безуспешно боролся Пясецкий с вибрацией 
УН-16, много лет потратил Хаффнер на излечение вибрации 
вертолета «Бристоль-173». Вибрация оказалась самой страш¬ 
ной болезнью всех винтокрылых машин. 

В этом убедились и мы, как только наш вертолет был 
спроектирован, построен и начались его летные испытания 
на аэродроме. 
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Всю жизнь основной целью работников нашего конструк¬ 
торского бюро была скорость и скорость. От машины к ма¬ 
шине, из года в год мы стремились дать нашим самолетам 
все большую и большую скорость. Для вертолета же, напро¬ 
тив, главное не скорость, а способность висеть в воздухе не¬ 
подвижно и иметь нулевую скорость, поднимая вертикально 
с места большой груз. 

Мы остановились на оригинальной схеме вертолета — 
двухвинтового, с продольным расположением воздушных 
винтов по оси вертолета. 

Эта схема, как позже подтвердилось, обладала преимуще¬ 
ствами перед однороторной: такой вертолет устойчив, он 
поднимает большой груз, а главное — грузовая кабина его 
вдвое вместительнее, что позволяет поднимать грузы больших 
размеров... 

Никакого опыта по выбранной схеме у нас не было, по¬ 
этому пришлось все начинать с самого начала, совершить це¬ 
лый ряд серьезнейших изысканий, решить с помощью ученых 
ЦАГИ и Центрального института авиамоторостроения труд¬ 
ные научно-исследовательские проблемы. Собраны были са¬ 
мые квалифицированные люди. 

Соединение конструкторского опыта с глубоким научно- 
исследовательским анализом помогло избежать крупных 
ошибок как в схеме, так и в разработке отдельных узлов ма¬ 
шины. Но, когда вертолет был построен и начались испыта¬ 
ния — прокручивание всей системы, всех работающих дета¬ 
лей,— оказалось, что в такой сложной машине невозможно 
все предвидеть теоретически. 

Возникло много новых вопросов, например связанных с 
охлаждением. Летящий самолет подвергается обдуву пото¬ 
ком воздуха, и двигатель интенсивно охлаждается. А здесь 
мы должны были заставить вертолет, неся полный груз, ви¬ 
сеть длительное время на месте — нужно было создать при¬ 
нудительное охлаждение двигателя. 

Но самым главным затруднением, которое доставило нам 
кучу неприятностей, была тряска. 

В Министерстве авиационной промышленности к за¬ 
данию по вертолетам — нашему и Миля — отнеслись с боль¬ 
шим вниманием. Была организована широкая кооперация 
между различными заводами. Министерство открыло «зе¬ 
леную улицу» для изготовления деталей вертолета на дру¬ 
гих заводах авиационной промышленности. Работы шли 
быстро. 
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Вертолет строился сразу в четырех экземплярах. Первый 
экземпляр — для испытания статической прочности в лабо¬ 
ратории. Второй — для проверки динамической прочности 
на аэродроме. Третий и четвертый экземпляры — летные, для 
заводских и государственных испытаний. 

Положительные результаты испытаний одного из четырех 
экземпляров вовсе не исключали неприятностей при испы¬ 
таниях любого другого. Например, первый экземпляр может, 
как у нас и было, успешно пройти все положенные ему ста¬ 
тические испытания, а второй — для динамических испыта¬ 
ний — может испытываться и доводиться несколько лет, как 
красноречиво говорил нам об этом английский и американ¬ 
ский опыт. 

Помимо испытаний, перечисленных мной и проводив¬ 
шихся на нашем заводе, некоторые части машины проверя¬ 
лись на других заводах и в институтах. 

Например, редуктор несущего винта — ответственнейший 
агрегат — испытывался на моторном заводе, где он был из¬ 
готовлен; лопасти на вибропрочность испытывались в 
ЦАГИ, где им дали 10 миллионов колебаний, чтобы убе¬ 
диться в их надежности; моторная группа с системой пита¬ 
ния двигателей и охлаждения испытывалась в ЦИАМ. Все 
эти испытания прошли в основном благополучно и в уста¬ 
новленные сроки. 

Главные трудности начались на ресурсной машине. С пер¬ 
вых же часов работы двигателей и винтов машину стало тря¬ 
сти. То трясет на одних оборотах, то на других, и нет с тря¬ 
ской никакого сладу. Устранишь ее в одном месте — она 
вдруг появляется в другом, и так без конца, буквально как в 
сказке: нос вытащишь — хвост увязнет, хвост вытащишь — 
нос увязнет. Здесь требовались от всех нас железная вы¬ 
держка и упорство. Но эти тряски были ничто по сравнению 
с тем, что нас ожидало впереди... 

Необходимо было провести 300-часовые ресурсные испы¬ 
тания, чтобы проверить надежность всех частей вертолета 
пока что до полета, на привязи. И вот мы старались «накру¬ 
тить» на ресурсной машине как можно быстрее положенные 
300 часов. 

Мучительность этих испытаний заключалась в том, что в 
случае поломки какой-нибудь детали, независимо от того, на 
каком часу работы это случится, нужно было начинать все 
испытания сначала — от нуля. Так что с каждым лишним ча¬ 
сом работы системы, с одной стороны, мы радовались, а с 
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другой — все больше росла тревога: вдруг что-нибудь сло¬ 
мается? 

После того как было наработано 150 часов, с трясками и 
вибрациями ресурсной машины мы справились. С трепетом 
ждали мы результатов каждого нового часа работы, прибли¬ 
жавшего испытания к заветной цифре 300. 

Уже нарастала уверенность, что все будет в порядке. 
И вдруг однажды раздается взволнованный голос по теле¬ 
фону с аэродрома: 

— Большая неприятность! Ресурсная машина разруши¬ 
лась и горит. Ничего спасти невозможно. Причина неизве¬ 
стна... 

— Как люди? 

— Люди не пострадали. 

Немедленно выезжаю на аэродром. 

Печальная картина представилась взору. Груды обгоре¬ 
лых обломков и разбросанные вокруг исковерканные лопа¬ 
сти — больше ничего не осталось от ресурсной машины. Она 
наработала всего 178 часов. Нужно было начинать все сна¬ 
чала... 

Аварийная комиссия в составе крупнейших специалистов 
с нашим участием в конце концов определила причину несча¬ 
стья. Оказалось, что узлы крепления рамы заднего двигателя 
разрушились от усталостных напряжений, задний мотор с 
редуктором завалился вместе с винтом вперед и лопастями 
стал рубить всю машину. Через лопнувшие бензопроводы 
бензин хлынул на раскаленный двигатель, и вспыхнул 
пожар. 

Все мы тогда приуныли: все сначала! 

Я утешал своих помощников: хорошо хоть, что установ¬ 
лена причина. Будут приняты меры, и, значит, в последую¬ 
щем это больше не повторится. Кроме того, все, что уже было 
изучено до 178 часов, тоже не пропадет даром. Наконец, на 
то и ресурсные испытания, чтобы своевременно выявлять по¬ 
добные дефекты. 

Но утешения утешениями, а я и сам чрезвычайно рас¬ 
строился. Надо было с удвоенной энергией вновь начинать 
ресурсные испытания, тем более что мы уже приступили к 
полетам на первом летном экземпляре вертолета. 

Для летных испытаний, не считая бортинженеров, меха¬ 
ников и радистов, был назначен экипаж в составе летчиков- 
испытателей Сергея Георгиевича Бровцева и Егора Филип¬ 
повича Милютичева. 
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Бровцев имел репутацию опытнейшего испытателя-верто- 
летчика. Милютичев, молодой, способный, только еще начи¬ 
нал работу испытателя, но сочетание Бровцев — Милютичев, 
как оказалось впоследствии, было исключительно удачным. 

После первых же робких полетов и Бровцев и Милюти¬ 
чев хорошо отозвались о вертолете. Но пока что шли неболь¬ 
шие подпрыгивания, подлеты и висение на высоте 5 — 10 мет¬ 
ров над землей. 

Летчики тщательно исследовали машину, стараясь прочув¬ 
ствовать ее досконально. 

При всех таких испытаниях неотлучно присутствовали 
ведущие конструкторы вертолета. Все результаты испытаний 
вместе с летчиками и конструкторами подробно обсуждались 
у меня. Мы действовали очень осторожно. 

Были совершены сотни небольших полетов продолжи¬ 
тельностью по несколько минут каждый и на неполной мощ¬ 
ности двигателей, когда наконец Бровцев заявил, что можно 
попробовать полетать по-настоящему. И мы, обсудив все пре¬ 
дыдущие результаты полетов, решили: можно. 

И вот Бровцев и Милютичев, разместившись в пилотской 
кабине, приготовились к полету. Впервые дали полный газ. 
Моторы мощно заревели, а воздушные винты, отбрасывая 
ураганную струю воздуха, подняли машину, и она полетела 
по-настоящему, устремилась вперед, набирая все большую и 
большую высоту. Все присутствовавшие при этом первом по¬ 
лете гигантской машины замерли от восторга. 

Мы все: и конструкторы, и рабочие, и летчики — долго 
трудились над вертолетом и знали, что в конце концов он по¬ 
летит, но, когда он действительно полетел, нашей радости 
не было предела. 

После 10—15 минут полета летчики благополучно при¬ 
землились, их качнули, и не обошлось без традиционной бу¬ 
тылки шампанского. 

Однако вскоре оба летчика смущенно и неуверенно стали 
говорить о появлении какой-то «трясочки» на одном из ре¬ 
жимов полета. 

На вертолете была установлена специальная чувствитель¬ 
ная аппаратура, записывающая вибрации. Оказалось, что 
действительно на некоторых режимах полета имеется не 
только «трясочка», как деликатно выражались летчики, кото¬ 
рым, по-видимому, очень не хотелось огорчать конструкто¬ 
ров, а самая настоящая и недопустимая тряска, вызывавшая 
опасную вибрацию конструкции. 
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Пять месяцев пытались мы избавиться от этой тряски. 
Пять месяцев напряженных исследований и расчетов. Де¬ 
сятки экспериментальных полетов. И все безрезультатно. 

Тут нужно учесть одно из отличий вертолета от самолета 
У самолета движущиеся и вращающиеся детали работают 
только в двигателе и все возникающие вибрации погло- - 
щаются специальными амортизирующими устройствами. А на 
вертолете источником тряски может быть все. Трясется один 
двигатель — трясется другой, трясется редуктор — трясется 
синхронная соединительная передача между роторами... По¬ 
надобилось очень много времени, чтобы доискаться до пер¬ 
воисточника вибрации. 

Несколько месяцев, потраченных нами на борьбу с тря¬ 
ской вертолета, довели нас до состояния какого-тО отупения, 
безысходности и даже безнадежности; мы начали терять веру 
в то, что когда-нибудь удастся устранить тряску, ибо она не¬ 
ожиданно возникала в разных местах. Дошло до того, что, 
встречаясь утром, мы вместо приветствия кричали друг другу: 

— Как, трясет? 

— Трясет, трясет! 

— Когда же эта проклятая тряска кончится? 

ЦАГИ и другие научно-исследовательские институты под 
руководством заместителя министра С. Н. Шишкина, воз¬ 
главлявшего работы по доводке вертолета, нам хорошо помо¬ 
гали с самого начала. И тут по моей просьбе начальник 
ЦАГИ А. И. Макаревский собрал всех, кто мог быть поле¬ 
зен, чтобы сообща обсудить всю сумму вопросов, связанных 
с тряской. 

Это было любопытное заседание. Сам Макаревский, 
крупный специалист в области прочности авиационных кон¬ 
струкций, начальник лаборатории прочности и вибраций 
И. В. Ананьев, научные работники Б. П. Жеребцов, 
Л. С. Вильдгрубе и некоторые другие в своих выступлениях 
настойчиво и упорно искали наиболее короткого пути пре¬ 
одоления опасной и трудной болезни вертолета. 

Но были и такие ученые, которые шли по пути обоснова¬ 
ния обратного: они направляли свою научную эрудицию и 
технические знания на поиски наиболее убедительного дока¬ 
зательства, что тряска неизбежна, что, вообще говоря, мы 
боремся с неизлечимой болезнью. Один из них, почтенный 
ученый, доктор технических наук, с очень эффектной 
внешностью — прямо хоть на киноэкран! — принес с собой 
заранее вычерченные графики и, ловко оперируя научной 



терминологией, формулами и цифрами, доказывал, что тряску 
нам не устранить, что она является органическим пороком 
данной схемы вертолета. 

Много было высказано разных гипотез и предложений о 
том, что надо делать и как лечить вертолет. Одни предлагали 
вертолет удлинить, другие — укоротить, третьи — сделать 
фюзеляж новой конструкции. А четвертые считали, что все 
равно ничего не получится, и приводили при этом довод: 

— Американцы с УН-16 от тряски не могут избавиться, 
Хаффнер на «Бристоль-173» ничего не может сделать, а вы 
самые умные? Не теряйте зря времени. 

Но мы времени зря и не теряли. 

Если бы мы были слабонервными и верили в теорию 
слепо, не проверяя ее экспериментами и не анализируя вы¬ 
воды ученых инженерным опытом, может быть, вертолета и 
по сей день не было бы. Но, подкрепляемые верой в свой 
опыт, опираясь на поддержку таких ученых, как Ананьев, 
Вильдгрубе, Жеребцов, мы в конце концов нашли правиль¬ 
ное инженерное решение. И пришло оно вот каким путем. 

Мучаясь и ломая голову над тем, что же является источни¬ 
ком, возбудителем вибрации, я пришел к выводу, что нужно 
постараться расправиться с тряской по отдельным элементам. 
Я говорю «мучаясь», ибо это были действительно муки. Ни 
днем, ни ночью, ни в театре, ни на прогулке, ни за обедом 
мысль о проклятой вибрации не выходила из головы. Другой 
раз отвлечешься немного, но вдруг мысль о вибрации прон¬ 
зает все твое существо, и буквально в пот ударяет от чувства 
бессилия, ощущения какого-то неодолимого препятствия, пе¬ 
ред которым мы стоим. 

И вот однажды пришла мысль, что из всех возможных 
источников возникновения тряски основным и наиболее 
злым являются лопасти. Таких лопастей на вертолете по че¬ 
тыре на каждом роторе, итого восемь. Все они с огромной 
скоростью вращаются, причем возникают очень сложные ме¬ 
ханические и аэродинамические явления. А что, если изме¬ 
нить виброхарактеристику лопастей? Для того чтобы убе¬ 
диться, от лопастей ли идет вибрация, я предложил попробо¬ 
вать отрезать по полметра от каждой лопасти и посмотреть, 
как это повлияет на тряску всей конструкции. 

Опять собрались мы все, обсудили предложение и ре¬ 
шили, что хуже не будет. 

Через две недели укороченные на 50 сантиметров лопасти 
были установлены на машину. Все ждали: что-то будет? 
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Запущены двигатели, вращаются лопасти, летчики в ка¬ 
бине, Бровцев делает знак «все в порядке», и машина взмы¬ 
вает. 

20 минут пробыли Бровцев и Милютичев в полете. Мы не 
знали, как ведет себя вертолет, но по улыбающимся, доволь¬ 
ным лицам летчиков, когда они, медленно подходя к земле, 
зависли над нами, мы поняли, что какие-то результаты есть. 

Каково же было общее удовлетворение, когда в один го¬ 
лос и Бровцев и Милютичев решительно и твердо заявили, 
что в течение 20 минут они перепробовали все режимы ра¬ 
боты винта, все режимы полета и от тряски не осталось ни¬ 
каких следов. 

Это был один из тех приятных сюрпризов, которые в кон¬ 
структорском деле иногда счастливо подтверждают преиму¬ 
щество здравого инженерного смысла над мудрствованием и 
научной схоластикой. Конечно, в ходе последующих испыта¬ 
ний было выявлено и устранено еще множество разных де¬ 
фектов, но главным была тряска, а с нею покончено. 

В начале зимы 1953 года вертолет был предъявлен на го¬ 
сударственные испытания. 

Казалось бы, уже все в порядке, но судьба готовила нам 
еще один удар. 

Не успели сделать военные летчики на государственных 
испытаниях и десятка полетов, как при одной из проб дви¬ 
гателей на полных оборотах на привязи, когда в пилотской 
кабине находился лишь механик, лопнул один из привязных 
тросов, за ним другой, третий, четвертый. 

Машина взмыла, а механик, не умея управлять вертоле¬ 
том, единственное, что мог сделать,— это мгновенно убрать 
газ. И вертолет, не успев подняться выше 6—8 метров, повер¬ 
нулся набок и рухнул на землю. 

Высота была небольшая, поэтому никто не пострадал, но 
машина полностью вышла из строя. 

Это было ужасно. Неудачи действовали угнетающе. Не¬ 
которые нестойкие духом инженеры даже не захотели про¬ 
должать работу над вертолетом. К счастью, основной инже¬ 
нерный костяк не сдавал позиций. У нас был второй летный 
экземпляр вертолета, и мы его передали для продолжения го¬ 
сударственных испытаний, усилив привязные тросы. 

Но даже после того, как мы представили машину в науч¬ 
но-испытательный институт, испытание наших нервов не за¬ 
кончилось. Может быть, потому, что мы так долго зозились 
с тряской, или потому, что ресурсная машина разрушилась и 
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сгорела, а первая — летная — разбилась, сорвавшись с при¬ 
вязи, в НИИ на первых порах отношение к вертолету было 
недоверчивое. 

Испытания в НИИ были для нас сплошной трепкой нер¬ 
вов, потому что из-за каждой мелочи, из-за каждого дефекта, 
которые обычно неизбежно сопровождают испытания любой 
новой машины, от нас требовали забрать вертолет для до¬ 
делки. Тем самым затягивалось решение основного, принци¬ 
пиального вопроса, то есть оценка вертолета как сооружения 
технического для несения определенной службы. Прошло 
несколько месяцев, а сделано было всего полтора — два де¬ 
сятка полетов. 

И вот однажды руководству Министерства обороны на 
подмосковном аэродроме была показана новая авиационная 
техника, в том числе и наш вертолет. Стоял сильный мороз. 
Съехался генералитет. Были осмотрены выставленные на ли¬ 
нейке истребители, бомбардировщики, и наконец прибывшие 
подошли к вертолету. Все охотно вошли в его огромную ка¬ 
бину, чтобы укрыться от пронизывающего ветра. В кабине 
набралось человек двадцать. 

Маршал Г. К. Жуков, обращаясь к командующему Воз¬ 
душными Силами П. Ф. Жигареву, задал вопрос: 

— Ну, как вертолет? Как идут испытания? Кончайте их 
скорее. Нам нужен такой вертолет! Имейте это в виду. 

Через полтора — два месяца испытания вертолета были 
закончены, причем было сделано полетов в несколько раз 
больше, чем за все предыдущее время. Сотрудники НИИ лет¬ 
чики-испытатели С. Г. Бровцев, П. И. Шишов, В. И. Крав¬ 
ченко, К. Д. Таюрский и инженеры А. М. Загордан и 
С. X. Атабекян положили много труда и проявили подлин¬ 
ный героизм при испытаниях вертолета, оказывая нам всяче¬ 
скую помощь в быстрейшем устранении недостатков ма¬ 
шины. 

Наконец вертолет был испытан, получил положительную 
оценку и решением правительства принят в серийное про¬ 
изводство под названием ЯК-24. 

После того как начался серийный выпуск машины, мы 
продолжали работать над ее усовершенствованием. В част¬ 
ности, повысили надежность управления вертолетом. 

Система управления была очень капризной, и малейшая 
неточность сборки или деформация фюзеляжа в полете могла 
вызвать нежелательную вибрацию. И вот в процессе серий¬ 
ного производства нашим специалистам удалось сделать 
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замечательное усовершенствование системы управления для 
больших вертолетов. Оно полностью сняло всякие сомнения 
в надежности управления. 

Это было последним серьезным усовершенствованием 
вертолета, после которого мы вздохнули свободнее. 

И уже совсем легко стало дышать после того, как на воз¬ 
душном параде в 1955 году четыре наших вертолета, на удив¬ 
ление многочисленным зрителям, особенно зарубежным 
авиационным специалистам, присутствовавшим на параде, 
совершили первые публичные полеты. 

Теперь несколько слов о самом вертолете. 

ЯК-24 своим внешним видом напоминает вагон метро или 
электрического поезда. 

И действительно, это настоящий вагон. 

В кабине вертолета размещается до 40 пассажиров или 
соответствующий груз. Длина кабины — 10 метров, ширина 
и высота — около 2 метров; она вмещает до 4 тонн различ¬ 
ных грузов, в том числе и крупногабаритных, как, например, 
две автомашины типа ГАЗ-69 или «Победа». Они въезжают 
в вертолет своим ходом по трапу в хвостовой части фюзе¬ 
ляжа. 

Пилотская кабина, расположенная в носовой части верто¬ 
лета, просторная. Обзор из кабины отличный. Как с бал¬ 
кона, отсюда можно наблюдать все происходящее по сторо¬ 
нам и внизу. Здесь созданы все условия для удобной работы 
экипажа, состоящего из двух пилотов, бортмеханика и ради¬ 
ста. Управление двойное. Многочисленные приборы управле¬ 
ния и контроля компактно смонтированы на щитах перед си¬ 
деньями летчиков. 

В чем основные преимущества вертолета ЯК-24 перед дру¬ 
гими типами подобных машин? 

Устойчивость и управляемость машины, грузоподъемность 
и скорость горизонтального полета — вот главные задачи, 
удачного решения которых добивается каждый конструктор 
вертолета. 

Не поступаясь скоростью, мы резко подняли грузоподъем¬ 
ность. В этом главное и отличительное достоинство ЯК-24. 

Впервые в СССР на этом вертолете применена продоль¬ 
ная схема размещения винтов. Два огромных четырехлопаст¬ 
ных винта расположены в носовой и хвостовой частях фю¬ 
зеляжа. Они вращаются в разные стороны. Их приводят в 
движение два мощных авиационных мотора, соединенных 
синхронным валом. 
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Если один из двигателей выйдет из строя, другой будет 
вращать оба винта ротора, и вертолет сможет продолжать 
«вой полет. 

Горизонтально расположенные над фюзеляжем винты, 
вращаясь, отрывают вертолет от земли и поднимают его в воз¬ 
дух. Но как эта машина переходит в горизонтальный полет? 

Отклоняя ручку управления или ножную педаль, пилот 
воздействует на «автоматы перекоса» несущих винтов. Они 
меняют плоскости вращения. Винты наклоняются вправо, 
влево, вперед или назад. При одновременном наклоне винтов 
в одну сторону вертолет приобретает горизонтальное движе¬ 
ние в нужном направлении. Путем отклонения винтов в раз¬ 
ные стороны осуществляется поворот машины. 

Каковы летные возможности этой машины, на что спо¬ 
собна она? 

Милютичев поднялся на вертолете с грузом в 4 тонны на 
высоту 2902 метра, а Тиняков с 2 тоннами — на высоту 
5082 метра. Они показали потолок и грузоподъемность ма¬ 
шины. Эти результаты в 1956 году утверждены Международ¬ 
ной авиационной федерацией как мировые рекорды. 
В 1957 году рекорды грузоподъемности были превзойдены на 
новом гигантском отечественном вертолете Миля МИ-6. 

О продолжительности пребывания в воздухе и дальности 
полета ЯК-24 без посадки свидетельствуют многие беспоса¬ 
дочные полеты, в частности по маршруту Москва — Ленин¬ 
град, начало которым положил летчик Ю. А. Гарнаев. 

Новейшее навигационное оборудование позволяет верто¬ 
лету производить полеты ночью и в сложных метеорологи¬ 
ческих условиях. 

Неожиданно ЯК-24 оказался очень полезным в таких об¬ 
ластях народного хозяйства, в которых предположить воз¬ 
можность его применения вначале было трудно. Например, 
кому бы пришло в голову, что «летающий вагон» может уча¬ 
ствовать в строительных работах? 

Когда восстанавливали музейные царскосельские дворцы, 
под Ленинградом, возникла необходимость быстро сменить 
перекрытия зданий. И вот работу, на выполнение которой 
обычными методами, с помощью строительных кранов, пона¬ 
добилось бы затратить полтора — два месяца, вертолет про¬ 
делал за два дня, подняв с земли заранее собранные и приго¬ 
товленные фермы и установив их точно на место. 

ЯК-24 оказал также неоценимую услугу во время соору¬ 
жения газопровода в Ленинград на трудном участке трассы, 
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где приходилось прокладывать трубы в непроходимой болот¬ 
ной топи. 

Выяснилось, что эту машину можно успешно использо¬ 
вать при установке мачт электропередач в труднодоступных 
горных и болотистых местностях. 

С вертолета ЯК-24 производилась съемка первого совет¬ 
ского циркорамного фильма. В те дни «летающий вагон» был 
одной из сенсаций ленинградцев. На очень малой высоте он 
летал над городом, сопровождаемый толпами восторженных 
мальчишек, которые бегали за вертолетом по площадям, ули¬ 
цам и набережным Ленинграда. 

Конечно, такие ответственные полеты требуют отличного 
пилотирования и большого летного искусства экипажа. 

В заключение нужно сказать, что самолет и вертолет не 
конкуренты. Это машины разного назначения и применения. 

Чем совершеннее становится самолет, чем выше его ско¬ 
рость и грузоподъемность, тем больше привязывается он к 
земле: ему требуются все более длинные и прочные дорожки 
для взлета и посадки. Их можно строить не везде. 

Вертолету же для взлета и посадки нужна площадка не¬ 
многим большая, чем он сам. 

Он может доставить людей и грузы туда, куда не пройдет 
ни поезд, ни автомобиль. 

В суровых условиях Арктики, в труднодоступных горных 
местностях, на необъятных просторах тайги эта машина мо¬ 
жет выполнять работу, непосильную для других видов транс¬ 
порта. 

Вот некоторые отзывы журнала «Интеравиа» о ЯК-24: 

«Генерал Поль Жерадо (ВВС Франции) утверждает, что 
Россия догоняет Соединенные Штаты в области воздушной 
мощи и в некоторых отношениях уже достигла неоспоримого 
преимущества...» 

«Двухмоторный вертолет А. С. Яковлева может подни¬ 
мать более 6,5 тонны груза на высоту 2000 метров. В этом от¬ 
ношении он сейчас, по-видимому, не имеет равных себе во 
всем мире». 

«До сих пор вертолет «Пясецкий Н-16» с двумя радиаль 
ными двигателями «Пратт-Уитни», развивающими по 1650 ло¬ 
шадиных сил каждый, рассматривался как величайший в мире 
винтокрылый аппарат. Судя по всему, его советский эквива¬ 
лент — «летающий вагон» не уступает ему по размерам и по 
летному весу...» 



ВСЕ ХОРОШО, 

ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ 


Телефонный звонок Булганина,— 
Связной самолет с коротким разбе¬ 
гом,— ЯК-12 терпит аварию,— Об¬ 
суждение вопроса в Президиуме Со¬ 
вета Министров. — «Г оворят, что 
ЯК-12 — хороший самолет», — Вок¬ 
руг меня сгущаются тучи. — Письмо 
Сталину, — Обсуждение в ЦК моего 
предложения, — Берия пытается ме¬ 
ня скомпрометировать,— Все хоро¬ 
шо, что хорошо кончается,—ЯК-25 
принят на вооружение. 


11 осле того как в 1940 году я 
был назначен заместителем наркома авиапромышленности, 
а особенно во время войны, меня часто, иногда по два-три 
раза в неделю, вызывали в Кремль для участия в обсуждении 
авиационных вопросов, которыми повседневно занимался 
Сталин. 

Я всегда являлся к нему хотя и с волнением, но без 
боязни. В ходе совещаний и в личном разговоре свободно 
высказывал свое мнение. 

Я чувствовал его неизменное доверие. 

Вообще говоря, принимая во внимание его болезненную 
подозрительность и быструю перемену отношения к людям, 
такое постоянство многих удивляло. 

Летом 1946 года в связи с большой занятостью в кон¬ 
структорском бюро я решил просить об освобождении меня 
от обязанностей заместителя министра (к этому времени 
наркоматы уже были преобразованы в министерства) авиа¬ 
ционной промышленности. На это требовалось согласие Ста¬ 
лина. Я волновался, не зная, как он отнесется к моей просьбе. 

8 июля 1946 года нас с министром Михаилом Васильеви¬ 
чем Хруничевым вызвал Сталин. Хруничев доложил о до¬ 
водке серийных истребителей ЛА-7, ЯК-3, ЯК-9. Их выпуск 
после окончания войны был существенно сокращен, но ра¬ 
боты над ними еще продолжались. 
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Сталин поинтересовался, как обстоят дела с бомбардиров¬ 
щиком ТУ-2. 

— Не снять ли его с производства? Подумайте и дайте 
предложения, — сказал он. 

Потом он задал несколько вопросов о производстве истре¬ 
бителей: 

— Где будем делать реактивные истребители? Целесооб¬ 
разно ли сейчас одновременно производить и ЯК-3 и ЯК-9, 
может быть, оставить один ЯК-9, а завод, выпускающий ЯК-3, 
освободить под реактивные истребители? 

— Какие еще у вас дела? — спросил Сталин. 

Хруничев доложил, что прошло уже больше пяти месяцев, 
как было принято решение правительства о строительстве в 
одной из областей новой научно-исследовательской базы, а 
дело двигается плохо, не дают ни материалов, ни рабочих. 
Местные органы не только не помогают, но еще и мешают. 
«Даже людей, посланных министерством, вернуть не мо¬ 
жем»,— пожаловался Хруничев. 

— Как так? — спросил Сталин. 

— Да вот секретарь обкома задержал на месте временно 
посланных туда наших строителей, считает, что на восстано¬ 
вительных работах они нужней. 

Сталин рассердился. 

— Кто может мешать? Вы безрукие люди, у вас есть 
решение правительства, вы его не выполняете, да еще 
и секретаря обкома боитесь. Почему раньше не доло¬ 
жили? 

Сталин приказал Поскребышеву соединить его по теле¬ 
фону с секретарем обкома. 

— Ну, еще что? 

Хруничев поддержал мою просьбу об освобождении меня 
от должности заместителя министра авиационной промыш¬ 
ленности. 

— Почему? — удивился Сталин, обращаясь ко мне. 

Я сказал, что работаю в наркомате уже длительное время, 
что, пока шла война и сразу же после ее окончания, ставить 
вопрос об уходе не считал возможным. Но теперь, когда 
определены основы послевоенной перестройки нашей авиа¬ 
ции на базе реактивных самолетов, прошу удовлетворить 
мою просьбу. Очень трудно совмещать конструкторскую и 
министерскую работу, и если я дальше останусь в министер¬ 
стве, то неизбежно отстану как конструктор. Очень прошу 
не понять мою просьбу как дезертирство и освободить 



от работы в министерстве. Это будет только полезно для 
дела. Ведь я конструктор. 

— Насчет того, что вы конструктор, у меня сомнений 
нет,— заметил Сталин и, подумав немного, сказал: 

— Пожалуй, вы правы. Прежде всего вы конструктор и 
лишаться вас как конструктора было бы неразумно. Сколько 
лет вы работаете в министерстве? 

— Да уже больше шести лет. 

— Ну как, хватит с него? — обратился он к Хруничеву.— 
А кем заменить? 

Я назвал Сергея Николаевича Шишкина, который был в 
министерстве моим заместителем и начальником ЦАГИ. 

— Это крупный ученый и хороший организатор. 

— Ученый — это хорошо. Есть люди, которые много 
знают, но не организаторы, не умеют приложить свои зна¬ 
ния и организовать людей. А если ученый и организатор — 
это очень хорошо. А вы как думаете? — обратился Сталин к 
Хруничеву. 

Хруничев присоединился к характеристике, данной мною 
Шишкину, но высказал опасение, что Шишкин будет сопро¬ 
тивляться такому назначению. 

— Почему^? 

— Это будет помехой его работе в ЦАГИ. 

Но Сталин сказал: 

— Какая же помеха? Наоборот, это будет хорошо. 

На следующий день я получил подписанные Сталиным 
два документа. Один — о присвоении мне звания генерал- 
полковника, другой — постановление Совета Министров 
СССР следующего содержания: 


«Совет Министров Союза ССР ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

Удовлетворить просьбу т. Яковлева А. С. об освобождении 
его от должности Заместителя Министра авиационной промыш¬ 
ленности по общим вопросам, в связи с большой его конструк¬ 
торской работой по созданию новых самолетов. 

За шестилетнюю руководящую работу в Министерстве авиа¬ 
ционной промышленности, наряду с личной конструкторской ра¬ 
ботой, объявить т. Яковлеву А. С. благодарность. 

Председатель 

Совета Министров Союза ССР 
И. Сталин 

Управляющий делами 

Совета Министров СССР 
Я. Чадаев». 
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Теперь я мог все силы и время посвятить конструктор¬ 
ской работе, хотя и не полностью освободился от работы в 
министерстве: за мной сохранили пост председателя науч¬ 
ного совета. 

В период 1946—1949 годов нашим конструкторским бюро 
были созданы и запущены в серийное производство реактив¬ 
ные самолеты ЯК-15, ЯК-17, тяжелый десантный планер 
ЯК-14, тренировочный истребитель ЯК-11, самолет первона¬ 
чального обучения ЯК-18 и реактивный истребитель ЯК-23. 

И после всего этого я вдруг почувствовал вокруг себя ат¬ 
мосферу какой-то непонятной скрытой неприязни. Летом 
1949 года признаки неприязни стали явными. Я узнал, что 
Берия интригует против меня и старается подорвать ко мне 
доверие Сталина. 

Получать новые задания становилось для меня все слож¬ 
нее и сложнее. 

Наконец мне был нанесен первый удар. Поводом послу¬ 
жило происшествие с одним из лучших моих самолетов, ко¬ 
торый много лет полезно служил и служит Родине. Это лег¬ 
комоторный самолет, «воздушный автомобиль» ЯК-12. 

Однажды вечером весной 1950 года мне позвонил 
Н. А. Булганин, бывший тогда заместителем председателя 
Совета Министров СССР и министром обороны, и сказал, 
что он говорит по поручению Сталина, который просил пере 
говорить со мной: не взялся ли бы я за создание самолета, 
который мог бы взлетать с самых маленьких, неподготовлен¬ 
ных площадок и поднимать кроме летчика одного-двух пас¬ 
сажиров? 

— Товарищ Сталин просил передать вам, что разбег са¬ 
молета при взлете должен быть не более 50 метров, — сказал 
Булганин. 

Впоследствии я узнал, чем было вызвано это поручение. 
Сталин где-то прочитал, что до самых последних дней Гит¬ 
лер поддерживал связь с внешним миром из окруженного 
Берлина при помощи легкомоторного самолета «Шторх». 
Этот самолет производил посадку прямо на улице около 
Бранденбургских ворот, поблизости от рейхсканцелярии, 
в подвалах которой скрывался Гитлер. Сталину пришла 
мысль, что хорошо бы и нам иметь подобный самолет, кото¬ 
рый, не требуя аэродромов, мог бы быть широко использован 
в народном хозяйстве в условиях мирной жизни. 

— Товарищ Сталин сказал, что вы специалист по легко¬ 
моторным самолетам и это задание вам ближе, чем другим 
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конструкторам. Подумайте и через два дня дайте ответ,— 
закончил разговор Булганин. 

Не знаю, почему этому делу была придана такая поспеш¬ 
ность. На другой день вечером, не дождавшись срока, Булга¬ 
нин позвонил опять: 

— Ну, как, надумали насчет легкомоторного самолета? 

К счастью, этот вопрос мной уже был проработан и я 
смог ответить положительно. Буквально через два дня — 
6 апреля 1950 года вышло решение правительства, которым 
нашему конструкторскому бюро поручалось в весьма корот¬ 
кий срок создать такую машину. 

Прошло не так много времени, и на одном из парадов в 
Тушино были показаны 10 самолетов, построенные по этому 
заданию правительства и получившие название ЯК-12. 

Самолеты были расположены перед самыми трибунами 
аэроклуба и, когда наступил их черед, один за другим, почти 
без разбега, взмывали вверх и после небольшого круга при¬ 
землялись на то же место. 

Показ произвел большое впечатление на всех. Самолеты 
понравились и Сталину. Когда вскоре после парада, в сен¬ 
тябре 1951 года, Сталин уехал в отпуск на Кавказ, в район 
Цхалтубо, где располагалась его дача, он захотел, чтобы 
на самолетах ЯК-12 ему ежедневно доставлялись газеты и 
почта. 

Надо сказать, что дача находилась в воронкообразной ло¬ 
щине среди высоких и крутых гор. 

Сталин отмерил шагами перед домом площадку в 50 мет¬ 
ров, но... когда прилетел летчик на ЯК-12, приземлиться ему 
там не удалось. Горы слишком круты, и планировать в ворон¬ 
кообразном ущелье было невозможно. Тогда был послан 
вертолет Миля, который, опускаясь почти вертикально, бла- 
гополучо приземлился. 

Сталин возмутился: 

— Мне же сам Яковлев говорил, что для взлета и посадки 
ЯК-12 требуется всего 50 метров... 

Нужно же было случиться такому совпадению, чтобы в 
этот же день два генерала на самолете ЯК-12, предоставлен¬ 
ном в их распоряжение сыном Сталина, Василием, в то время 
командовавшим авиацией Московского военного округа, от¬ 
правились на охоту. Генералы благополучно приземлились 
на небольшой лужайке. Не знаю, как они там охотились, но, 
когда возвращались, погрузив в самолет свои охотничьи тро¬ 
феи и снаряжение, при взлете из-за грубейшего нарушения 



летной дисциплины молодым летчиком-лихачом самолет по¬ 
терпел аварию. Никто не погиб, но один из генералов 
серьезно пострадал. 

Это дело раздул Василий, который, боясь ответственно¬ 
сти за происшествие и желая спихнуть свою вину за аварию 
на другого, сейчас же растрезвонил где только мог о «пло¬ 
хих» качествах самолета. 

Происшествие с генералами использовал Берия, немед¬ 
ленно доложив о нем по телефону в Цхалтубо Сталину, чем 
еще больше подлил масла в огонь. Сталин приказал Берия и 
Булганину провести расследование и потребовать моих объ¬ 
яснений. 

Этого было достаточно, чтобы, не разобравшись в деле 
и не выяснив истинных причин ни того, почему ЯК-12 не 
смог приземлиться в районе Цхалтубо, ни того, почему про¬ 
изошла авария с генералами-охотниками, расправиться как с 
самолетом, так и с конструктором. 

Тут же меня вызвал Булганин. В грубой форме он хаял 
ЯК-12 и обвинял меня в том, что я протащил в серию заве¬ 
домо негодный самолет и обманул правительство. Булганин 
предложил подготовиться к объяснению на Президиуме 
Совета Министров. 

Назавтра на заседании Президиума председательствовал 
Берия. Присутствовали Маленков, Булганин, заместитель 
министра авиационной промышленности Дементьев, замести¬ 
тель главнокомандующего ВВС Агальцов и кто-то еще. 

Берия зачитал проект постановления о том, что самолет 
ЯК-12 по своим качествам не соответствует заданию прави¬ 
тельства и из-за большого количества дефектов снимается с 
серийного производства. 

— Согласны? — обратился ко мне Берия. 

Я был страшно расстроен, но встал и ответил: 

— Не согласен. 

— Почему? 

— Потому, что это неправда. 

— Что неправда? 

— То, что самолет не соответствует заданию правитель¬ 
ства и что у самолета большое количество дефектов. 

— Как неправда? Читайте,— ткнул пальцем в бумагу 
Берия. 

— Здесь написана неправда. Пусть товарищи Дементьев 
и Агальцов скажут, имеются ли в министерстве и в ВВС рек¬ 
ламации на самолет ЯК-12. 
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Дементьев и Агальцов, несмотря на крайне напряженную 
обстановку, подтвердили мои слова: никаких рекламаций на 
недостатки и дефекты самолета ЯК-12 не поступало. 

Не смущаясь этим обстоятельством, Берия заявил: 

— Ну, все равно, о недостатках можно вычеркнуть, — об¬ 
ратился он к Булганину,— а самолет с производства снимем. 

— Дело ваше,— заявил я,— но это будет неправильно, по¬ 
тому что самолет хороший. 

— Вопрос ясен, вы свободны,— сказал Берия. 

Я ушел из Кремля, убитый сознанием несправедливости и 
попранием очевидной правды. 

Так в 1951 году производство самолетов ЯК-12 было пре¬ 
кращено. 

Прошло два года. В марте 1953 года умер Сталин, в июле 
арестован Берия, а в сентябре я неожиданно был вызван к 
Булганину в Министерство обороны, на улицу Фрунзе. 
В приемной ожидали главком ВВС Жигарев, главком ПВО 
Вершинин, Дементьев. Через несколько минут адъютант пред¬ 
ложил войти в кабинет министра. 

Булганин встретил нас за длинным столом и предложил 
садиться. И сразу же, без всяких предисловий, с приятной 
улыбкой заявил: 

— Ну, как, Александр Сергеевич? А ведь говорят, что 
ЯК-12 — хорошая машина! 

Я был потрясен и промолчал. 

— Как,— обратился Булганин к Жигареву и Дементь¬ 
еву,— хорошая? 

— Хорошая, Николай Александрович,— ответили они оба 
в один голос. 

— Так в чем же дело! Восстановим производства 
ЯК-12? 

Все присутствовавшие, в том числе и К. А. Вершинин, 
поддержали это предложение. 

— Ну, все ясно,— сказал Булганин.— Подготовьте с уча¬ 
стием Яковлева решение правительства о восстановлении в 
серийном производстве самолета Я К-12,— отбратился он к 
Дементьеву. 


В 1951 году в серийном производстве и на вооружении 
Военно-Воздушных Сил находился истребитель МиГ-15 -• 
основной реактивный стреловидный истребитель нашей ар¬ 
мии. Это была хорошая машина. 
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Мы тогда разработали несколько вариантов новых стрело¬ 
видных истребителей, но все наши предложения встречали 
возражение Сталина: 

— У нас есть хороший МиГ-15, и нет смысла на бли¬ 
жайшее время создавать новые истребители, лучше идти по 
пути модернизации МиГа... 

Меня очень тревожила обстановка, сложившаяся в нашем 
КБ. Ведь за моей спиной стояли сотни людей, которые могли 
потерять веру в меня как руководителя конструкторского 
коллектива. Я понимал также, что если все опытные работы 
ограничить модернизацией существующих серийных машин 
и не создавать новых, более перспективных образцов, то в 
самом непродолжительном времени это неминуемо приведет 
нас к отставанию. И день и ночь мучительно думал я тогда: 
как же быть? 

Я чувствовал, что нужно создать что-то качественно новое. 
В тот период я сблизился с конструктором двигателей Алек¬ 
сандром Александровичем Микулиным. Я считал и считаю 
до сих пор, что в то время он был самым передовым и про¬ 
ницательным конструктором авиационных двигателей. Ведь 
его реактивные двигатели АМ-3, АМ-5 длительное время 
были энергетической основой отечественной авиации. 

Так вот, в 1950—1951 годах у нас с ним родилась мысль 
создать легкий экономичный реактивный двигатель. Микулин 
выдвинул идею, что реактивный двигатель малой размерности 
будет наиболее эффективным с точки зрения экономики, на¬ 
дежности и в других отношениях. Я его поддержал. 

Микулин начал работать над легким малогабаритным реак¬ 
тивным двигателем с тягой 2000 килограммов. Я решил раз¬ 
работать под такой двигатель самолет, который наряду с про¬ 
чими хорошими летно-тактическими данными обладал бы 
большой продолжительностью и дальностью полета — каче¬ 
ствами, которых не имели другие реактивные истребители 
того времени, как у нас, так и за границей. Тогда считалось, 
что реактивные двигатели очень неэкономичны по расходу 
топлива, и поэтому, если можно было говорить о достаточной 
продолжительности и дальности полета для тяжелых самоле¬ 
тов — бомбардировщиков с большим запасом топлива, то для 
реактивных истребителей увеличение дальности и продолжи¬ 
тельности казалось непреодолимым препятствием. Нам же с 
двумя двигателями Микулина, названными впоследствии 
АМ-5, удалось спроектировать самолет, который имел про¬ 
должительность и дальность полета в два раза большие, чем 
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МиГи. Экипаж этого самолета состоял из двух человек, 
и машина несла на себе мощное вооружение — две пушки 
калибра 37 миллиметров с большим запасом снарядов. 

Для того времени это была в подлинном смысле слова но¬ 
ваторская машина. Я решил с предложением по этому само¬ 
лету не выступать через обычные инстанции — министерство, 
ВВС, а написать непосредственно Сталину. Другого выхода 
у меня не было: я опасался, что при прохождении обычным 
порядком предложение мое может застрять. 

Спустя три-четыре дня после отправки письма меня вы¬ 
звал министр авиационной промышленности М. В. Хруничев. 
Михаил Васильевич отлично понимал сложившуюся тяжелую 
обстановку, старался облегчить мое положение, но многого 
сделать не мог. 

Вхожу к нему в кабинет. Он один. Встает из-за стола с 
доброй улыбкой. 

— Только что звонил Сталин. Он получил и прочитал 
твое письмо. Сказал, что предложение очень интересное. Он 
удивлен тем, что ты обещаешь истребитель с такой дально¬ 
стью и продолжительностью полета. Просил также прорабо¬ 
тать возможность использования твоего самолета в качестве 
барражирующего всепогодного перехватчика и обещал твое 
предложение поддержать. Сказал, чтобы ты работал над этой 
идеей, а через несколько дней он тебя примет. 

И действительно, через два дня Сталин вызвал Хруни¬ 
чева, Артема Микояна и меня. 

В кабинете у Сталина были Булганин, Берия, Мален¬ 
ков. Сталин взял со стола мое письмо и прочитал его 
вслух. 

— Так что же? — сказал он.— Значит, и с реактивным 
двигателем можно сделать истребитель с большой дальностью 
и продолжительностью полета? Это очень важно. За счет чего 
вы это получаете? 

Я объяснил, что это предложение могло быть сделано 
только в результате нашей совместной работы с Микулиным, 
двигатель которого в сочетании с некоторыми конструктив¬ 
ными особенностями самолета позволял найти такое удачное 
решение. Сталин в принципе полностью одобрил предло¬ 
жение, но сказал, что такой самолет нужно выпустить в ва¬ 
рианте барражирующего истребителя-перехватчика. 

— Нам нужен такой перехватчик, который мог бы дли¬ 
тельное время находиться в воздухе и разыскать противника 
не только днем, но и ночью, и в плохую погоду. Мы такие 
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истребители заказывали Микояну и Лавочкину, но что-то не 
получилось, да и продолжительность полета у них меньше, 
чем вы предлагаете. 

Действительно, тяжелые истребители-перехватчики неза¬ 
долго до этого были построены и испытаны под маркой 
ЛА-200 и И-320. Я не знаю точно, вернее, не помню 
причин, по которым были забракованы на испытаниях оба эти 
истребителя. Однако не в том дело, каковы были причины,— 
важно было то, что нужного стране всепогодного и ночного 
барражирующего истребителя-перехватчика у нас не было. 

Я ответил, что Михаил Васильевич уже передал мне по¬ 
ручение и что мы работали в этом направлении и, по-види¬ 
мому, затруднений не возникнет. Особенно, если принять вс 
внимание, что двигатели на моем самолете расположены под 
крыльями и, таким образом, в носу фюзеляжа много места 
для размещения мощного радиолокатора, который к тому вре¬ 
мени был создан нашими конструкторами-радиолокационни- 
ками. 

Тут же у Сталина возникла мысль: нельзя ли эту машину 
использовать в качестве скоростного разведчика. Я не возра¬ 
жал против этого. 

Договорившись в принципе о положительном разрешении 
всех этих вопросов, Сталин в заключение сказал, что полу¬ 
чено предложение и от Артема Микояна, который хочет с 
теми же двигателями Микулина создать вариант дальнего 
истребителя на базе серийного самолета МиГ-17. 

— Ну, что ж. Перехватчик у нас будет, скоростной раз¬ 
ведчик тоже,— это сделает Яковлев, а Микояну дадим за¬ 
дание на дальний истребитель,— закончил Сталин. 

Нечего говорить о том, каким счастливым вернулся я к 
себе в конструкторское бюро. 

Мы развернули бешеную деятельность по проработке ос¬ 
новных особенностей и характеристик заданных нам само¬ 
летов, а также по составлению и согласованию с многочис¬ 
ленными смежными организациями проекта постановления 
правительства. Нас торопили. 


30 июля в том же составе мы опять собрались у Сталина 
для рассмотрения и утверждения проекта постановления о 
постройке двигателя АМ-5 конструкции Микулина, двух¬ 
местного реактивного барражирующего всепогодного и ноч¬ 
ного перехватчика ЯК-25, модификации этого же самолета 
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в качестве разведчика ЯК-25Р, а также истребителя, послу¬ 
жившего основой для известного истребителя МиГ-19. 

Проект постановления был послан Сталину заблаговре¬ 
менно. Он уже был с ним знаком и, почти не высказав ника¬ 
ких замечаний, заявил, что у него возражений нет. 

В этот момент Берия раскрыл свою папку и вытащил от¬ 
туда какой-то документ. 

— Товарищ Сталин,— сказал он,— а вот тут есть еще 
предложение конструктора Лавочкина. 

— Какое предложение? — раздраженно спросил Сталин,— 
Мне ничего не известно о предложении Лавочкина. 

На это Берия ответил умышленно равнодушным тоном, 
желая подчеркнуть свою объективность: 

— Да вот он давно прислал... Какой-то необыкновенный 
перехватчик. И оборудован для ночных и для слепых поле¬ 
тов. Тут вот на трех страницах...— И он стал читать: — «Ра¬ 
диолокатор, радиостанция, радиокомпас, система слепой 
посадки» и т. д. и т. д... Целый список. Он предлагает по¬ 
строить эту машину на базе истребителя ЛА-200. 

Все перечисленные Берия приборы являются обязатель¬ 
ной принадлежностью любого перехватчика, в том числе и 
предложенного мной. Но Берия понадобилось разыграть всю 
эту сцену и произвести впечатление на Сталина длинным 
списком аппаратуры только для того, чтобы сорвать мое пред¬ 
ложение, оттянуть принятие решения,— короче говоря, под¬ 
ставить ножку. 

Сталин вспылил. 

— Почему не доложили? — спросил он Хруничева. 

Хруничев вначале растерялся, но потом ответил, что само¬ 
лет ЛА-200 уже однажды был забракован, как явно неудач¬ 
ный, и поэтому никакой базой для нового самолета он слу¬ 
жить не может. А вся перечисленная аппаратура имеется и на 
перехватчике ЯК-25. 

Сталин ничего не хотел слушать, он только повторял, все 
больше накаляясь: 

— Почему не доложили? Почему не доложили? 

Наконец Михаилу Васильевичу удалось разъяснить, что 
предложение Лавочкина рассматривалось в министерстве и 
что оно не получило одобрения в основном из-за того, что 
Лавочкин предлагал использовать свой неудачный, забрако¬ 
ванный истребитель. Впоследствии Лавочкину удалось до¬ 
биться разрешения на проведение этой работы, но машина у 
него так и не получилась. 
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Я страшно перетрусил и за свое дело, и главным образом 
за Михаила Васильевича. В то время ничего не было страш¬ 
нее, чем стать обманщиком в глазах Сталина. А он, не уни¬ 
маясь, продолжал допрашивать Хруничева: 

— Почему не доложили? 

Как будто тот умышленно скрыл предложение Лавочкина. 
В конце концов Сталин понял, в чем дело, и сказал: 

— Принятое решение оставим без изменения, а предло¬ 
жение Лавочкина можно рассмотреть отдельно. 

Представленный проект постановления уже был принят, 
но, подписывая его, Сталин вдруг обратился ко мне: 

— А почему здесь в конце записано — разрешить вам 
при постройке самолета сверхурочные и аккордные работы, 
выделить суммы для премирования? Почему вам такие пре¬ 
имущества? Вы знаете, что говорят за вашей спиной? Мне го¬ 
ворили, что вы рвач. 

— Вас неправильно информировали,— ответил я. 

— Как это неправильно? — опять вскипел Сталин. 

— Да ведь и премиальные, и сверхурочные, и аккордные 
имеются в распоряжении всех конструкторов: и Туполева, 
и Ильюшина, и Лавочкина, и Микояна. Это не является 
исключением из правила. Наоборот, исключением из правила 
является то, что наш конструкторский коллектив за послед¬ 
ние два года этого не имел, в то время как все остальные 
имели и имеют. 

— Как так? — удивленно спросил Сталин. 

Хруничев подтвердил, что это действительно так. Тогда 
Сталин, все еще раздраженный, обратился ко мне: 

— Я хочу, чтобы вы знали, что говорят за вашей спиной. 

— Спасибо, что еы мне об этом сказали. Какие же ко 
мне претензии? 

— Мне рассказывали, что вы, пользуясь положением за¬ 
местителя министра, создали себе самый большой завод. 

— Это клевета, у меня самый маленький завод. 

Сталин обратился к Хруничеву: 

— Так ли это? 

Хруничев вынул из кармана справочную книжечку, по¬ 
стоянно находившуюся при нем, где были записаны все необ¬ 
ходимые данные о производственных площадях различных 
заводов, о количестве оборудования, рабочей силы и т. д., 
и сказал: 

— Это верно, товарищ Сталин, у Яковлева самый малень¬ 
кий завод. 
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— Говорят, что вы натаскали себе много станков. 

— Тоже неверно. У меня станков меньше, чем у любого 
другого конструктора, — ответил я. 

Опять Хруничев подтвердил, что я сказал правду. Ми¬ 
хаил Васильевич назвал количество станков в нашем ОКБ, 
а для сравнения — в опытно-конструкторских бюро Туполева, 
Микояна, Ильюшина и др. 

— Говорят, что вы нахватали лабораторного оборудова¬ 
ния, какого нет у других. 

— Это тоже неверно. У меня нет ничего такого, чего бы 
не было у других. 

И опять Хруничев подтверждает правильность моих слов. 

— Как же так? — сказал, постепенно успокаиваясь, Ста¬ 
лин,— У меня была совсем другая информация. Странно... 

— Это необъективная, вымышленная информация для 
того, чтобы подорвать доверие ко мне. Между прочим, я пред¬ 
полагал возможность таких обвинений и поэтому за время 
работы, сначала в наркомате, потом в министерстве, не делал 
ничего, что позволило бы впоследствии бросить мне хотя бы 
один из тех упреков, которые вы мне сделали. 

— И премий не получали за последние годы? 

— Совершенно точно, не получали. 

— Ничего не понимаю,— удивился Сталин и, к изумле¬ 
нию присутствовавших, обращаясь к Хруничеву и Булга¬ 
нину, сказал: 

— Ну, если так, то надо ему создать условия не хуже 
других. Он много сделал для нашей авиации и еще сделает. 
Сделаете? — уже с улыбкой обратился он ко мне. 

Из Кремля я проехал в министерство вместе с М. В. Хру¬ 
ничевым. Он крепко пожал мне руку и сказал: 

— Я бесконечно рад за тебя, теперь давай хорошую ма¬ 
шину — и все будет в порядке. 

В начале 1953 года Хруничев, незадолго до смерти Ста¬ 
лина бывший у него, передал мне, что Сталин интересовался 
моим перехватчиком и торопил с его испытаниями. 

Самолет ЯК-25 оказался удачным. Он прошел государ¬ 
ственные испытания с положительной оценкой и был принят 
в массовое серийное производство. 



ВОСПОМИ НАНИЯ 


«На потолке ничего не написано»,— 
«Копировать — значит отставать»,— 
«Не дадим в обиду Тверской буль¬ 
вар». — «У каждого есть недостатки и 
промахи в работе, важно, чтобы ба¬ 
ланс был положительный». — Анекдот 
А. А. Жданова. 


За двенадцать лет общения 
со Сталиным у меня накопилось о нем довольно много вос¬ 
поминаний. 

Внешность Сталина: рост немного ниже среднего, сло¬ 
жен очень пропорционально, держится прямо, не сутулится. 
Я никогда не видел у него румянца, цвет лица серо-земли¬ 
стый. Лицо в мелких оспинах. Волосы гладко зачесаны назад, 
черные с сильной сединой. Глаза серо-коричневые. Иногда, 
когда он хотел, обаятельные, даже без улыбки, а с улыбкой — 
подкупающе ласковые. Иногда, в гневе, страшно пронзи¬ 
тельные. Когда раздражался, на лице, среди оспин, появля¬ 
лись мелкие красные пятна. 

Говорил Сталин правильным русским языком, но с до¬ 
вольно заметным кавказским акцентом. Голос глуховатый, 
горловой. Жестикуляция, а также движения и походка — 
умеренные, не порывистые, но выразительные. 

Сталин во всем, что касалось лично его, выглядел исклю¬ 
чительно простым. Одет был обычно в серый шерстяной по¬ 
лувоенный китель. Брюки штатского образца, из той же 
ткани, заправлены с напуском в очень мягкие шевровые са¬ 
поги с тонкой подошвой, почти без каблуков. Иногда такие 
же брюки носил навыпуск. Во время войны часто бывал в 
маршальской форме. 

Последний раз я видел Сталина на XIX съезде КПСС в 
октябре 1952 года. Он показался мне совсем белым (седым), 
с поредевшими волосами. Сильно постарел. 


32 А. Яковлев 
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Обычно во время совещаний, бесед Сталин мягко проха¬ 
живался вдоль кабинета. Походит из конца в конец, слушая 
высказывания, а потом присядет на стоящий в простенке 
между окнами большой, обитый черной кожей, неуютный и 
какой-то холодный диван. Присядет на самый краешек ди¬ 
вана, покурит и опять принимается ходить. Слушая собесед¬ 
ника, редко перебивал, давал высказаться. 

На совещаниях у Сталина в узком кругу не было стено¬ 
графисток, секретарей, не велось каких-либо протокольных 
записей. На заседаниях в ЦК, с более широким составом 
участников, Сталину часто посылали записки. Он всегда про¬ 
читывал записку, свертывал аккуратно и прятал в карман. 

Сталин не терпел верхоглядства и был безжалостен к тем, 
кто при обсуждении вопроса выступал, не зная дела. Высту¬ 
пать легкомысленно в его присутствии отбивал охоту раз и 
навсегда. 

Требовательность в работе — характерная черта его стиля. 

Дается задание ответственному работнику. Тот говорит: 

— Товарищ Сталин, срок мал и дело трудное! 

— А мы здесь только о трудных делах и говорим. По¬ 
тому-то вас и пригласили сюда, что дело трудное. Скажите 
лучше, какая вам нужна помощь, а сделать придется все, что 
надо, и к сроку. 

Если кто-нибудь старался обосновать отказ от задания 
пространными объяснениями, он прерывал: 

— Не объясняйте. Да или нет? Нет? Так. Что же делать! 
Поручим другому. 

Сталин любил, чтобы на его вопросы давали короткий, 
прямой и четкий ответ, без вихляний. Обычно тот, кто в пер¬ 
вый раз бывал у него, долго не решался ответить на заданный 
вопрос, старался хорошенько обдумать, чтобы не попасть 
впросак. Так и я первое время, прежде чем ответить, мялся, 
смотрел в окно, на потолок. А Сталин, смеясь, говорил: 

— Вы на потолок зря смотрите, там ничего не написано. 
Вы уж лучше прямо смотрите и говорите, что думаете. Это 
единственное, что от вас требуется. 

Как-то я затруднился ответить на поставленный вопрос: 
не знал, как будет воспринят мой ответ, понравится ли то, 
что скажу. Сталин нахмурился: 

— Только, пожалуйста, отвечайте так, как вы сами ду¬ 
маете. Не угодничайте. В разговорах со мной не нужно этого. 
Мало пользы получится от нашего разговора, если вы будете 
угадывать мои желания. Не думайте, что, если вы скажете 
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невпопад с моим мнением, будет плохо. Вы специалист. Мы 
с вами разговариваем для того, чтобы у вас кое-чему на¬ 
учиться, а не только, чтоб вас поучать. 

И он тут же рассказал об одном руководящем работнике, 
освобожденном в свое время от должности: 

— Что в нем плохо? Прежде чем ответить на какой-ни¬ 
будь вопрос, он прямо-таки по глазам старается угадать, как 
сказать, чтобы не получилось невпопад, чтобы понравилось, 
чтобы угодить. Такой человек, сам того не желая, может при¬ 
нести большой вред делу. Опасный человек. 

Как-то Сталин сказал: 

— Если вы твердо убеждены, что правы и сумеете до¬ 
казать свою правоту, никогда не считайтесь с чьими бы то 
ни было мнениями, а действуйте так, как подсказывает ра¬ 
зум и ваша совесть. 

Иногда Сталин получал деловые бумаги, авторы которых 
считали не только уместным, но и позволительным в конце 
письма добавлять всяческие излияния чувств и уверения в 
своей преданности. Я заметил, что при чтении такого письма 
вслух, дойдя до концовки, Сталин либо пропускал ее, либо 
говорил: 

— Ну, а здесь, как полагается: «Ура! Ура! Да здравствует 
ВКП(б) и ее вождь, великий Сталин!» 

И лукаво прищурившись, добавлял: 

— Думает меня этим подкупить, заручиться поддержкой. 

Поражала меня всегда в Сталине оперативность. Если он 
принял решение, сказал, поручил — должно быть сделано 
точно в срок, без проволочек. И это знали все его окру¬ 
жавшие. 

Для достижения поставленной цели Сталин не останав¬ 
ливался перед самыми крутыми мерами. В подтверждение 
приведу два примера из истории нашей авиации, относя¬ 
щиеся к критическим периодам ее развития — 1939 и 1946 го¬ 
дам. 

В 1939 году после финала испанской трагедии, когда ока¬ 
залось, что наша авиация по боевым качествам уступает не¬ 
мецкой, ЦК и правительство осуществили полную пере¬ 
стройку авиационной промышленности и науки. Сталин 
установил тогда фантастически короткие сроки для создания 
новых, стоящих на вполне современном уровне боевых са¬ 
молетов. И волей партии фантастика стала реальностью. 

Когда в конце 1945 — начале 1946 года обсуждалась судьба 
послевоенного развития нашей авиации и предстояло решить 
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вопрос — пойти ли нам по пути копирования трофейного ре¬ 
активного истребителя «Мессершмитт» или создавать ориги¬ 
нальные отечественные конструкции — Сталин твердо под¬ 
держал курс на развитие реактивной авиации собственными 
силами. 

— Копировать, — говорил он, — значит отставать, пле¬ 
стись в хвосте. Иногда и копировать полезно — для накопле¬ 
ния опыта, но решать принципиальную проблему нужно соб¬ 
ственными силами. Только недальновидные и ограниченные 
люди не могут этого понять. 

Впечатление о Сталине таково, что он никогда и никуда 
не торопился, все делал неспеша. Вместе с тем по обсуждав¬ 
шимся у него вопросам решения принимались немедленно, 
как говорится, не сходя с места, однако лишь после всесто¬ 
роннего обсуждения и обязательно с участием специалистов, 
мнение которых всегда выслушивалось внимательно и часто 
бывало решающим, даже если вначале и расходилось с точ¬ 
кой зрения самого Сталина. С ним можно было спорить. Из¬ 
редка, если вопрос был особенно сложный и требовал допол¬ 
нительной подготовки, на проработку давалось не больше 
двух-трех дней. 

Быстрота и четкость исполнения требовались во всем — 
и в большом, и в малом. 

Вспоминаются два случая. 

Однажды вызвали меня и дали важное задание. Сталин 
сказал: 

— Это срочное дело, его нужно быстро выполнить, и мы 
решили поручить его вам. Чем нужно помочь? 

Я говорю: 

— Ничего не нужно, все у меня есть для того, чтобы сде¬ 
лать. 

— Хорошо, если что будет нужно, вы не стесняйтесь, зво¬ 
ните, обращайтесь за помощью. 

Тут я вспомнил: 

— Товарищ Сталин, есть просьба! Но это мелочи, стоит 
ли вас утруждать? 

— А ну! 

— При выполнении задания будет много разъездов по 
аэродромам, а у меня на заводе плохо с автотранспортом. 
Мне нужны две машины М-1. 

— Больше ничего? Только две машины? 

— Да, больше ничего. 
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Из Кремля я вернулся на завод. Встречает меня замести¬ 
тель: 

— Сейчас звонили из Наркомата автотракторной про¬ 
мышленности, просили прислать человека с доверенно¬ 
стью — получить две машины М-1. 

И дает подписать доверенность. В тот же день две новень¬ 
кие машины М-1 были уже в заводском гараже. 

К вечеру позвонили из ЦК: проверяли, получены ли авто¬ 
машины. Это была уже проверка исполнения. 

В другой раз было так. Поздно вечером позвонил ко мне 
домой Сталин. Он интересовался некоторыми подробно¬ 
стями вооружения одного нового самолета и задал вопрос, 
на который я отказался ответить. 

— Не могу, товарищ Сталин, говорить с вами об этом. 

— Почему? 

— Такие вопросы по городскому телефону обсуждать за¬ 
прещено. 

— Ах, верно, я и забыл! А что, у вас на квартире нет 
прямого телефона? 

— Конечно нет. 

— По штату не положено? — засмеялся Сталин,— Ну хо¬ 
рошо, спокойной ночи. 

На другой день, вернувшись вечером домой после работы, 
я обнаружил у себя на письменном столе, рядом с городским 
телефоном, еще один аппарат. И впоследствии Сталин зво¬ 
нил мне по этому телефону. 

Неоднократно я замечал, что Сталин не терпит безгра¬ 
мотности. Он возмущался при чтении плохо составленного 
документа. Иногда «экзамен» на грамотность приходилось 
сдавать на ходу. 

Часто при обсуждении вопросов в узком кругу Сталин 
предлагал высказаться всем желающим, у некоторых сам 
спрашивал мнение, затем подводил итоги. Потом пододвинет 
кому-нибудь лист бумаги, карандаш и говорит: 

— Пишите. 

А сам диктует. 

Мне не раз приходилось писать под его диктовку решения 
по авиационным вопросам. Он диктует и нет-нет да и подой¬ 
дет и через плечо поглядит, как получается. Однажды он 
остановился, посмотрел написанное и моей же рукой с ка¬ 
рандашом поставил запятую. 

В другой раз я не совсем удачно построил фразу. Он ска¬ 
зал: 
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— С подлежащими у вас что-то не в порядке. Вот как 
нужно! 

И поправил. 

После этого я очень внимательно перечитал учебник по 
грамматике русского языка. 

— Если человек не может грамотно, правильно изложить 
свои мысли, — говорил как-то Сталин,— значит, он и мыслит 
так же бессистемно, хаотично. Как же он в порученном деле 
наведет порядок? 

Прочитав однажды документ, составленный одним воен¬ 
ным, Сталин сказал: 

— Вот безграмотный человек! А попробуй упрекнуть — 
сейчас начнет свою неграмотность объяснять рабоче-кре¬ 
стьянским происхождением. Это некультурность и неряшли¬ 
вость. Особенно в оборонном деле недопустимо рабочим и 
крестьянским происхождением объяснять недостатки своего 
образования, свою техническую неподготовленность, незна¬ 
ние дела. Враги нам скидки на социальное происхождение 
не сделают. Именно потому, что мы рабочие и крестьяне, мы 
должны быть всесторонне и безукоризненно подготовлены 
по всем вопросам не хуже врага. 

По адресу некоторых командиров армии, которые пыта¬ 
лись недостаточное знание дела, и особенно сложной бое¬ 
вой техники, искупить своей личной храбростью и презре¬ 
нием к опасности, Сталин говорил: 

— Многие у нас кичатся своей смелостью. Одна смелость 
без отличного овладения боевой техникой ничего не даст. 
Одной смелости, одной ненависти к врагу недостаточно. Как 
известно, американские индейцы были очень храбрыми, но 
они ничего не могли сделать со своими луками и стрелами 
против белых, вооруженных ружьями. 

Я не раз слышал в начале войны, как Сталин упрекал не¬ 
которых военных в отсутствии инициативы, свежих мыслей, 
выговаривая им: 

— А что с вас взять! Военные всего мира такие — дер¬ 
жатся за рутину, за «проверенное», боятся нового. 

— Знаете ли вы,— сказал он однажды, — что не кто иной, 
как руководители нашего военного ведомства, были против 
введения в армии автоматов и упорно держались за винтовку 
образца 1891 года?.. Вы не верите, улыбаетесь, а это факт, и 
мне пришлось перед войной упорно воевать с маршалом Ку¬ 
ликом по этому вопросу. Так и в авиации — боятся нового. 
Вспомните историю со штурмовиком Ильюшина... 



Во время войны я заметил в Сталине такую особенность: 
если дела на фронте хороши — он сердит, требователен и 
суров; когда неприятности — он шутит, смеется, становится 
покладистым. В первые месяцы войны мы находились под 
впечатлением неудач, наши войска отступали, всем было 
очень тяжело. Сталин никогда не показывал вида, что и ему 
тяжело. Я никогда не замечал у него растерянности, наобо¬ 
рот, казалось, что настроение у него бодрое, отношение к 
людям терпимое. Он понимал, видимо, что в такие моменты 
людей нужно поддержать, подбодрить. 

Одно время, до войны, любили у нас писать и говорить 
о «непобедимой Красной Армии». Сталин заметил: 

— Неверно называть какую бы то ни было армию непо¬ 
бедимой. История не знает непобедимых армий. Армия мо¬ 
жет быть победоносной. 

Во время войны Сталин не мог спокойно слышать о фак¬ 
тах безразличного отношения командиров к нуждам бойцов. 
Однажды, выслушав доклады нескольких высших команди¬ 
ров, прибывших с фронта, и узнав о плохом подвозе питания 
и обмундирования для солдат, Сталин вспылил и с возмуще¬ 
нием сказал: 

— Стыдно! Вы — коммунисты! Смотрите, — он кивнул на 
висевшие у него в кабинете в золотых рамах портреты Суво¬ 
рова и Кутузова,— дворяне, помещики Кутузов, Суворов про 
являли больше заботы о своих солдатах, больше знали своего 
солдата, больше любили его, чем вы, советские командиры- 
коммунисты. 

И те, кому был брошен этот упрек, и мы, присутствовав¬ 
шие при разговоре, почувствовали справедливость его слов. 

Еще во время войны с белофиннами мне довелось слы¬ 
шать разговор о снабжении войск продовольствием. В ту 
виму стояли необычно сильные морозы. Сталин с возмуще¬ 
нием говорил: 

— Посылают на фронт белый хлеб, колбасу, икру. Кому 
это нужно? Все померзло, превратилось в камень. А забыли 
о простых русских сухарях, известных еще со времен Петра 
как удобная и питательная пища для солдата в любом по¬ 
ходе: и в жару и в холод. 

Я уже говорил о том, что речь Сталина была очень пра¬ 
вильной, грамотной, часто он пользовался литературными об¬ 
разами. Во время одной из бесед речь коснулась работников, 
не совсем хорошо себя проявивших, и он вскользь заметил: 

— Вот еще Мильтиад и Фемистокл из Замоскворечья! 



Я не понял и задал вопрос: 

— Почему из Замоскворечья? 

— А вы знаете, кто были Мильтиад и Фемистокл? 

— Полководцы в Древней Греции. 

— А чем они отличились? 

— В битвах каких-то, а чем, точно не знаю. 

Как-то, характеризуя одного ответственного хвастуна, 
Сталин сравнил его с чеховским персонажем, который хва¬ 
лился, что «в Греции все есть». 

— Помните? 

— Нет, не помню, товарищ Сталин! 

— Чехова не читали? 

— Читал, конечно, а этого не помню. 

— Есть вещи, которые запоминаются. 

Намечалось испытание одного нового самолета. Провести 
его нужно было очень срочно. Нашлись современные поше¬ 
хонцы из авиационников, предложившие отвезти машину для 
испытания далеко от завода на том основании, что там нахо¬ 
дятся летчики-испытатели. 

Сталин сказал: 

— Зачем же машину везти? Проще летчикам сюда при¬ 
ехать. Кто же так работает?! Почему не думаете? Со щедрин¬ 
ских глуповцев пример берете. Знаете, как они теленка на 
баню тащили, а Волгу толокном замесили? 

Как-то поздно ночью после затянувшегося делового раз¬ 
говора Сталин пригласил всех присутствовавших к себе до¬ 
мой поужинать. 

— На сегодня, кажется, хватит,— сказал он,— Не знаю, 
как другие, а я проголодался. Специально никого не пригла¬ 
шаю, чтобы это не приняли как обязательное и обремени¬ 
тельное, а кто хочет поужинать, прошу! 

Ну кто откажется! 

Все идут с ним на кремлевскую квартиру, по соседству со 
служебным кабинетом. Окнами она выходила на кремлев¬ 
ский двор напротив арсенала. Обстановка скромная и стро¬ 
гая. Обилие книг. В столовой налево, во всю стену, старин¬ 
ный громоздкий буфет темного дерева с бокалами и, по кав¬ 
казскому обычаю, рогами для вина. Посредине покрытый бе¬ 
лоснежной скатертью стол, человек на десять. В простенке, 
между окнами, тахта-диван. Направо у стены шкаф с кни¬ 
гами. 

Ужин, или, как говорил Сталин, обед, по существу, яв¬ 
лялся продолжением совещания, начатого в служебном каби- 
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нете. Но разговор шел как-то свободнее, чередовался обме¬ 
ном мнениями на самые разнообразные темы: политические, 
международные, по вопросам техники, литературы, искус¬ 
ства. Увлекшись каким-нибудь вопросом, Сталин шел к 
шкафу, доставал нужную книгу. Если в разговоре требова¬ 
лась справка по географии, он брал свою старую, уже потер¬ 
тую карту, раскладывал ее на столе и говорил: 

— Посмотрим на моей карте. Правда, она поистрепалась 
порядочно, но еще служит. 

Как бы поздно Сталин ни заканчивал работу (нередко и 
в 5 — 6 часов утра), он после «ужина» отправлялся ночевать 
на так называемую ближнюю дачу. Она расположена почти 
в черте Москвы, в Кунцеве, среди елового лесочка. Дом 
приземистый, снаружи не виден, за елками. За воротами 
справа стоянка машин и домик охраны. К даче идут пеш¬ 
ком. Дорожка — асфальт. Большой огород. Оранжерея-теп¬ 
лица. Розы. Сталин сам любил с ними возиться. Идущих 
на дачу встречал полковник (в дальнейшем генерал) Кузь¬ 
мичев. 

Прихожая дома облицована светлым дубом. Слева ве¬ 
шалка Сталина, справа для посетителей. Направо дверь в ка¬ 
бинет. Прямо — вход в большой зал с длинным столом и тах¬ 
той в полотняном чехле, простые канцелярские стулья. Об¬ 
становка весьма скромная. Несколько цветных репродукций 
из журнала «Огонек» на стенах. На полу стандартные розо¬ 
вые дорожки с каймой. Так называемые «кремлевские дорож¬ 
ки» — идеал всех снабженцев. Канцелярские стандартные 
люстры. 

Помню, еще до войны, когда у Сталина бывало хорошее 
настроение и мы оставались одни, он любил задавать такие 
вопросы: «Ну, что говорят в Москве? Какие новости, какие 
разговоры? » 

При этом с подчеркнутым благодушием он старался вы¬ 
звать на откровенность. 

Однажды летом 1939 года, почувствовав, что деловой раз¬ 
говор окончен, я встал. 

— Разрешите идти? 

— А вы спешите? Садитесь, хотите чаю? 

Принесли три стакана чаю — Сталину, присутствовав¬ 
шему при беседе Молотову и мне. Сталину — на отдельной 
розетке разрезанный пополам лимон. Он выжал одну поло¬ 
вину в свой стакан. 

— Ну, как дела, что говорят в Москве? 
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Как и многих других москвичей, меня в то время возму¬ 
щало произведенное по решению Моссовета уничтожение 
зелени на Садовом кольце. Замечательные московские буль¬ 
вары, в том числе исторический Новинский бульвар с веко¬ 
выми липами, были безжалостно вырублены. Сплошную по¬ 
лосу зеленых насаждений вдоль многокилометрового кольца 
опоясывающей центр города садовой магистрали выкорче¬ 
вали и залили асфальтом. 

Ходили упорные слухи о том, что Тверскому бульвару го¬ 
товится такая же участь. Я решил, что самый подходящий 
случай поговорить об этом. 

— Мне кажется, сейчас один из самых злободневных во¬ 
просов — это уничтожение бульваров на Садовом кольце. 
Москвичи очень огорчены и ломают голову: для чего это сде¬ 
лано? Ходит множество слухов и версий... 

— Ну, и чем же объясняют? — насторожился Сталин. 

— Одни говорят, что это делается на случай войны для 
более свободного прохождения через город войск и танков. 
Другие — что опять-таки, в случае войны, при газовой атаке 
деревья будут сборщиками ядовитых газов. Третьи говорят, 
что просто Сталин не любит зелени и приказал уничтожить 
бульвары. 

— Чепуха какая. А кто говорит, что по моему распоря¬ 
жению? 

— Многие говорят. 

— Ну, а все-таки? 

— Да вот я недавно был у одного руководителя архитек¬ 
турной мастерской и упрекал его в неразумной вырубке зе¬ 
лени. Он сам возмущался и сказал, что это сделано по ука¬ 
занию, которое вы дали при обсуждении плана реконструк¬ 
ции Москвы. Одним словом, по «сталинскому плану». 

Сталин возмутился: 

— Никому мы таких указаний не давали! Разговор был 
только о том, чтобы привести улицы в порядок и убрать те 
чахлые растения, которые не украшали, а уродовали вид го¬ 
рода и мешали движению. 

— Вот видите, достаточно вам было заикнуться, а кто-то 
рад стараться, и вековые липы срубили. 

Несмотря на явное огорчение Сталина, я не мог удер¬ 
жаться от вопроса: 

— Ну а как же насчет Тверского бульвара? Будут рубить? 

— Не слышал. Откуда вы это взяли? — спросил он. 

— Все так говорят... 
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— Ну, думаю, до этого не дойдет. Как, Молотов, не дадим 
в обиду Тверской бульвар? — улыбнулся Сталин. 

Он молча допил свой чай, придвинул лист бумаги и с ка¬ 
рандашом в руке стал объяснять, как было дело. 

Оказывается, при обсуждении плана реконструкции Мо¬ 
сквы Сталин рассказал о том, что ему приходилось бывать 
на Первой Мещанской улице, которая, как он считает, была 
примером неудачного озеленения. Первая Мещанская (те¬ 
перь проспект Мира) сама по себе была не очень широка, 
да еще по краям тянулись газончики с чахлой растительно¬ 
стью. Эти газончики суживали и проезжую часть, и тро¬ 
туары и действительно не украшали, а уродовали улицу, так 
как вся трава на них была вытоптана, деревца и кустарники 
ободраны. 

— Я сказал об этом для того, — продолжал Сталин,— 
чтобы впредь под благоустройством Москвы не понимали 
подобное «озеленение», а Хрущев и Булганин 1 истолковали 
ито по-своему и поступили по пословице: «Заставь дурака 
богу молиться — он лоб расшибет». Вот, Молотов! Чего бы 
ни натворили, все на нас валят, с больной головы на здоро¬ 
вую, — засмеялся Сталин. 

Во время войны у Верховного главнокомандующего было 
не так много времени для бесед на темы, не связанные с об¬ 
суждаемым вопросом, но он их не избегал. 

3 марта 1942 года я приехал в Москву из Сибири с завода, 
куда был назначен уполномоченным ГКО. В тот же день я 
был принят Сталиным и, находясь под впечатлением затруд¬ 
нений на железных дорогах, которые я тогда наблюдал в те¬ 
чение четырех суток пути, рассказал о виденном. 

Он стал подробно расспрашивать о Сибири вообще, о 
заводе, спрашивал о том, как обстоит дело с питанием на за¬ 
водах, о работе заводских ОРСов, а потом поинтересовался, 
на каких участках сибирской магистрали одноколейная же¬ 
лезная дорога, на каких — двухколейная. 

— Мы не уделяли внимания правильному строительству 
железных дорог, неправильно развивали железнодорожную 
сеть, — сказал он.— Нужно было строить дороги не только 
радиально от Москвы, но также и концентрическими кру¬ 
гами, и, в частности, обязательно построить дорогу вдоль 
Волги. Это важная артерия. Сейчас, чтобы добраться 

1 В то время Н. С. Хрущев был секретарем МК и МГК ВКП(б), 
Н. А. Булганин — председателем Моссовета. 
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из Казани в Саратов, едут через Москву или Челябинск. При¬ 
ходится теперь, во время войны, строить железную дорогу. 
Скоро будет сообщение Баку — Горький. 

Сталин рассказывал, что ему пришлось побывать в Ново¬ 
сибирске лет 30—40 тому назад, когда он бежал из ссылки. 
В то время там было всего две-три улицы и исключительно 
деревянные постройки. На это я заметил, что сейчас Ново¬ 
сибирск — прекрасный европейский город. 

Сталин рассказывал, как он бежал из ссылки в 40-градус- 
ный сибирский мороз. 

— Сговорились с ямщиком, чтобы он меня тайно в самые 
морозы довез до Красноярска. Ехали только ночью. Распла¬ 
чивался я с ним не деньгами, а водкой. 

Я спросил, сколько же водки пришлось дать ямщику. 

— Полтора аршина за прогон. 

Я удивился: 

— Что же это за мера? 

Оказывается, ямщик вез с условием, чтобы на каждом по¬ 
стоялом дворе делали остановку и пассажир выставлял на 
стол на полтора аршина шкаликов водки. Так они и ехали 
ночью, а днем спали, чтобы не попасться на глаза по¬ 
лиции. 

Зная строгость Сталина и его подозрительность, которая, 
на мой взгляд, приводила часто к неоправданному снятию 
хороших работников, я особенно прислушивался к его вы¬ 
сказываниям о кадрах. В них было много для меня непонят¬ 
ного. 

Не раз я слышал от него просто классические выражения 
о большевистских принципах работы с людьми. 

В нашей практике нередко так бывает, что человек, полу¬ 
чив новое назначение и столкнувшись с трудностями в ра¬ 
боте, жалуется на отсутствие хороших работников: «не с кем 
работать», «не на кого опереться». Назначаемые на новую 
работу, с целью «опереться», тащат за собой так называемый 
«хвост», то есть сотрудников с прежней работы. Я слышал 
от Сталина решительные возражения против подобного пе¬ 
ретаскивания людей. 

— Люди в среднем везде одинаковые, — говорил он. — 
Конечно, хорошо было бы вам дать самых хороших людей, 
но хороших мало, всех хорошими не сделаешь. Есть средние 
работники — их много, больше, чем хороших, а есть и пло¬ 
хие, плохие тоже бывают. Надо работать с теми, что имеются 
налицо. Откуда набрать только хороших? 
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Еще я обратил внимание на такую реплику: 

— У каждого есть недостатки и промахи в работе, святых 
людей нет. Поэтому с маленькими недостатками в работе 
каждого нужно мириться. Важно, чтобы баланс был поло¬ 
жительный. Вы думаете, у вас нет недостатков? — дотронулся 
он рукой до моего плеча,— И у вас есть. И у меня тоже есть 
недостатки, хотя я — «великий вождь и учитель». Это мне из 
газет известно, — пошутил Сталин. 

В то же время я бывал свидетелем, когда он проявлял 
необычайную резкость и отнюдь не считался с «положитель¬ 
ным балансом» работника. Одному крупному хозяйствен¬ 
нику Сталин сказал: 

— Я вижу, вы спокойную жизнь любите. Тогда вам надо 
на кладбище. Спокойно живется только на кладбище, — там 
покойники не будут с вами ни о чем спорить и ничего от вас 
не потребуют. 

После арестов в 1937—1938 годах с кадрами было нелегко. 
Однажды Сталин дома за ужином сам заговорил о том, что 
во всех областях не хватает хороших работников. 

— Ежов мерзавец! Погубил наши лучшие кадры. Разло¬ 
жившийся человек. Звонишь к нему в наркомат — говорят: 
уехал в ЦК. Звонишь в ЦК — говорят: уехал на работу. По¬ 
сылаешь к нему на дом — оказывается, лежит на кровати 
мертвецки пьяный. Многих невинных погубил. Мы его за это 
расстреляли. 

После таких слов создавалось впечатление, что беззако¬ 
ния творятся за спиной Сталина. Но в то же время другие 
факты вызывали противоположные мысли. Мог ли, скажем, 
Сталин не знать о том, что творил Берия? 

А. А. Жданов однажды рассказал мне анекдот про люби¬ 
мую трубку Сталина: «Сталин жалуется: пропала трубка. 
Ему говорят: «Возьмите другую, ведь у вас вон их сколько».— 
«Да ведь то любимая, я много бы дал, чтобы ее найти». 

Берия постарался: через три дня нашлось 10 воров, и каж¬ 
дый из них «признался», что именно он украл трубку. 

А еще через день Сталин нашел свою трубку. Оказы¬ 
вается, она просто завалилась за диван в его комнате». 

И Жданов весело смеялся этому страшному анекдоту. 

Министр Хруничев рассказывал, что он был свидетелем, 
как Берия с присущим ему коварством пытался скомпроме¬ 
тировать и меня в глазах Сталина. Однако, на мое счастье, 
Сталин мне верил. Из наговора Берия ничего не получилось, 
и все обошлось благополучно. 



КРЫЛЬЯ РОДИНЫ 


Тушинский авиационный праздник 
1961 года,— Парад открывают 
ЯКи. — Сверхскоростные, ракето¬ 
носные. — «Это было потрясающим 
открытием». — Взгляд в прошлое. — 
Гражданская авиация страны Сове¬ 
тов.— Творцы авиационной техники. 


' июля 1961 года, после че¬ 
тырехлетнего перерыва, на Тушинском аэродроме состоялся 
авиационный парад. 

1961 год был для нашей Родины годом больших успехов. 
Великая победа первых космонавтов Юрия Гагарина и Гер¬ 
мана Титова переполняла сердца советских людей гордостью 
за труды недавнего прошлого и порождала мечты о еще боль¬ 
ших творческих победах в ближайшем будущем. 

Все, кто имеет касательство к нашей авиации, будь то 
летчики военного или гражданского воздушного флота, кон¬ 
структоры, инженеры или рабочие авиационной промышлен¬ 
ности, как бы оглядывались на пройденный путь: каждый 
мысленно подводил итог своим трудам и думал о перспек¬ 
тивах. 

Воздушный парад в Тушине для нас, авиаторов, был твор¬ 
ческим отчетом перед нашим народом. 

На авиационный праздник собрались сотни тысяч зрите¬ 
лей, чтобы увидеть новейшие достижения авиационной тех¬ 
ники, искусство летчиков и воздушных спортсменов. 

Парад, длившийся почти 2 часа, показал, что за последние 
годы в СССР произошло кардинальное обновление воздуш¬ 
ного флота. Неизмеримо возросли скорость, дальность и по¬ 
толок авиации. 

На воздушном празднике были впервые продемонстриро¬ 
ваны боевые реактивные сверхзвуковые самолеты различного 
назначения: истребители, вооруженные ракетами «воздух — 
воздух», тяжелые ракетоносцы с ракетами «воздух — земля», 
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морские самолеты — «летающие лодки», самолеты специаль¬ 
ного назначения, истребитель с ускорителями и др. Все это 
самолеты сверхскоростные, сверхвысотные, сверхдальние, на 
которых еще недавно были установлены новые мировые ре¬ 
корды. Сложнейшие индивидуальные и групповые фигуры 
высшего пилотажа свидетельствовали об искусстве летчиков, 
в совершенстве овладевших новейшей авиационной тех¬ 
никой. 

Парад 1961 года отражал результаты революции, проис¬ 
шедшей в авиационной технике. 

Военно-воздушный флот СССР стал реактивным. Наша 
авиация сверхзвуковая. Скорости полета некоторых показан¬ 
ных на параде истребителей уже более чем вдвое превышают 
скорость звука. 

Наша авиация стала ракетоносной. На смену тихоходным 
бомбардировщикам пришли скоростные самолеты-ракето¬ 
носцы. 

Автоматика и радиоэлектроника позволяют уверенно ве¬ 
сти самолеты в любое время года, при любых метеорологи¬ 
ческих условиях с точным выходом на заданные цели. 

Огромные массы людей, собравшихся на зеленом тушин¬ 
ском поле, с неослабным вниманием и напряжением следили 
за небом. На балконе аэроклуба вместе с руководителями 
партии и правительства находились конструкторы. По ходу 
программы полетов каждый из нас давал объяснения членам 
Президиума ЦК и таким образом как бы отчитывался в своей 
работе. 

Но на этом параде подводился итог достижениям не од¬ 
них только авиаторов. Это был итог гигантских усилий всей 
нашей партии, всего народа. Авиация была и остается у нас 
в стране любимым детищем, предметом постоянной заботы и 
гордости народной. 

С поля то и дело доносились аплодисменты, зрители вос¬ 
хищались мастерством летчиков и высоким качеством само¬ 
летов. 

На параде были широко представлены и самолеты нашего 
конструкторского бюро. 44 Я К-18 открыли воздушный празд¬ 
ник фигурным строем, начертав в небе слово «ЛЕНИН», 
окаймленное мириадами разноцветных огней фейерверка. 
На буксире самолетов ЯК-12 подходили к аэродрому пла¬ 
неры. Воздушные спортсмены и спортсменки выполняли 
пилотаж на ЯК-18П. На недавно созданных ЯК-30 и ЯК-32, 
первых в нашей стране реактивных учебно-спортивных 
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самолетах, молодые летчики демонстрировали искусство 
группового пилотажа. В военном отделении парада наряду 
с другими были показаны и наши военные машины. 

И хотя нервы были напряжены — легко понять волнение 
конструктора, машины которого участвуют в программе,—; 
я мысленно перенесся в прошлое. 

Мне вспоминалось ставшее уже далеким время, когда я, 
влюбленный в авиацию юноша, пришел в 1924 году на мо¬ 
сковский Центральный аэродром мотористом летного отряда, 
добившись наконец исполнения своей школьной мечты — 
быть около настоящих самолетов, прикасаться к ним, как 
к любимым, одушевленным существам, разговаривать с жи¬ 
выми летчиками и механиками. 

Вспоминались воздушные парады здесь же, в Тушине, 
происходившие 20—25 лет назад, в которых принимали уча¬ 
стие и мои первые спортивные самолеты. 

Вспомнился и первый послевоенный тушинский парад 
летом 1946 года, на котором были продемонстрированы пер¬ 
венцы отечественной реактивной авиации — истребители 
ЯК-15 и МиГ-9, положившие начало подлинной революции 
в области авиационной науки и техники в нашей стране. 
С тех пор прошло менее полутора десятков лет. Но как да¬ 
леко ушла вперед авиация за это время, какой поистине ги¬ 
гантский шаг совершен нашей наукой, техникой, промыш¬ 
ленностью! 

Показательно, что в течение нескольких дней после па¬ 
рада 1961 года вся зарубежная пресса, и, что характерно, не 
только специальная, была полна корреспонденций о параде 
в Тушине. Печать буржуазных стран по понятным причинам 
особое внимание уделила военным самолетам. Для Запада 
совершенно неожиданными оказались размах работ и высо¬ 
кий уровень военной авиации в Советском Союзе. Там ду¬ 
мали, что все усилия и ресурсы у нас направлены на разви¬ 
тие ракетного дела и нам уже не до авиации. 

Приведу несколько высказываний. 

Лондонская газета «Дейли мейл» напечатала статью сво¬ 
его научного обозревателя Стивенсона Пью, присутствовав¬ 
шего на тушинском параде. Он писал, что СССР показал 
новые реактивные самолеты, «обладающие сверхзвуковой 
скоростью, которые обещают обеспечить ему в авиации то 
же самое первое место, которое он занимает в области ис¬ 
следования космоса». «Оглушенный ревом самолетов, я чув¬ 
ствовал себя какой-то букашкой, — делится своими впечатле- 
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ниями Пью. — Ни на одном параде в Америке, Франции или 
Англии я не видел такого мастерства, как в Тушине. Парад 
убедил Запад, что не все свои военные усилия Россия отдает 
ракетной технике, отнюдь нет». 

Газета «Нью-Йорк тайме» обратила внимание на реак¬ 
тивный самолет с ускорителями и, сославшись на западных 
экспертов, заявила, что у США «нет ничего такого, что в 
боевом отношении можно сравнить с этим советским само¬ 
летом». Со ссылкой на тех же экспертов шведская «Свенска 
дагбладет» пришла к тому же выводу, что и «Нью-Йорк 
тайме». 

Австрийская газета «Нейес Эстеррейх» восклицала: «Это 
была демонстрация Военно-Воздушных Сил, какой мир до 
сего времени не видел!» 

И еще одно свидетельство — парижской газеты «Пари 
пресс-Энтрансижан»: 

«Это было потрясающим открытием. До сих пор каза¬ 
лось, что русские полностью переключились на создание ра¬ 
кет, и представители западных стран могли думать, что они 
владеют еще значительным преимуществом в области пило¬ 
тируемых самолетов. В Тушине русские доказали, что они 
способны посвящать свои силы одновременно завоеванию 
космоса и созданию самолетов, которые они показали вчера. 
Здесь не думали, что они могут иметь такую технику». 

Я привел высказывания газет, большинство которых не 
очень балует своих читателей правдивой информацией об 
успехах СССР. Но на этот раз и они не могли сдержать 
своего изумления, заявив о превосходных качествах совет¬ 
ской авиации. Что правда, то правда. 

Военная и спортивная авиация первыми прокладывают 
пути овладения большими скоростями и высотами полета, но 
эти успехи авиационной техники быстро становятся достоя¬ 
нием гражданского воздушного флота, который развивался 
у нас в последние годы, пожалуй, не менее бурно, чем воен¬ 
ная авиация. И это убедительно показано на параде, где 
целое отделение было посвящено пассажирским самолетам 
ТУ-104, ТУ-114, ИЛ-18, АН-10 и др. 

Наша гражданская авиация сравнительно молода. Она на 
пять лет моложе Советской власти. Первая авиалиния Мо¬ 
сква — Нижний Новгород, протяженностью 420 километров, 
возникла в 1923 году. 

Советская гражданская авиация прошла огромный путь, 
но он не был усеян розами. Вспоминаю середину 30-х годов, 
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когда на воздушных линиях Советского Союза летало незна¬ 
чительное количество маломестных, одномоторных, безна¬ 
дежно устаревших пассажирских самолетов К-5 и почтовых 
самолетов П-5. Эти машины значительно отставали от миро¬ 
вого уровня авиационной техники. Промышленность Нар- 
комтяжпрома практически не занималась тогда строительст¬ 
вом гражданских самолетов. Для этой цели небольшими за¬ 
водами и научно-исследовательскими институтами обладал 
Аэрофлот, бывший ГУГВФ — Главное управление граждан¬ 
ского воздушного флота, но он не мог похвастать более или 
менее заметными результатами. В 1930 году был создан само¬ 
лет «Сталь-2», получивший высокую оценку на Парижской 
авиационной выставке, но к 1934—1935 годам он тоже уста¬ 
рел. Аэрофлот почему-то увлекался тогда строительством 
самолетов из нержавеющей стали — самого дефицитного в то 
время материала в нашей стране, тогда как во всем мире 
широко использовались простая углеродистая сталь, дюраль, 
дерево. Крайне отставало производство моторов для граждан¬ 
ской авиации. 

Авиационная общественность, печать критиковали в те 
годы Аэрофлот за отставание гражданского воздушного 
транспорта. 

А наше аэродромное хозяйство! Я позволю себе привести 
отрывок из моей статьи, написанной в начале 1935 года: 

«Приближение летного сезона навевает ряд грустных 
мыслей о Московском аэропорте. Центральная воздушная 
станция Советского Союза, как это уже неоднократно отме¬ 
чалось и в специальной и в широкой прессе, стояла до сего 
времени совсем не на высоте, открывая прибывающим с воз¬ 
душных линий всего мира пассажирам пролетарскую столицу 
с довольно неприглядной и самой превратной стороны, так 
как первое представление прибывающих в Москву склады¬ 
вается из впечатлений, бросающихся в глаза сразу же после 
спуска. Впечатления эти довольно безотрадны. Некультур¬ 
ность во всех ее проявлениях, как в области эксплуатации 
материальной части, так и с чисто внешней стороны, самая 
вопиющая. Неровная, в ямах и канавах, заставляющая под¬ 
прыгивать подруливающий к аэропорту и отруливающий от 
аэропорта самолет, глинистая поверхность аэродрома, тучи 
пыли в сухую летнюю погоду, поднимаемые моторами само¬ 
летов, обдают пассажиров и провожающих. В дождливую 
погоду вся прилегающая к аэровокзалу площадка представ¬ 
ляет собой непролазное, грязное болото, в котором не только 
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человек, но самолеты увязают по ось, не в силах сдвинуться 
с места. 

Все в Московском аэропорте, начиная от заправки машин, 
кончая системой пропусков, носит какой-то кустарный, 
странный, не имеющий здравого объяснения порядок. Горю¬ 
чее развозится дохлыми клячами на доисторических дрож¬ 
ках. При заправке самолета драгоценный авиационный бен¬ 
зин безжалостно разливается по земле. Самолеты разных 
владельцев рядами стоят на аэродроме вдоль владений аэро¬ 
порта, причем вы можете прийти, снять какую-нибудь деталь, 
переставить ее на другой самолет или вовсе вывезти с аэро¬ 
дрома, никто вас не спросит, зачем вы копаетесь в чужом 
самолете и что вы снимаете. 

При существующих в аэропорте порядках можно было 
бы, без всяких шуток, даже угнать при желании самолет. 

Еще хуже, непригляднее и некультурнее «задворки» аэро¬ 
порта, где расположены мастерские, склады и другие подсоб¬ 
ные помещения. Грязь, нагромождение всякого хлама, отсут¬ 
ствие проезжих дорог и впечатление вечно незавершающе- 
гося строительства не поддаются никакому описанию. 

В таких условиях работать дальше нельзя. Отсутствие хо¬ 
зяйского глаза сказывается во всем. Даже примитивный бре¬ 
венчатый мостик от Ленинградского шоссе через линию 
трамвая к воротам Московского аэропорта находится в таком 
ужасном состоянии, что, я думаю, на наших колхозных доро¬ 
гах такие уже вывелись. Здесь не помогут ни дорожки, ни 
цветочки, ни белый заборчик, единственное внешнее прояв¬ 
ление культурности Московского аэропорта. 

Всему есть свои объяснения. Нам пришлось слышать в 
качестве объяснений всех перечисленных безобразий — от¬ 
сутствие средств. Позволительно спросить, а на какие же 
цели отпускаются Московскому аэропорту средства? Нам 
кажется, единственно уважительным объяснением является 
то, что в Московском аэропорте нет хозяина. Так же как и 
все наше советское, как наша авиация, Московский аэро¬ 
порт — центральный аэропорт Советского Союза — должен 
быть лучшим в мире! И мы не сомневаемся, что вопреки чи¬ 
новникам и бюрократам в самое ближайшее время прибы¬ 
вающих в Москву воздушных путешественников встретит 
благоустроенный по последнему слову техники аэропорт, 
с чистой, гладкой, асфальтированной площадкой, бензино¬ 
выми колонками для заправки самолетов, автокарами для 
переброски багажа и грузов, чистым, культурным аэровок- 



залом с таким же персоналом и ровным, безопасным для ав¬ 
томобилей мостиком от ворот аэропорта до Ленинградского 
шоссе». 

Это картина с натуры, без каких-либо преувеличений. 
И теперь всякий раз, вылетая с Внуковского, Домодедовского 
или Шереметьевского аэродромов с их огромными, легкими, 
из стекла и металла, залитыми светом вокзалами, с их бетон¬ 
ными дорожками, заправочными машинами, я с улыбкой 
вспоминаю московский аэропорт начала 30-х годов... 

Как ни странно, по-настоящему стали думать у нас о пас¬ 
сажирских самолетах в разгар войны. 

К концу 1943 года дела на фронтах шли хорошо. Наша 
авиация полностью господствовала в воздухе. Авиационная 
промышленность работала на - полную мощность, и выпуск 
самолетов все еще нарастал. Острота положения с поставкой 
боевых самолетов фронту была изжита. 

Теперь стали поговаривать о транспортных и пассажир¬ 
ских самолетах. Промышленности решение такой задачи без 
ущерба для боевой авиации было теперь по силам. 

Ильюшин уже работал над двухмоторным транспортно¬ 
пассажирским самолетом ИЛ-12, опытный экземпляр кото¬ 
рого строился с дизельными двигателями. Возникла необхо¬ 
димость иметь поскорее, буквально теперь же, самолет, спо¬ 
собный летать быстрее и на большие расстояния сравнитель¬ 
но с пассажирским ЛИ-2 — тогда основным самолетом ГВФ. 

По этому поводу нас с наркомом вызвали в Кремль в один 
из январских вечеров 1944 года. Перед нами поставили 
вопрос о пассажирском экспрессе, способном перевозить 
10—12 пассажиров на расстояние 4—5 тысяч километров 
без посадки. 

Сталин спросил, нельзя ли для этого приспособить какой- 
нибудь из имеющихся бомбардировочных самолетов. 

Трудно было сразу сказать, можно ли в фюзеляже бом¬ 
бардировщика разместить 12 пассажиров и обеспечить им 
комфорт, необходимый для полета в течение 10—15 часов. 
Поэтому мы просили дать время на размышление. 

Мы доложили о работе Ильюшина над ИЛ-12. Создание 
ИЛ-12 было одобрено, но все же Сталин просил подумать 
и о возможности использования ермолаевского бомбарди¬ 
ровщика. 

Как известно, вскоре самолет ИЛ-12 пошел в массовое 
производство, но уже не с дизелями, а с двумя двигателями 
воздушного охлаждения АШ-82. 
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Что касается переделки ЕР-2 в пассажирский самолет, 
то это оказалось нецелесообразным. 

В результате в первые послевоенные годы, начиная с 
1947 года, на гражданских авиалиниях СССР курсировали 
двухмоторные поршневые самолеты ИЛ-12, а в последую¬ 
щем — модификация этого самолета ИЛ-14. Для своего вре¬ 
мени это были отличные машины, весьма экономичные и в 
высокой степени безопасные в полете. 

В это же время вслед за ИЛ-12 в КБ Ильюшина был со¬ 
здан новый большой пассажирский самолет, ИЛ-18, с че¬ 
тырьмя поршневыми двигателями. Испытывал этот самолет 
Владимир Коккинаки, который очень высоко оценил летные 
качества машины. Но в массовое производство этот, первый 
вариант самолета ИЛ-18 не пошел. 

Скоро наш гражданский воздушный флот стал заметно 
отставать от Запада, где уже в начале 50-х годов появились 
реактивные и турбовинтовые пассажирские машины, а мы 
все еще продолжали летать на ИЛах с устаревшими поршне¬ 
выми моторами. 

И как всегда в таких случаях, когда нужно решить слож¬ 
ную, государственно важную задачу в короткий срок, вопрос 
о новых, современных пассажирских самолетах для граждан¬ 
ского воздушного флота обсуждался в Центральном Коми¬ 
тете партии. 

Конструкторам Туполеву, Ильюшину, Антонову и руко¬ 
водителям авиационной промышленности было поручено в 
кратчайший срок создать пассажирские самолеты, отвечаю¬ 
щие современному уровню. 

В результате этих решений всего через два-три года по¬ 
явились на авиалиниях пассажирские машины ТУ-104, 
ТУ-114, АН-10 и упомянутый выше ИЛ-18, на котором вме¬ 
сто поршневых теперь были установлены турбовинтовые 
двигатели. 

17 августа 1964 года, в канун Дня авиации, я присутство¬ 
вал на торжественном заседании в театре Советской Армии, 
посвященном этому празднику. Гостям был роздан неболь¬ 
шой четырехстраничный бюллетень «Новости Аэрофлота». 
То, что я в нем прочитал, взволновало даже меня, человека 
искушенного в авиационных делах. Ведь Аэрофлот является 
крупнейшим авиационным предприятием земного шара. Об¬ 
щая протяженность авиатрасс нашей гражданской авиации 
превышает 450 тысяч километров. Воздушный транспорт 
обслуживает население свыше 3 тысяч городов и крупных 
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населенных пунктов СССР. Авиалинии Москва — Южно- 
Сахалинск, Ленинград — Южно-Сахалинск, Петропавловск- 
Камчатский — Симферополь являются самыми дальними 
континентальными авиатрассами в мире. Наши воздушные 
корабли в отдельные дни поднимают по 150— 200 тысяч 
человек. В 1964 году воздушным транспортом обслужено 
около 40 миллионов пассажиров. Аэрофлот выполняет 
одну треть всемирного объема воздушных пассажирских пе¬ 
ревозок. 

Советские самолеты регулярно летают почти в 40 столиц 
зарубежных стран. Протяженность международных авиама¬ 
гистралей Аэрофлота составляет около 100 тысяч километ¬ 
ров. Флагман Аэрофлота ТУ-114 выполняет пассажирские 
рейсы по маршрутам Москва — Гавана, Москва — Дели. Бо¬ 
лее 30 зарубежных стран приобрели в СССР самолеты 
ТУ-104, ИЛ-18 и ИЛ-14. 

Несмотря на эти бесспорные успехи, работа над созда¬ 
нием новых, более современных и более совершенных пас¬ 
сажирских самолетов в конструкторских бюро не пре¬ 
кращается ни на минуту. И недалек тот день, когда наши 
пассажирские самолеты, подобно военным, будут обладать 
сверхзвуковой скоростью полета. Тогда перелет из СССР в 
Америку через океан или в Индию через высочайшие горные 
хребты будет занимать всего каких-нибудь 3 — 4 часа. 

Огромный путь пройден за последние два-три десятиле¬ 
тия нашими учеными, конструкторами и многочисленными 
работниками авиационной промышленности, путь, полный 
преодоленных трудностей и выигранных поединков с силами 
природы. Успехи дались нелегко. Они явились заслугой не 
только конструкторских бюро, но и наших научно-исследо¬ 
вательских институтов — ЦАГИ и др., которые проклады¬ 
вают новые пути в авиационной науке. 

Имена многих крупных ученых, продолжателей дела Жу¬ 
ковского и Чаплыгина, ведущих вперед нашу авиационную 
науку и помогающих развитию советского самолетостроения, 
пользуются заслуженным авторитетом и уважением в нашей 
стране. 

В борьбе за прогресс в авиации воспитались замечатель¬ 
ные строители самолетов, моторов и приборов. Всем изве¬ 
стны конструкторские коллективы самолетостроителей Ту¬ 
полева, Ильюшина, Микояна, Лавочкина, Сухого, Антонова; 
моторостроителей Климова, Швецова, Микулина, Люльки, 
Туманского, Кузнецова, Ивченко. 
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О каждом из наших ведущих конструкторов можно пи¬ 
сать книгу, а еще лучше, если бы они сами о себе написали. 
Я же ограничусь некоторыми личными воспоминаниями. 

Как-то в 1925 году, в бытность свою мотористом на мо¬ 
сковском Центральном аэродроме, я возился в ангаре с кар¬ 
бюратором мотора. Вдруг прибегает мой напарник: 

— Хочешь Туполева посмотреть? Пойдем. 

— Туполева? Пошли! 

На линейке у сереброкрылого красавца самолета толпи¬ 
лись люди. Самолет металлический: обшивка крыла и фюзе¬ 
ляжа сделана из гофрированного дюраля. 

Механик со своими помощниками хлопочет у мотора, в 
кабине летчик-испытатель Михаил Михайлович Громов. 
Даны последние указания и напутствия летчику, запущен 
мотор, и самолет тронулся к старту. В этот момент от группы 
инженеров и механиков отделился коренастый человек в се¬ 
рбы плаще, без шляпы, руки в карманах, прошел вперед, в 
некотором отдалении от остальных остановился и застыл 
в неподвижности, наблюдая за машиной. 

В продолжение всего полета он стоял так один, и никто 
не подошел к нему, никто не нарушил его взволнованного 
напряжения. 

Это был Андрей Николаевич Туполев. Таким видели его 
на аэродроме не раз, он всегда присутствовал при испыта¬ 
ниях своих новых машин. Кажется, в этот момент он не ощу¬ 
щает под собой земли и весь, всем своим существом, нахо¬ 
дится вместе с машиной в полете. 

Андрей Николаевич родился в семье нотариуса. Окончив 
гимназию в Твери, в 1908 году поступил в Московское выс¬ 
шее техническое училище (МВТУ). Здесь он стал активным 
членом воздухоплавательного кружка под руководством Жу¬ 
ковского, построившего планер. 

В 1919 году Туполев построил глиссер — лодку с пропел¬ 
лером, а через некоторое время — аэросани, на которых впер¬ 
вые были написаны инициалы АНТ, которым суждено было 
войти в историю развития советского самолетостроения. 

Туполев, после смерти Жуковского, становится душой 
созданного последним Центрального аэрогидродинамиче- 
ского института. Здесь, в ЦАГИ, построены получившие все¬ 
мирную известность самолеты Туполева, начиная с АНТ-3, 
созданного в 1925 году. 

Почти каждый год выпускает Туполев все новые и новые 
самолеты: двухмоторный бомбардировщик ТБ-1, тяжелый 



четырехмоторный ТБ-3, средний двухмоторный СБ, самолет- 
гигант с восемью моторами «Максим Горький», самолет Чка¬ 
лова и Громова АНТ-25. 

В конце Отечественной войны у наших летчиков был по¬ 
пулярен двухмоторный бомбардировочный самолет ТУ-2. 
В послевоенное время Туполевым создан ряд новых боевых 
самолетов. 

А самолет ТУ-104 — реактивный пассажирский лайнер, 
развивающий скорость около тысячи километров в час,— 
снискал себе мировую известность. 

Подлинно выдающимся достижением Туполева, совпав¬ 
шим с его 70-летним юбилеем, было создание самолета 
ТУ-114. Это самый большой в мире самолет, построенный 
к тому времени. Самолет ТУ-114 рассчитан на 200 пассажи¬ 
ров. Дальность полета без посадки больше, чем у любого 
другого пассажирского самолета. Самолет оборудован че¬ 
тырьмя турбовинтовыми двигателями. Он развивает скорость 
около 900 километров в час. Расстояние от Москвы до Нью- 
Йорка ТУ-М4 покрывает за 12 часов. 

Андрей Николаевич по возрасту старше других наших 
конструкторов, но он полон кипучей энергии. Несмотря на 
свои 70 с лишним лет и огромную творческую загрузку, он 
по-юношески жизнерадостен, бодр, и улыбка почти никогда 
не сходит с его лица. В обиходе он прост, общителен и ча¬ 
сто так заразительно и громко смеется, что многим из нас, 
«молодых», становится завидно. 

Андрей Николаевич — деятель широкого инженерного 
кругозора. В 30-х годах, будучи главным инженером Управ¬ 
ления авиационной промышленности, он вложил много уси¬ 
лий в строительство крупных авиационных заводов и вместе 
с тем ни на минуту не прекращал своей конструкторской 
работы. Он всем интересовался, все хотел видеть своими 
глазами. Несмотря на занятость, Андрей Николаевич не раз 
приезжал на Тушинский аэродром и на водную станцию 
«Динамо» в Химки для того, чтобы посмотреть на прохо¬ 
дившие там испытания моих новых спортивных самолетов 
УТ-1, УТ-2 и др. 

Для меня, в то время молодого конструктора, разговоры 
с Туполевым и его критические замечания имели важное зна¬ 
чение. 

А. Н. Туполев вырастил целую плеяду видных конструк¬ 
торов, в их числе Владимир Михайлович Петляков, Павел 
Осипович Сухой и Владимир Михайлович Мясищев. Они 
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учились в МВТУ, затем работали в ЦАГИ под руководством 
Туполева. Пройдя школу Туполева, Сухой, Мясищев и Пет- 
ляков сами стали конструкторами боевых машин. 

Владимир Михайлович Петляков, один из ближайших уче¬ 
ников Туполева, проводил большую работу в области бом¬ 
бардировочной авиации. Он участвовал в создании почти 
всех машин, разработанных в конструкторском бюро Тупо¬ 
лева, начиная с АНТ-1, АНТ-2, АНТ-4, и в предвоенные годы 
уже руководил самостоятельным конструкторским бюро. 
Петляков обладал огромным опытом, прекрасно знал свое 
дело и пользовался большим авторитетом. Под его руковод¬ 
ством создан перед войной четырехмоторный тяжелый 
бомбардировщик ПЕ-8, около двух лет производившийся се¬ 
рийно. Самолет ПЕ-2 — двухмоторный пикирующий бомбар¬ 
дировщик, по скорости близкий к истребителю, — был основ¬ 
ным фронтовым бомбардировщиком советских ВВС и от¬ 
лично зарекомендовал себя в годы Великой Отечественной 
войны. 

Серийный завод, где строились машины ПЕ-2, был распо¬ 
ложен в одном из периферийных городов. Зимой 1941 года 
по срочному вызову правительства Владимир Михайлович 
вылетел на своем самолете ПЕ-2 в Москву. Из-за неисправ¬ 
ности самолета в воздухе случился пожар. Владимир Михай¬ 
лович погиб. 

После гибели Петлякова главным конструктором коллек¬ 
тива был назначен Владимир Михайлович Мясищев, который 
и руководил с успехом всеми работами по дальнейшему раз¬ 
витию самолета ПЕ-2. 

Имя Мясищева носят первоклассные многомоторные 
реактивные машины, являющиеся результатом его творчества 
в последние годы. 

Павел Осипович Сухой возглавлял бригаду по проекти¬ 
рованию и постройке самолета рекордной дальности — РД. 
Под его руководством создан также самолет «ДБ-2 Родина», 
на котором летчицы Гризодубова, Осипенко и Раскова со¬ 
вершили в 1938 году свой рекордный беспосадочный полет из 
Москвы на Дальний Восток. В послевоенный период Сухим 
создан ряд выдающихся по своим летно-тактическим данным 
реактивных истребителей со сверхзвуковой скоростью по¬ 
лета. 

Если Петляков, Мясищев и Сухой — ученики Туполева, 
то Архангельский — его правая рука, верный соратник и 
друг. Александра Александровича Архангельского я знаю 
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около 40 лет. Длинную сухощавую фигуру Александра Алек¬ 
сандровича, с лукавой улыбкой на лице, с прищуренным гла¬ 
зом, в традиционной, изношенной до предела, но «счастли¬ 
вой», черного цвета фуражке, всегда можно было видеть у 
туполевских самолетов на аэродроме, в цехе завода или в 
конструкторском бюро. Это обаятельный человек, опытней¬ 
ший инженер, пестун и нянька, через руки которого прошли 
все рожденные туполевским коллективом машины. 


Большое место в моей жизни занимает дружба с Сергеем 
Владимировичем Ильюшиным. 

Сергей Владимирович был старшим среди молодого по¬ 
коления конструкторов. Познакомившись с Сергеем Влади¬ 
мировичем еще в 1923 году — он был тогда одним из орга¬ 
низаторов первых всесоюзных планерных состязаний в 
Крыму, — я увидел и его первую конструкцию — планер «Ма- 
стяжарт». С первых шагов своей конструкторской деятельно¬ 
сти я пользовался постоянной поддержкой Сергея Владими¬ 
ровича, тогда слушателя Воздушной академии, а ныне все¬ 
мирно известного конструктора. 

Сергей Владимирович родился в деревне, в Вологодской 
губернии, в большой крестьянской семье. Подростком он, 
как и старшие братья, уходил на заработки. Был чернорабо¬ 
чим на фабриках в Иваново-Вознесенске, на заводах в Пе¬ 
тербурге, рабочим на стройке судоверфи в Ревеле. Куда 
только не забрасывала его судьба! Она же привела его и на 
Петербургский аэродром, где при проведении первой авиа¬ 
ционной недели, в сентябре 1910 года, Ильюшин был черно¬ 
рабочим по расчистке и выравниванию поля. В 1914 году его 
призвали в армию. На Петербургском комендантском аэро¬ 
дроме он прошел путь от чернорабочего до моториста и лет¬ 
чика. 

В гражданскую войну Ильюшин был уже начальником 
мастерских авиационного поезда, который перебрасывали с 
фронта на фронт для ремонта самолетов. 

После гражданской войны Сергей Владимирович посту¬ 
пает в Академию воздушного флота, по окончании которой 
работает в Научно-техническом комитете Управления ВВС, 
а в середине 30-х годов переходит в авиационную промыш¬ 
ленность. Здесь, в ЦКБ завода имени Менжинского, он 
проектирует свой первый боевой самолет ДБ-3 (дальний 
бомбардировщик). История этого бомбардировщика, так же, 
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впрочем, как и штурмовика ИЛ-2, примечательна и показы¬ 
вает, что'Ильюшин, как и каждый новатор, пришел к славе 
и выдающимся достижениям через серьезные испытания, не 
только преодолевая технические трудности, но и упорно бо¬ 
рясь с человеческой косностью и рутиной. 

Самолет ДБ-3 был построен в начале 1936 года. Первый 
полет состоялся в марте этого же года. Летные испытания 
проводил летчик-испытатель В. К. Коккинаки. А 1 Мая в 
числе других принимавших участие в воздушном параде са¬ 
молетов был и ДБ-3. Проходя над Красной площадью, Кок¬ 
кинаки, пилотировавший ДБ-3, сделал несколько мертвых 
петель. Это произвело очень сильное впечатление на всех, 
в том числе и на Сталина, как всегда, во время парада нахо¬ 
дившегося на Мавзолее Ленина. Никто не предполагал, что 
на большом двухмоторном бомбардировщике можно проде¬ 
лывать фигуры высшего пилотажа. 

На другой день, 2 мая, Ильюшина и Коккинаки вызвали 
в Кремль. Сталин, Молотов, Ворошилов, Орджоникидзе по¬ 
здравляли конструктора и летчика, подробно расспрашивали 
их о самолете. Тут же было принято решение о запуске ма¬ 
шины в серийное производство. 

Решающим обстоятельством запуска ДБ-3 в серию были, 
конечно, не мертвые петли над Красной площадью. Этот са¬ 
молет при одинаковых прочих данных и с теми же двумя 
двигателями — М-86 по 750 лошадиных сил — имел скорость 
большую, чем самолет аналогичного назначения ДБ-2 Тупо¬ 
лева, незадолго до того запущенный в серийное производ¬ 
ство. Скорость ДБ-2 — 343 километра, а ДБ-3 — 403 кило¬ 
метра. 

Однако, несмотря на решение правительства, ДБ-3 строил¬ 
ся нарочито медленными темпами. ДБ-3 делать не хотели, 
чтобы не мешать уже запущенному в серийное производство 
бомбардировщику ДБ-2. Это стало известно в ЦК. На завод 
приехали Ворошилов, Орджоникидзе и начальник Военно- 
Воздушных Сил Алкснис, которые устроили директору и ру¬ 
ководителю партийной организации серьезный разнос. Осо¬ 
бенно досталось директору завода, которого вскоре сняли с 
работы. После этого производство ДБ-3 было развернуто 
полным ходом. 

Для проверки дальности самолета Коккинаки летал на 
нем по маршруту Москва — Баку — Москва, пройдя без по¬ 
садки 4 тысячи километров. Это окончательно укрепило ре¬ 
путацию ДБ-3. Постройка ДБ-2 была прекращена в самом 



начале производства. Что же касается ДБ-3, названных впо¬ 
следствии ИЛ-4, то заводы выпустили их более 6 тысяч 
штук. 

Опытный штурмовик ИЛ-2 прошел госиспытания в ян¬ 
варе 1940 года и до декабря стоял без движения. Военные не 
давали ему хода, считая, что у него недостаточна толщина 
брони. Таким образом был упущен почти целый год. 

Потеряв всякую надежду договориться по этому вопросу, 
Ильюшин 7 ноября 1940 года написал Сталину жалобу. 
Вскоре Сталин вызвал его и подробно расспрашивал об ИЛ-2. 
В результате беседы Сталин сказал: 

— Вот именно такой самолет нам и нужен. Его следует 
немедленно запустить в серийное производство. 

Были приняты чрезвычайные меры, и первых два серий¬ 
ных самолета ИЛ-2 вышли уже в марте 1941 года. 

О том, какое значение придавала Ставка штурмовикам 
ИЛ-2, видно из того, что 23 декабря 1941 года директора 
авиационных заводов получили категорическое предписание 
резко ускорить освоение и выпуск ИЛов. 

Вот текст телеграммы Сталина: 

«Вы подвели нашу страну и нашу Красную Армию тчк Вы 
не изволите до сих пор выпускать ИЛ-2 тчк Самолеты ИЛ-2 
нужны нашей Красной Армии теперь как воздух зпт как хлеб 
тчк Шенкман дает по одному ИЛ-2 в день зпт а Третьяков 
дает МиГ-3 по одной зпт по две штуки тчк Это насмешка над 
страной зпт над Красной Армией тчк Нам нужны не МиГи зпт 
а ИЛ-2 тчк Если 18 завод думает отбрехнуться от страны зпт 
давая по одному ИЛ-2 в день зпт то жестоко ошибается и по¬ 
несет за это кару тчк Прошу вас не выводить правительство из 
терпения и требую зпт чтобы выпускали побольше ИЛов тчк 
Предупреждаю последний раз тчк нр П553 — СТАЛИН» 

Произошло одно из чудес военного времени. На заводе, 
начавшем освоение ИЛов накануне войны, теперь наладили 
их регулярный выпуск на новом месте после эвакуации. Дру¬ 
гой завод, до этого выпускавший истребители МиГ-3, в не¬ 
виданные сроки технологически перестроил весь производ¬ 
ственный процесс и перешел полностью на выпуск штурмо¬ 
виков. Были заново перепланированы сборочные и агрегат¬ 
ные цехи; изготовлена вся оснастка: стапели, шаблоны, 
специальный инструмент и приспособления, разработаны и 
пущены в кратчайший срок конвейерные линии поточной 
сборки как отдельных агрегатов, так и штурмовиков в 
целом. 
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Всю эту огромную работу пришлось выполнить в незакон¬ 
ченных цехах, когда некоторые здания еще не имели крыши; 
я сам был в то время на заводе и себе не верил: на некото¬ 
рых участках картина менялась буквально на глазах. 

В результате решительной организационной перестройки 
заводов и трудового энтузиазма самолетостроителей выпуск 
ИЛ-2 резко увеличился и в короткий срок достиг 40 самоле¬ 
тов в сутки. 

Когда ИЛы неожиданно для противника появились на 
фронте и напали на вражеские танки, это привело фашистов 
в смятение. Гитлеровцы прозвали страшную для них машину 
«черной смертью», и появление ее над полем боя всегда вы¬ 
зывало у них панический ужас. 

Однажды мне пришлось сильно переволноваться за сво¬ 
его друга. 

В 1935 году мы построили связной трехместный самолет, 
красивый, удобный и простой в управлении. Этот самолет 
принял участие в спортивном перелете Севастополь — Мо¬ 
сква и получил премию. 

Ильюшину самолет очень понравился. В то время его ма¬ 
шины строились не в Москве. Ему часто приходилось уле¬ 
тать из Москвы. Летал Сергей Владимирович на тихоходном 
ПО-2 и терял много времени. Он попросил уступить ему 
нашу машину, и мы сделали это с радостью. 

Несколько раз Сергей Владимирович, возвращаясь в 
Москву, благодарил за машину. Но вот однажды вечером 
звонит по телефону начальник аэродрома Райвичер и гово¬ 
рит: 

— Только что получено сообщение, что на пути в Москву 
разбился конструктор Ильюшин на каком-то красном само¬ 
лете... Не твоя ли это машина? 

Переданная мной Сергею Владимировичу машина была 
красного цвета. 

Я замер от ужаса. Разбился Ильюшин! Что случилось? 

Я места себе не находил. 

Наконец пришло счастливое сообщение: разбился само¬ 
лет, а летчик жив. 

Я увидел Ильюшина через несколько дней. У него была 
забинтована голова. С чувством невыразимой радости обнял 
я друга. 

— Саша, — сказал он,— к тебе претензии нет. Самолет 
замечательный, но, оказывается, мотор без масла не рабо¬ 
тает, не следует упускать этой «мелочи». 
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В пути из-за масляного голодания двигатель вышел из 
строя. Авария произошла по вине механика, который забыл 
заправить самолет маслом. Ильюшину пришлось сажать 
машину в темноте на незнакомом месте. На всю жизнь от 
этой неприятности у Сергея Владимировича на лбу остался 
шрам. 

Так же как и другие конструкторы, Сергей Владимирович 
работает над быстроходными новыми машинами. 

Реактивные бомбардировщики ИЛ-28 мы видели, когда 
они проносились на параде, вызывая чувство гордости за 
нашу авиацию. 

Ильюшин создал также первоклассный пассажирский са¬ 
молет ИЛ-18, вмещающий в своей кабине до 100 пассажиров. 
На самолете установлены четыре турбовинтовых двигателя 
АИ-20, по 4 тысячи килограммов тяги каждый. ИЛ-18 летит 
на высоте 8 тысяч метров с крейсерской скоростью — 650 ки¬ 
лометров в час. Он оборудован приборами, которые позво¬ 
ляют производить полеты в любую погоду, днем и ночью. 
В носу самолета расположен радиолокатор, во-время предуп¬ 
реждающий летчика о появлении встречного самолета, гро¬ 
зового фронта или иных препятствий. 

Исключительно ценными являются взлетно-посадочные 
качества этой машины. Разбег ее при взлете, в зависимости 
от нагрузки, только 750—900 метров, а длина пробега при 
посадке лишь 550 метров! 

Стоимость полета на ИЛ-18 ниже, чем на других совре¬ 
менных самолетах, и при одинаковом расстоянии не превы¬ 
шает стоимости железнодорожного билета. 

Отличительным свойством ИЛ-18 является его полная 
нагрузка, составляющая более 50 процентов полетного веса 
самолета. При этом он может покрыть расстояние без по¬ 
садки в 3 тысячи километров, а максимальная дальность его 
полета — 5500 километров. 

Самолеты ИЛ-18 проявили себя с самой хорошей стороны 
при эксплуатации на пассажирских воздушных линиях, не¬ 
однократно пересекали океан, бывали во всех странах света. 


В последние годы стал широко известен нашей стране 
третий строитель многоместных реактивных лайнеров — 
Олег Константинович Антонов. Его АН-10 вместе с ТУ и 
ИЛами летает на дальних трассах. Олег Константинович 
перед войной работал в нашем конструкторском бюро — был 
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моим заместителем. Начинал он с создания легких машин, 
и его самолет АН-2, специально предназначенный для сель¬ 
скохозяйственной авиации, обладает способностью взлетать 
с любой площадки. В последние годы под его руководством 
создана целая семья АНов, в том числе и самый большой 
транспортно-грузовой самолет мира — «Антей». 

Путь Артема Ивановича Микояна в авиацию был несколь¬ 
ко необычным. 

Если задать любому из основных наших авиационных 
конструкторов вопрос, как он полюбил авиацию и как в 
конце концов стал конструктором, то рассказ об этом почти 
у всех будет одинаковый. И рассказ этот будет связан с ды¬ 
рочкой или щелкой в заборе аэродрома, через которую у бу¬ 
дущего конструктора еще в юношеском возрасте происхо¬ 
дило первое знакомство с авиацией. Так было у меня, так 
было и у большинства других конструкторов. 

Исключением из правила является Артем Иванович Ми¬ 
коян. Он вошел в авиацию без этой предварительной стадии 
«конструкторского образования». 

Артем Иванович родился в 1906 году в горной деревушке 
на Кавказе, в Армении, в семье плотника. Там не было по¬ 
близости заборов, за которыми скрывались бы самолеты. Не 
было самолетов и в Тифлисе, куда в 1918 году Артем Ива¬ 
нович приехал на учебу. Из Тифлиса он перебрался в Ростов, 
учился в ФЗУ и работал учеником токаря на заводе сельско¬ 
хозяйственных машин «Красный Аксай». Потом — работа 
токарем на московском заводе «Динамо», служба в Красной 
Армии. Знакомство его с авиацией произошло лишь после 
того, как он, окончив военную школу, был послан в Военно- 
воздушную академию. 

Пожалуй, авиатором Артем Иванович стал в 1933 году, 
когда он, как секретарь партийной организации первого 
курса академии, на предложение командующего воздушными 
силами Якова Ивановича Алксниса одним из первых вышел 
из строя слушателей и вызвался совершить парашютный пры¬ 
жок. В то время парашютизм только начинал свое развитие 
в нашей стране, дело это было новое, относились к нему еще 
с опаской. 

Теперь, спустя много лет, Артем Иванович красочно, с 
юмором рассказывает о своем прыжке и о том, как ему было 
страшно при этом. Но все сошло благополучно, и сейчас 
Микоян, кажется единственный из советских конструкторов, 
имеет право носить на груди значок парашютиста. 
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Артем Иванович Микоян начал свою конструкторскую 
деятельность вместе с конструктором Михаилом Иосифови¬ 
чем Гуревичем под руководством одного из старейших совет¬ 
ских конструкторов — Н. Н. Поликарпова. 

М. И. Гуревич, помощник маститого конструктора истре¬ 
бителей Н. Н. Поликарпова, и молодой еще тогда конструк¬ 
тор А. И. Микоян задумали создать высотную машину со 
скоростью, в полтора раза превышающую скорости И-15 и 
И-16. Микоян и Гуревич успешно справились с этой зада¬ 
чей. Результатом их работы явился истребитель МиГ-3. Им 
поручили самостоятельную конструкторскую работу. 

Впервые марка самолета МиГ стала известна в начале 
Отечественной войны. МиГ — Микоян и Гуревич. Мировую 
славу приобрел их замечательный реактивный истребитель 
МиГ-15. 

Это выдающийся, без преувеличения можно сказать, луч¬ 
ший в мире истребитель послевоенного времени. 

Артем Иванович — коренастый, смуглый, с седеющими 
курчавыми волосами, с улыбкой на лице. Его живая, с легким 
кавказским акцентом речь блещет остроумием. 

Микоян, как Ильюшин и я, окончил Военно-воздушную 
академию имени Жуковского, и поэтому мы как бы одно¬ 
кашники. Нас связывает крепкая товарищеская дружба. Мы 
часто советуемся и помогаем друг другу решать сложные во¬ 
просы. 

Над созданием истребителей работал также Семен Алек¬ 
сеевич Лавочкин. Семен Алексеевич, как и большинство кон¬ 
структоров 30-х годов, — воспитанник МВТУ. В гражданскую 
войну он служил добровольцем в Красной Армии. С 1927 года 
Лавочкин работал в ЦАГИ, одно время на опытном заводе, 
затем в бюро по проектированию гидросамолетов под руко¬ 
водством конструктора Д. П. Григоровича. 

Впервые я познакомился с Семеном Алексеевичем в са¬ 
молетном отделе Главного управления авиационной промыш¬ 
ленности Наркомтяжпрома, где он работал инженером. Он 
сразу произвел впечатление знающего инженера с конструк¬ 
торскими задатками, но не приспособленного к аппаратной 
службе. В конце 30-х годов Лавочкин совместно с инжене¬ 
рами В. П. Горбуновым и М. И. Гудковым стал в свободное 
время проектировать истребитель, рассчитанный на большие 
скорости, основным строительным материалом которого была 
дельта-древесина (прессованная древесина). В этой тройке 
инженеров, совместно работавшей недолго, Лавочкин выде- 
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лялся своими конструкторскими способностями и фактиче¬ 
ски был основным автором проекта. Так к началу войны был 
создан истребитель ЛАГГ-3. Когда решился вопрос о массо¬ 
вом производстве этого истребителя, Семен Алексеевич 
перешел работать на серийный завод, чтобы участвовать во 
внедрении машины. На заводе он организовал конструктор¬ 
ское бюро, которое впоследствии, во время войны, выпустило 
ряд известных истребителей. Если самолет коллективного 
творчества назывался ЛАГГ, то последующие — ЛА-5, 
ЛА-7 — уже носили имя одного Лавочкина. 

Часто Лавочкину, Микояну и мне одновременно поруча¬ 
лись одинаковые задания. И тогда между нашими коллекти¬ 
вами развертывалось горячее соревнование: кто сделает ско¬ 
рей, кто сделает лучше, чья машина будет принята на воору¬ 
жение. И если, соревнуясь, мы иногда побиваем друг друга, 
то это только на общую пользу. 

В нашей стране весьма популярны имена создателей оте¬ 
чественных самолетов. Родина щедро увенчала их славой. 
Особенно известны стали конструкторы самолетов после 
того, как правительство присвоило их имена истребителям, 
штурмовикам, бомбардировщикам, транспортным и учебным 
машинам. 

В то же время у нас мало знают о создателях авиамото¬ 
ров, между тем именно они дают самолету жизнь. Двига¬ 
тель — сердце самолета. Мне кажется, следует больше гово¬ 
рить, писать о тех, кто поднимает и несет все дальше и выше 
крылья Родины. 

Большую роль в создании советского воздушного флота 
сыграл выдающийся конструктор двигателей Александр 
Александрович Микулин, который, будучи племянником про¬ 
фессора Н. Е. Жуковского, еще в молодости стал энтузиа¬ 
стом авиации. Микулин — создатель целой серии замеча¬ 
тельных авиационных двигателей. 

Александр Александрович отличался неуживчивостью и, 
как некоторые говорили, «странностями характера». На со¬ 
вещаниях в наркомате и в правительственных учреждениях 
Микулин, не лишенный от природы остроумия, мог допу¬ 
стить шутку, выглядевшую неуместной. Он мог поставить 
любого, независимо от ранга, в смешное положегійе. Нар- 
коматское начальство Микулина не любило и побаива¬ 
лось. 

Но Сталин ценил Микулина, как высокоталантливого 
конструктора. Я был свидетелем неоднократных попыток 
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скомпрометировать Микулина в глазах Сталина, но они вся¬ 
кий раз успеха не имели. 

Однажды во время войны у Сталина зашел разговор о 
Микулине в связи с какими-то неудачами с двигателем 
АМ-38. Воспользовавшись этим, один из тех, кто давно под¬ 
капывался под Микулина, позволил себе назвать Александра 
Александровича «прохвостом», на что Сталин решительно 
возразил: 

— Микулин — конструктор наших первых авиационных 
двигателей. На моторе Микулина мы через Северный полюс 
в Америку перелетели. Моторы Микулина стоят на штурмо¬ 
виках Ильюшина. Побольше бы нам таких «прохвостов»! 
Пусть работает! 

Кстати сказать, мало кто знает, что первый отечественный 
реактивный двигатель оригинальной конструкции был со¬ 
здан под руководством Микулина — это АМ-3, установлен¬ 
ный на самолетах ТУ-104. 

Здесь я хочу рассказать еще об одном человеке, своим 
творческим трудом во многом способствовавшему успехам 
нашей авиации. Речь идет об одном из самых выдающихся 
моторостроителей — Владимире Яковлевиче Климове, с име¬ 
нем которого связаны достижения отечественной авиации 
в период как поршневых, так и реактивных авиадвига¬ 
телей. 

Владимир Яковлевич, сын крестьянина, 11-летним маль¬ 
чиком был устроен в Московское комиссаровское училище, 
готовившее механиков. В 1910 году ему удается поступить в 
МВТУ. Студентом четвертого курса Климов работал в лабо¬ 
ратории двигателей внутреннего сгорания и с тех пор всю 
свою жизнь посвятил моторостроению. Он вел также педа¬ 
гогическую работу, был в 1926 году старшим руководителем 
кафедры в Военно-воздушной академии. В начале 30-х годов 
Владимир Яковлевич был начальником ОТК и техническим 
директором авиамоторного завода, начальником отдела 
в Научно-исследовательском институте авиамоторостроения. 
Большие инженерные знания, глубина научной мысли, раз¬ 
носторонний практический опыт отличали этого старейшего 
русского конструктора авиационных двигателей. 

Моя работа переплеталась самым тесным образом с дея¬ 
тельностью Владимира Яковлевича Климова. Мотор М-105, 
получивший во время войны название В К-105, по инициа¬ 
лам от Владимира Климова, был установлен на наших истре¬ 
бителях. 
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Владимир Яковлевич на первый взгляд казался человеком 
неприступным, суровым. На самом же деле это был обая¬ 
тельный, добрейшей души товарищ. 

Мы работали с Климовым в тесном содружестве. И, про¬ 
ектируя новый самолет, старались как можно полнее удо¬ 
влетворить запросы Владимира Яковлевича, стремясь создать 
все условия для благоприятной работы его нового мотора на 
будущей машине. 

Задача главного конструктора-самолетчика — превратить 
мощность авиационного двигателя в скорость, маневренность 
и высоту полета. Конструкторское искусство состоит в том, 
чтобы умело сочетать совместную работу самолета с мото¬ 
ром. Это прекрасно понимал Климов, об этом и я стараюсь 
ни на минуту не забывать. Поэтому нам и удавалось соз¬ 
давать быстроходные, маневренные машины с мощным 
огнем. 

Климов одним из первых среди конструкторов мира по¬ 
нял, как важно было вооружать самолеты-истребители пуш¬ 
ками. Он много сил потратил на решение этой задачи. Вла¬ 
димир Яковлевич включил пушку непосредственно в конст¬ 
рукцию своего мотора. Вал мотора, на котором закреплен 
винт, представляет собой полую трубу, а внутри этой трубы 
проходит ствол пушки. Поэтому во время работы мотора 
стрельба из пушки не связана с опасностью прострелить вра¬ 
щающиеся лопасти винта. Это выдающееся достижение Вла¬ 
димира Яковлевича в свое время позволило советским кон- 
структорам-самолетчикам установить на истребитель пушки 
крупного калибра. 

Развитие советской авиационной техники неразрывно 
связано с творческими работами В. Я. Климова. Им был со¬ 
здан авиамотор мощностью 800 лошадиных сил для туполев- 
ского бомбардировщика предвоенного периода СБ. Его 
моторами М-105 в 1000 лошадиных сил были оборудованы 
бомбардировщики ПЕ-2, широко применявшиеся на фронтах 
Великой Отечественной войны. Наконец, его моторы водя¬ 
ного охлаждения мощностью 1200 лошадиных сил устанав¬ 
ливались на истребителях ЯК-1, ЯК-3, ЯК-7, ЯК-9. 

Велика заслуга Владимира Яковлевича также в создании 
первых отечественных реактивных двигателей, которыми 
оснащены быстроходные стреловидные истребители МиГ и 
бомбардировщики ИЛ. 

В 1952 году, в день 60-летия Владимира Яковлевича Кли¬ 
мова, правительство отметило его заслуги в строительстве 
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воздушного флота страны пятым по счету орденом Ленина. 
В. Я. Климов скончался в 1962 году. Его имя навечно впи¬ 
сано в историю нашей авиации. 

За послевоенные годы семья советских авиационных кон¬ 
структоров пополнилась новыми, молодыми силами, которые 
работают рука об руку со старыми деятелями нашей авиа¬ 
ции, ее основоположниками и творцами. И у старых и у мо¬ 
лодых работы, как говорится, непочатый край. 

Каждый коллектив имеет свой стиль работы, свой твор¬ 
ческий почерк. А все вместе они, и старые и молодые, де¬ 
лают одно общее дело: строят советскую авиацию — крылья 
нашей Родины. 



«СЕНСАЦИЯ ДНЯ-Я К» 


Чемпионат мира по высшему пило¬ 
тажу на Тушинском аэродроме.— 
Летчики всего мира летают на 
ЯК-18.— Г. Корчуганова — «хозяйка 
неба».— Советские летчики — побе¬ 
дители чемпионата.— ЯК-18ПМ. 


«'сенсация дня — ЯК» — так 
был озаглавлен в газете «Известия» 13 августа 1966 года от¬ 
чет о последнем дне IV чемпионата мира по высшему пило¬ 
тажу, происходившего на Тушинском аэродроме. 

«Закончив полеты, по давней традиции чемпионатов,— пи¬ 
сала газета,— асы решили попробовать чужих «коней». С нашим 
новым ЯК-18ПМ знакомились югославский, румынский, француз¬ 
ский, австралийский, английский и другие летчики. То, что они 
заставляли его проделывать в воздухе, можно назвать «междуна¬ 
родным испытанием». 

Чего только не делал с нашим ЯКом в небе Марсель Шара- 
ле — известный летчик-испытатель, руководитель французской 
команды, на счету которого сто типов самолетов. То он бросал 
его в пике, то ставил на дыбы, метеором носился над аэродро¬ 
мом, рисуя «бочки», «петли», перевороты, и все это делалось 
очень резко, на большой скорости. Марсель проверял маневрен¬ 
ность и надежность ЯКа. А потом мы увидели, как француз при¬ 
земляет нашу машину. Нет, это не была посадка аса. ЯК несся 
над землей, задрав нос и судорожно переваливаясь с крыла на 
крыло. Казалось, вел его новичок, впервые шагнувший в небо. 
Так француз проверял устойчивость машины на минимальной 
скорости. Зарулив на стоянку, Марсель молча поднял вверх боль¬ 
шой палец, что на языке всех летчиков мира означает одно: выс¬ 
ший класс. Потом, выйдя из кабины, добавил: «Это именно тот 
самолет, на котором должны летать все летчики — спортсмены 
мира»». 

Здесь мне хочется рассказать подробнее и о чемпионате 
и о нашем самолете, позволившем советским воздушным 
спортсменам завоевать мировое первенство. 
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Московский чемпионат по высшему пилотажу привлек 
лучших летчиков мира. 63 аса воздушной акробатики, в том 
числе 10 женщин, из 15 стран собрались в Тушине, чтобы 
определить сильнейшего в этом трудном виде самолетного 
спорта. 

В соревнованиях участвовали представители Советского 
Союза, Чехословакии, Великобритании, Венгрии, Югосла¬ 
вии, Франции, США, Австралии, ГДР, Польши, Испании, 
Румынии, ФРГ, Болгарии и Швейцарии. Наиболее сильными 
были команды СССР, Чехословакии и Испании. От Австра¬ 
лии выступал всего один спортсмен. 

Все зарубежные участники чемпионата прибыли в Мо¬ 
скву со своими самолетами, специально подготовленными 
для высшего пилотажа. Некоторые команды прилетели 
«своим ходом». Американцы привезли свои машины в 
гигантском транспортном четырехмоторном самолете «Гер¬ 
кулес». 

Главными соперниками наших ЯКов были самолеты чехо¬ 
словацкого производства типа 2-526 и 2-326 «Тренер», а так¬ 
же американский «Чипманк». Ярко раскрашенными бабоч¬ 
ками выглядели несколько бипланов английской, американ¬ 
ской и западногерманской команд. 

Торжественное открытие чемпионата состоялось 7 авгу¬ 
ста на аэродроме в Тушине. С утра была отличная, солнеч¬ 
ная погода. Десятки тысяч москвичей съехались посмотреть 
это необычное, красочное зрелище. На центральной трибуне 
среди приглашенных находились Маршал Советского Союза 
А. А. Гречко, генерал-полковник авиации Е. Ф. Логинов, 
председатель ЦК ДОСААФ генерал армии А. Л. Гетман и 
другие почетные гости. 

После торжественного подъема флагов стран-участниц 
начались показательные выступления лучших спортсменов. 
Вертолетчиков сменяют планеристы, воздушные гимнасты на 
трапециях, подвешенных под вертолеты. Демонстрируют 
свое искусство чемпион мира 1964 года испанский военный 
летчик Томас Кастаньо, чемпион мира 1962 года венгр Йозеф 
Тот, наши спортсмены Мартемьянов, Корчуганова, Пискунов 
и др. Праздник завершился массовым прыжком парашюти¬ 
стов. 

К этому времени небо над аэродромом затянули грозовые 
тучи. Приземлялись парашютисты уже под проливным дож¬ 
дем. Но даже ливень не смог испортить настроение как са¬ 
мих участников, так и зрителей. 
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На следующий день начались соревнования по программе 
чемпионата. Разыгрывался командный приз — кубок имени 
русского летчика П. Нестерова и медали в личном первен¬ 
стве. 

Спортсменам предстояло выполнить три упражнения: 
обязательный комплекс фигур высшего пилотажа; неизвест¬ 
ный, или, как его называют, «темный», и произвольный ком¬ 
плексы. Самым трудным считается «темный»: составляющие 
его фигуры объявляются летчикам всего за 24 часа до полета. 
Для зрителей же наиболее интересным было, безусловно, 
третье упражнение — произвольный комплекс: здесь каждый 
пилот стремился показать лучшее, на что способен он сам 
и его машина. 

Летчица Центрального аэроклуба ДОСААФ инженер 
Галина Корчуганова на самолете ЯК-18ПМ стала первой 
победительницей чемпионата. Она завоевала золотую медаль 
и звание абсолютной чемпионки мира. Интересно, что по 
числу набранных очков Галина опередила многих мужчин. 
Корреспонденты окрестили ее «хозяйкой неба». 

Второе и третье места заняли также наши спортсменки — 
Т. Пересекина и М. Кирсанова. Из числа зарубежных летчиц 
лучшие результаты показала на чешском самолете «Тренер» 
француженка Мадлен Делькруа, но она далеко отстала от 
Корчугановой. 

Соревнования для женщин закончились, а у мужчин 
борьба за первые места только начиналась. По условиям чем¬ 
пионата 18 лучших по результатам трех упражнений выхо¬ 
дили в финал. 

Наши ребята — их было пятеро — не ударили лицом в 
грязь: все они успешно прошли первый рубеж, отлично вы¬ 
полнив обязательный комплекс. Теперь им предстояла еще 
более трудная борьба: ведь в финал вышли также чех Лади- 
слав Безак — чемпион мира 1960 года, венгр Йозеф Тот— 
чемпион мира 1962 года, испанец Томас Кастаньо — чемпион 
мира 1964 года и многие другие выдающиеся воздушные 
спортсмены. 

Когда разыгрывались «темный» и произвольный ком¬ 
плексы, в небе развернулась напряженная борьба. Советские 
летчики Овсянкин, Мартемьянов, Пискунов, Пименов высту¬ 
пали очень ровно, без срывов — сказывались результаты 
упорных тренировок. В результате первые места у мужчин, 
так же как и женщин, заняли советские спортсмены. В. Мар¬ 
темьянов, В. Овсянкин и А. Пименов завоевали командное 
первенство и главный приз. 
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Но это была не только победа мастерства и воли спорт¬ 
сменов — соревновались и самолеты, на которых они летали. 
Среди множества самых разнообразных машин на чемпио¬ 
нате, по общему признанию, лучшим оказался ЯК-18ПМ. 

Этот спортивно-акробатический самолет был построен 
специально для участия в подобных соревнованиях. Правда, 
проектирование и выпуск рабочих чертежей нового ЯКа на¬ 
чались задолго до чемпионата и выполнялись небольшой 
группой молодежи из нашего конструкторского бюро. Энту¬ 
зиасты спортивной авиации — Вадим Пришкольник, Сергей 
Неунылов, Юрий Янкевич — под руководством моего стар¬ 
шего сына Сережи занимались проектированием на общест¬ 
венных началах, без материального вознаграждения. Они 
готовили стране комсомольский подарок. 

Когда же перед нашим коллективом встала задача подго¬ 
товки самолетов к чемпионату мира, было решено поручить 
работу именно этим ребятам, самому старшему из которых 
не было и двадцати восьми. Разумеется, они опирались на 
опыт наших основных конструкторских сил. Старейшие ра¬ 
ботники КБ, такие, как К. А. Вигант, С. Я. Макаров, охотно 
помогали молодым конструкторам советом, подсказывали 
правильное решение той или иной конкретной сложной за¬ 
дачи. 

И здесь хотелось бы сказать о том, как часто судьбу само¬ 
лета предопределяет учет конструктором всех факторов, и 
особенно времени. Ошибочное направление работ или не¬ 
правильная оценка технических и экономических возможно¬ 
стей может привести к неудаче даже с хорошо задуманной 
машиной. 

Для создания спортивно-акробатического самолета были 
две возможности. Можно было пойти либо по пути проекти¬ 
рования совершенно новой машины, либо взять за основу 
серийный самолет. Проектирование и постройка нового са¬ 
молета, кроме большого объема конструкторских и произ¬ 
водственных работ, вызвали бы необходимость длительных 
летных испытаний и доводок, затраты значительных средств, 
а главное, времени. И совершенно правильным оказался вы¬ 
бор второго пути — коренным образом модифицировать се¬ 
рийную машину ЯК-18П. 

Эта машина уже успела хорошо зарекомендовать себя в 
эксплуатации и нравилась летчикам. ЯК-18П был последним 
в семействе «восемнадцатых». Первый из них появился в 
1946 году. Как прямой продолжатель учебного самолета УТ-2, 
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Я К-18 образца 1946 года стал первым самолетом для боль¬ 
шинства летчиков, начинавших свой путь в авиацию после 
войны. Предельная простота и неприхотливость этой маши¬ 
ны с мотором М-11ФР мощностью 150 лошадиных сил соче¬ 
талась с высокой надежностью и хорошими летными дан¬ 
ными. 

Дальнейшим развитием удачно найденной схемы был 
ЯК-18У, построенный в 1954 году. Конструкция самолета 
приближала условия обучения на нем к условиям обучения 
на современных реактивных самолетах. Затем, в 1957 году, 
последовал ЯК-18А с новым, 260-сильным мотором АИ-14Р 
и современным оборудованием. 

Было выпущено большое количество самолетов типа 
ЯК-18. Они до сих пор летают не только в нашей стране, но 
и за рубежом — в ГДР, Австрии, Польше и других странах. 

ЯК-18А послужил основой для создания специального 
спортивно-пилотажного самолета ЯК-18П. В отличие от 
ЯК-18А, он имел одноместную кабину и был специально 
приспособлен для выполнения фигур «обратного» пилотажа, 
то есть для пилотажа в перевернутом положении. 

ЯК-18П был построен в 1960 году, когда по решению 
Международной федераі;ии авиационного спорта (ФАИ) 
в Чехословакии состоялся I чемпионат мира по высшему 
пилотажу. Машина сразу же понравилась летчикам-спорт- 
сменам, до этого летавшим на самолетах чехословацкого 
производства 2-226 «Тренер». ЯК-18П выгодно отличался от 
«Тренера» своей надежностью и мощностью двигателя. 

Учитывая отличные летные характеристики и большую 
потребность аэроклубов в спортивных самолетах, ДОСААФ 
заказал более 100 машин ЯК-18П. Они завоевали любовь 
наших спортсменов. Успешные выступления советской 
команды на II и III чемпионатах мира в Венгрии и Испа¬ 
нии закрепили за самолетом ЯК-18П славу отличной пило¬ 
тажной машины. Дальнейшее развитие этой машины — 
ЯК-18ПМ, победитель IV чемпионата мира в Москве в 
1966 году,— убедительное тому доказательство. 



РОЖДАЕТСЯ НОВЫЙ САМОЛЕТ 


Образцовый авиационный завой 
вместо бывшей кроватной мастер¬ 
ской.— Как идея воплощается в ре¬ 
альность,— Самолет — плод коллек¬ 
тивного творчества. — Проектиро¬ 
вание, постройка, летные испыта¬ 
ния,—Профессия яетчика-испыта- 
теля. — Наши знаменитые испытате¬ 
ли,— Гибель Юлиана Ивановича 
Пионтковского. — Паша Федрови — 
крестный отец 35 тысяч истребите¬ 
лей ЯК.— Сергей Анохин — настоя¬ 
щий герой. — Летчик-испытатель — 
верный друг и помощник конструк - 


В 1935 году, после того как 
работа нашего коллектива получила признание, было при¬ 
нято решение создать на территории бывшей кроватной ма¬ 
стерской настоящий авиационный завод. 

Нам отпустили средства на строительство здания кон¬ 
структорского бюро и производственных цехов. Прежде 
всего очистили заводскую территорию, снесли десяток дере¬ 
вянных построечек, вывезли громадное количество мусора. 
На освободившейся площади быстро возник большой корпус 
с цехами, конструкторским бюро, службами. В послевоенные 
годы для конструкторского и научно-исследовательского от¬ 
делов построено новое здание с первоклассно оборудован¬ 
ными конструкторскими и лабораторными помещениями. 

Внешне наше ОКБ имеет мало общего с обычным про¬ 
мышленным предприятием. Это — строгое по архитектуре 
здание приятного светлого тона. Всюду дубовая отделка, 
двери с зеркальными стеклами. 

В громадных, светлых залах в два ряда расположены 
столы конструкторов и доски для черчения. По обеим сто¬ 
ронам залов — огромные окна, помещения залиты светом. 
Вечером электрические лампы с большими молочного цвета 
абажурами дают почти дневное освещение. Удобная ме¬ 
бель, настольные лампы, белые шторы — все это создает ра¬ 
бочий уют. Конструкторы работают в белых халатах, как 
врачи. 
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Конструктору приходится почти все время сидеть за сто¬ 
лом над чертежами. Поэтому мы ввели порядок — в обеден¬ 
ный перерыв всем выходить из помещения и открывать окна. 
После обеда в столовой желающие могут погулять и поды¬ 
шать свежим воздухом во дворе, потому что заводской двор 
мы превратили в сад. Вся территория в зелени, везде сирень, 
декоративные деревья, кустарник, ограда сплошь увита хме¬ 
лем и диким виноградом. Даже зимой в течение получаса, 
во время обеденного перерыва, никто не должен оставаться 
в конструкторском бюро. 

Начальники цехов и мастера не имеют отдельных каби¬ 
нетов. Тут же в сторонке, около станков, стоят их столы. На¬ 
чальники не так уж много сидят за столами. Они все время 
около рабочих и конструкторов, точно знают, кто и что в 
данный момент делает, какие надо устранить недочеты в ра¬ 
боте и чем помочь. Такая близость к производству очень хо¬ 
рошо влияет даже на руководителей, склонных к отсижива- 
нию в кабинете. 

При таком порядке и рабочие знают, что за всем следит 
начальник, который, если нужно, тут же окажет помощь, а 
кому и сделает замечание. Поэтому нет ненужных хождений, 
лишних разговоров. 

В конструкторском и научно-исследовательском отделах 
такие же порядки. Руководители конструкторских бригад 
и начальники лабораторий сидят вместе со всеми сотрудни¬ 
ками в общих залах: это очень полезно для дела и дисцип¬ 
лины. 

Установлен порядок, при котором каждый конструктор 
следит за тем, как его деталь изготовляется в цехе, и имеет 
возможность вовремя дать указания. Наши конструкторы не 
кабинетные работники: они отлично знают производство. 
И рабочие знают конструкторов, видят их достоинства и не¬ 
достатки. 

Работники на завод подбираются очень внимательно. Ведь 
все дело решают люди: те, которые у станка, и те, кто в кон¬ 
структорском бюро, и люди, которые руководят ими. При 
приеме на работу мы придерживаемся такого принципа: если 
до этого человек часто менял место службы, не берем его. 
Если он бегает с одного завода на другой, значит, неуживчив 
или лодырь и специальность свою не любит. Большинство 
работающих у нас не только знают, но и любят свою про¬ 
фессию. А это очень важно, особенно в таком деле, как со¬ 
здание нового самолета. 
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Каждому работнику нашего завода прививается уважение 
к культуре производства. А культура начинается с чистоты. 
В цехах всегда что-нибудь моется, красится — станки, двери, 
окна, мебель. Самая ходкая у нас белая краска. 

Правда, она приживалась с трудом. 

Когда двери были впервые окрашены в белое, через ко¬ 
роткое время стали грязными. Некоторые работники посмеи¬ 
вались: 

— Тоже выдумка! Что у нас — завод или больница? За 
работой некогда думать о чистоте. 

Но мы не огорчались. Для того и было все покрашено 
белой краской, чтобы замечали грязь. Белые двери должны 
были отучить людей открывать их ногами. 

И отучили. 

Теперь, когда наш завод стал большим культурным пред¬ 
приятием, когда все сверкает белизной и никому даже не 
придет в голову толкать дверь ногой, трудно поверить, что 
когда-то за чистоту приходилось воевать. 

Признак неряшливости на производстве — битые стекла 
и паутина. На нашем заводе нет паутины и не найти выби¬ 
того стекла. Конечно, стекла бьются и у нас, но заводской 
стеколыцик строго наблюдает за целостью окон. 

В углах цехов нет у нас ни больших, ни малых свалок, 
нет укромных местечек для мусора. 

Нет в цехах и баков с питьевой водой, около которых 
обычно образуются сначала лужицы, а потом лужи и где все 
пользуются одной кружкой. На заводе устроены специаль¬ 
ные киоски и автоматы с газированной водой. 

Долго воевали мы против развешивания всевозможных 
объявлений где попало, на стенах и дверях. Теперь все 
знают: хорошо оформленные объявления помещаются только 
на специально для этого сделанных витринах. 

На нашем заводе запрещено курение — сначала поста¬ 
новлением общего собрания, а затем приказом директора. 
Многие вообще бросили курить. 

Внимание, которое у нас уделяется культуре производ¬ 
ства, чистоте и порядку, окупается сторицею, ибо эта куль¬ 
тура переносится на изделия. Самолеты, выпускаемые заво¬ 
дом, отличаются не только своими хорошими аэродинамиче¬ 
скими формами и надежностью, но и качеством изготовления, 
отделкой. Я помню время — оно относится к 30-м годам, — 
когда некоторые над нами посмеивались, считая, что от¬ 
делка — роскошь. Но уже давно все поняли, что прямой путь 
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к овладению большими скоростями — это отличное качество 
работы, производственная культура самолета и хорошая от¬ 
делка. 

Был однажды, до войны, курьезный случай. На аэродроме 
встречали французского министра авиации. У здания аэро¬ 
порта стояло несколько самолетов, в том числе и наш, только 
что выпущенный туристский самолет. Он был хорошо отде¬ 
лан и привлекал к себе внимание. 

В ожидании прилета французского гостя встречающие 
прогуливались по бетонированной площадке аэропорта. 

Тот самый начальник, который когда-то вселял нас в кро¬ 
ватную мастерскую, подошел со своей «свитой». 

— Сразу видно заграничную работу, — сказал он.— По¬ 
смотрите, какая отделочка! 

А наш самолет был еще без опознавательных звезд. 

— Вот это я понимаю! — продолжал он.— Что за машина! 
Какой фирмы? 

А ему шепотом говорят: 

— Это наша, советская машина конструктора Яковлева. 

Нужно было видеть, как он смутился. 

Новый самолет рождается в результате творческого труда 
огромного коллектива конструкторов, ученых, рабочих. 
И рождается он в муках творчества, постоянных исканий и 
чередующихся успехов и неудач. Создание нового самолета 
требует от всех членов коллектива самоотверженного труда, 
упорства в достижении поставленной цели и твердой веры в 
конечный успех. 

Из многих образцов самолетов, создаваемых разными кон¬ 
структорскими бюро, лишь единицы, лучшие из лучших, идут 
в массовое серийное производство и на вооружение воздуш¬ 
ного флота. 

Выдвинув идею нового самолета или получив задание на 
новый самолет, главный конструктор обдумывает основные 
«черты лица» будущей машины. 

Задание определяет характеристику боевого самолета: 
экипаж, вооружение, оборудование и летные данные: ско¬ 
рость и дальность полета, потолок. Главный конструктор 
должен предложить наиболее удачное воплощение этих дан¬ 
ных в определенные конструктивные формы. Он стремится, 
чтобы самолет обладал не только необходимыми боевыми 
качествами, хорошей устойчивостью и управляемостью, но 
и был прост технологически, то есть несложен и удобен для 
массового серийного производства. Это требует поисков. 
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Обдумывая будущую машину, мысленно представляешь 
ее очертания, сочетание материалов, тип и мощность мотора, 
оборудование и вооружение, профиль крыла и оперения. 

Одной из первых и основных работ по проектированию 
является определение наивыгоднейшей размерности само¬ 
лета, его полетного веса как в целом, так и в отдельных ча¬ 
стях. 

В начале своей конструкторской работы я сам делал чер¬ 
тежи, схемы, прорабатывал общий вид самолета. Теперь сам 
уже не черчу, а подробно объясняю свои соображения кон¬ 
структорам, которые воплощают мысли на бумаге, делают 
схему будущего самолета. Это высококвалифицированные 
конструкторы, хорошие рисовальщики. Они делают несколь¬ 
ко вариантов схем. В процессе проработки предварительного 
проекта нового самолета я вношу поправки до тех пор, пока 
не получится то, что задумано. 

Над предварительным проектом, полностью определяю¬ 
щим лицо будущего самолета, работает небольшая группа 
опытнейших конструкторов. 

Наконец выбран окончательный, лучший вариант, и об¬ 
щие чертежи его поступают в конструкторское бюро на де¬ 
тальную разработку. Здесь уже включается весь коллектив и 
работа идет по группам конструкторов, каждая из которых 
разрабатывает какую-нибудь крупную часть машины: фюзе¬ 
ляж, крыло, управление, мотор, шасси, вооружение, хвосто¬ 
вое оперение, оборудование и т. д. 

Инженеры-расчетчики проводят аэродинамический рас¬ 
чет, определяющий летные качества самолета: скорость, вы¬ 
соту, дальность, устойчивость и пр. 

Специальная группа инженеров ведет расчет прочности 
самолета. Эта работа очень ответственная. Самолет представ¬ 
ляет собой такое сооружение, в котором непримиримо бо¬ 
рются два начала: прочность и вес. Машину необходимо сде¬ 
лать и прочной и легкой, а прочность и легкость все время 
воюют между собой. Задача состоит в том, чтобы точно рас¬ 
считать определенную прочность, которая не перетяжелила 
бы самолет, а была именно такой, какая необходима для 
данного типа. 

Вместе с чертежами изготовляется макет будущего само¬ 
лета — модель в натуральную величину, а также масштабные 
модели для продувки в аэродинамических трубах. Макет 
делается для того, чтобы до постройки настоящего самолета 
проверить удобство расположения экипажа, рычагов управ- 
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ления, размещения аэронавигационных и контрольных при¬ 
боров, наконец, для того, чтобы проверить архитектурное 
совершенство проектируемой машины. 

Макет дает полное представление о будущем самолете. 
Он изготовляется из сосновых брусков и фанеры, но внешне 
ничем не отличается от настоящего самолета. Макет прини¬ 
мает специальная комиссия. 

Таким образом, над созданием самолета еще в тот период, 
когда он разрабатывается на бумаге, уже трудится большой 
коллектив. И для того чтобы эта творческая коллективная 
работа, расчлененная на десятки частей, в конце концов во¬ 
плотилась в единое целое — в самолет, все должны работать 
четко, организованно, производственная дисциплина должна 
быть железной. 

Работа главного конструктора заключается в том, чтобы 
«дирижировать оркестром», направлять работу каждого из 
конструкторов и следить за тем, чтобы все пути привели к 
одной, заранее намеченной и тщательно продуманной цели. 

Наряду с чертежами изготовляются плазы. Ряд крупных 
частей и деталей самолета не может быть вычерчен на бу¬ 
маге в натуру. Такие части и детали вычерчиваются в нату¬ 
ральную величину на фанерных рамах. Эти рамы называются 
плазами. Вместе с чертежами плазы поступают в производ¬ 
ство, где по ним начинают изготовлять шаблоны и детали 
самолета. 

Самолет — очень сложная машина, для его постройки не¬ 
обходим труд рабочих многих профессий. Здесь нужны сто¬ 
ляры, дюральщики, клепальщики, слесари, токари, фрезеров¬ 
щики, сварщики и многие другие специалисты. 

Самый ответственный и самый интересный момент на¬ 
ступает, когда все детали начинают стекаться в сборочный 
цех. Сперва изготовляются отдельные крупные части само¬ 
лета — крыло, фюзеляж, оперение и другие, и затем уже со¬ 
бирается весь самолет в целом. Тут-то и проверяется каче¬ 
ство работы конструкторов и рабочих. 

Бывает, что изготовленные в отдельных цехах части не 
соединяются, или, как говорят на производстве, не стыкуют¬ 
ся. Тогда виновникам приходится делать исправления и кра¬ 
снеть за плохую работу. 

Когда самолет собран, проводятся испытания и замеры. 
Прежде всего самолет взвешивают, определяют его истинный 
вес и центр тяжести, проверяют надежность действия всевоз¬ 
можных систем управления, приборов и оборудования. 
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Затем самолет подвергается испытаниям на прочность. 
Только испытывается не тот экземпляр, который будет ле¬ 
тать потом, а другой. Всегда строятся одновременно два или 
три совершенно одинаковых самолета. Один подвергается 
проверке на прочность, так называемым статическим испы¬ 
таниям, а другой идет в полет, если прочность его, прове¬ 
ренная на первом экземпляре, не вызывает сомнений. 

От сопротивления встречного воздуха все части само¬ 
лета испытывают в полете определенную нагрузку. Чем 
больше скорость, тем больше и нагрузка. В процессе проек¬ 
тирования и постройки нужно узнать, какую нагрузку бу¬ 
дет иметь каждая деталь и сможет ли она ее выдержать в 
полете. 

Все это возможно определить и математическим расче¬ 
том. Но расчеты не всегда абсолютно точны, а прочность 
самолета должна быть абсолютно надежной. Поэтому каж¬ 
дый новый тип машины для проверки правильности матема¬ 
тических расчетов инженеров-прочнистов подвергается испы¬ 
танию на прочность еще до первого полета. Все части само¬ 
лета нагружаются в лаборатории прочности, подобно тому, 
как и в полете, да еще с запасом. 

Нужно, например, определить прочность крыла. Инже¬ 
неры, ведущие испытания, различными способами дают 
крылу нагрузку, равную той, какая будет в воздухе. При по¬ 
мощи специальных приборов ведется наблюдение за поведе¬ 
нием конструкции под нагрузкой и деформацией отдельных 
точек крыла. Крыло нагружают до тех пор, пока оно не раз¬ 
рушается. И тут уже точно определяют, какое давление воз¬ 
духа оно может выдержать. 

Доводится до разрушения фюзеляж, шасси, ручное и нож¬ 
ное управления, моторная рама, рули — словом, все то, что 
подвергается нагрузке в полете. 

Если результаты испытаний первого экземпляра само¬ 
лета положительны, правильность расчетов подтверждается, 
можно второй такой самолет готовить к летным испыта¬ 
ниям. 

Первые, так называемые опытные, экземпляры нового са¬ 
молета создаются на опытном заводе конструкторского бюро. 
Затем самолет идет в массовое производство на серийный 
авиационный завод. 

И вот новый самолет привезли на аэродром. 

Он стоит на зеленом поле, отливая на солнце свежей 
окраской, блеском металлических частей. Предстоят его 
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испытания. В воздушном просторе на различной высоте и 
разных скоростях будет проверено, как осуществились за¬ 
мыслы конструктора. 

Это сделает летчик-испытатель. Он первый поднимает в 
воздух новую машину. 


Пожалуй, нет среди авиаторов более благородной, возвы¬ 
шенной и героической профессии, чем профессия летчика- 
испытателя. 

Несмотря на то что современная авиационная наука яв¬ 
ляется сильным оружием в руках конструктора, все же пер¬ 
вые полеты новой машины таят в себе много неожиданного. 
И задача летчика-испытателя — выявить все то, что не под¬ 
дается расчетам конструктора и научным экспериментам при 
проектировании. Опасен не столько первый вылет, сколько 
последующие испытания: проверка максимальной скорости, 
высоты, проверка машины на прочность, вибрацию, штопор. 
Поэтому летчик-испытатель очень внимательно присматри¬ 
вается к поведению машины, ни на минуту не ослабляет бди¬ 
тельности, пока самолет детально не изучен. 

Недаром летчики-испытатели говорят, что с новым само¬ 
летом нельзя переходить на «ты» раньше времени. 

Мне приходилось встречаться со многими выдающимися 
представителями этой профессии: Чкаловым и Пионтков- 
ским, Федрови и Анохиным, Серовым и Коккинаки, Супру¬ 
ном и Громовым. У каждого из них своя ярко выраженная 
индивидуальность. Но одно общее присуще всем им — глу¬ 
бокая, особенная любовь к авиации. Постоянная опасность 
в полете наложила на них отпечаток какой-то необыкновен¬ 
ной мужественной скромности и в то же время необычайной 
жизнерадостности. 

Наш старейший и опытнейший летчик-испытатель — Ми¬ 
хаил Михайлович Громов. 

Впервые я увидел Громова ясным летним утром 1926 года 
на Центральном аэродроме. 

На линейку ангара только что выкатили новый самолет 
У-2. Он еще ни разу не поднимался в воздух, его готовили 
к первому полету. Конструктор самолета Николай Николае¬ 
вич Поликарпов стоял у своего первенца и разговаривал с 
Михаилом Михайловичем. Громов, в летном комбинезоне, 
неторопливо и уверенно готовился к полету: прилаживал 
шлем, протирал очки, внимательно слушал конструктора. 
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Поликарпов — крепкий, плотный, с открытым русским ли¬ 
цом, живыми глазами — явно нервничал. Он что-то пояснял 
летчику перед ответственным полетом. Под конец ему, ви¬ 
димо, захотелось пошутить, может быть, вывести себя из на¬ 
пряженного состояния: он похлопал по крылу самолета, как 
купец добротный товар, и, кивая на мотор М-11, засмеялся: 

— Да ведь это моторчик-то какой? Разве там лошадиные, 
там ведь собачьи силы! — говорил он, подчеркивая этими сло¬ 
вами малую мощность мотора. 

Громов забрался в кабину. Запустил мотор. 

— Ну, ни пуха ни пера! 

Через несколько минут У-2 в воздухе. 

Испытанный в это утро Громовым самолет У-2, позднее 
названный по фамилии конструктора ПО-2, стал одним из 
самых массовых и популярных самолетов. Много тысяч ПО-2 
было построено, и нет такого уголка нашей Родины, где бы 
не летали эти безотказные самолеты. Они славно поработали 
и во время войны, эти на вид смирные аэропланы, бойко 
штурмуя передний край противника. 

Диапазон летной квалификации Громова просто непости¬ 
жим. Достаточно сказать, что он, проводивший первые испы¬ 
тания одного из самых маленьких самолетов в мире, У-2, 
совершил и первые полеты на самом большом по тому вре¬ 
мени в мире самолете «Максим Горький». 

Все тяжелое самолетостроение в нашей стране прямо 
связано с выдающейся деятельностью Михаила Громова. Он 
провел летные испытания бомбардировщиков конструкции 
Туполева, долгие годы находившихся на вооружении Воен¬ 
но-Воздушных Сил. 

Михаил Михайлович Громов кажется несколько сухова¬ 
тым. Но наружность обманчива: это очень мягкий и дели¬ 
катный человек, спортсмен, по-мальчишески увлекающийся 
всеми видами спорта, и особенно конным. 

Спортивный дух Громова сказался и на его летной дея¬ 
тельности. Это Громов с бортмехаником Родзевичем впервые 
поразили Европу круговым полетом на первом отечествен¬ 
ном металлическом самолете «Пролетарий». Это Громов со¬ 
вершил полет по европейским столицам на трехмоторном 
самолете АНТ-9, вызвав всеобщее уважение к советской 
авиации. 

Не кто иной, как Громов, на самолете отечественного про¬ 
изводства Р-1 с отечественным мотором М-5 с тем же Род- 
зевичем осуществил грандиозный для того времени перелет 
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Москва — Пекин. И наконец, Громов, почти одновременно 
с Чкаловым, на самолете АНТ-25 летал из Советского Союза 
в Соединенные Штаты Америки через Северный полюс, 
окончательно утвердив славу русской авиации и став миро¬ 
вой знаменитостью. После этого полета американцы назы¬ 
вали Громова «летчик номер один» — первый летчик мира. 

В предвоенные годы Михаил Михайлович был начальни¬ 
ком Института летных исследований, а в 1941 году добился 
назначения в действующую армию, где командовал авиацией 
одного из фронтов в течение всей Отечественной войны. 
В послевоенные годы он руководил летно-испытательной 
службой авиапромышленности. 

Генерал-полковник Михаил Михайлович Громов вписал 
прекрасные страницы в историю создания и развития авиа¬ 
ции нашей Родины. Сейчас он пишет книгу воспоминаний, 
которая, наверное, представит большой интерес для моло¬ 
дого поколения советских летчиков. 

В те же годы, когда Михаил Громов испытывал бомбар¬ 
дировщики Туполева, другой испытатель, Валерий Чкалов, 
давал путевку в жизнь истребителям Поликарпова. Страна 
узнала о Чкалове в 1936 году. 

23 июля 1936 года Советский Союз облетела удивитель¬ 
ная весть: «Летчик Валерий Чкалов совместно с летчиком 
Георгием Байдуковым и штурманом Александром Беляковым 
20—22 июля совершили впервые в истории отечественной 
авиации дальний беспосадочный перелет от Москвы до Ни¬ 
колаевска-на-Амуре по маршруту протяженностью 9374 ки¬ 
лометра. Самолет находился в воздухе 56 часов 20 ми¬ 
нут». 

А почти через год изумлен был весь мир. Эта же тройка 
совершила беспосадочный перелет в Соединенные Штаты 
Америки, преодолев расстояние свыше 12 тысяч километров 
от Москвы до аэродрома в Ванкувере, близ Портланда, у по¬ 
бережья Тихого океана, за 63 часа 25 минут. Перелет был 
совершен через не изученный тогда Северный полюс. Два 
крупнейших государства мира соединились кратчайшим 
путем: Москва — Белое море — Баренцево море — Земля 
Франца Иосифа — Северный полюс — остров Патрика — 
мыс Патрика — мыс Пирс-Пойнт на севере Канады — штат 
Вашингтон в США. 

Первые страницы газет всего мира пестрели аншлагами: 

«Фантастический перелет! Трое русских над Ледовитым 
океаном!» 
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«Полюс побежден! Величайшее событие в истории авиа¬ 
ции!» 

Чкалов и его товарищи, увенчанные венками почета, ше¬ 
ствовали по усеянным цветами улицам американского города 
Портланда. 

Газета «Нью-Йорк уорлд телеграмм» писала в передо¬ 
вице: 

«Хладнокровие, с каким они выполнили свою опас¬ 
ную миссию, точность, с какой они следовали по наме¬ 
ченному ими трудному пути, возбуждают удивление пе¬ 
ред мужеством и смелостью, которые не знают никаких пре¬ 
град». 

Все мы тогда восхищались Чкаловым. Хладнокровие, точ¬ 
ность, мужество стали символом чкаловского стиля в авиа¬ 
ции. 

Удивительные перелеты Чкалова и его товарищей были 
национальным триумфом нашей Родины. Мне посчастливи¬ 
лось быть лично знакомым с Чкаловым и наблюдать его по¬ 
вседневную будничную тяжелую работу летчика-испыта- 
теля — работу, которая часто требовала не меньшего хладно¬ 
кровия, точности и мужества, чем полет через Северный 
полюс. 

Я впервые встретился с Валерием Павловичем Чкаловым 
в 1932 году на авиационном заводе, куда я был назначен 
после окончания Военно-воздушной академии. Тогда он не 
имел еще той славы, которая пришла к нему позже. Знако¬ 
мясь с Чкаловым, я знал только, что это душа-человек и без¬ 
рассудно смелый летчик: о смелости Валерия Павловича уже 
тогда ходили легенды. 

Говорили, например, что Валерий Чкалов пролетел на 
самолете под Николаевским мостом через Неву в Ленин¬ 
граде. 

Рассказывали, как однажды при испытании новой машины 
у нее перед посадкой не вышла одна нога шасси. Чкалов про¬ 
делал над аэродромом множество бочек и до тех пор застав¬ 
лял самолет крутиться в каскаде головокружительных фигур, 
пока не «выжал» застрявшую ногу, и благополучно посадил 
машину. 

На заводе Чкалов пользовался репутацией человека, в со¬ 
вершенстве владеющего качествами, необходимыми для 
сложного дела испытания новых самолетов. Он всегда горел 
желанием полнее, глубже и быстрее постигнуть, как он гово¬ 
рил, «душу новой машины». 
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Чкалов — коренастый, приземистый, косая сажень в пле¬ 
чах, напоминающий медведя, угловатый, прямой в разговоре, 
с густым, сочным голосом, с волжским выговором на «о». 
С ним всегда было весело и интересно. Он мог бесконечно 
с увлечением рассказывать всевозможные случаи из своей 
летной жизни, а приключений у него было много. 

С Чкаловым познакомил меня Юлиан Пионтковский — 
испытатель машин. В противоположность весельчаку и бала¬ 
гуру, живому и быстрому Чкалову, Пионтковский был медли¬ 
тельным и немногословным, но и он любил хорошую шутку. 
При всех различиях у этих людей было много общего, и пре¬ 
жде всего в отношении к своей полной риска и в то же время 
чудесной, благородной профессии. 

Сидим, бывало, в ресторане стадиона «Динамо», обедаем, 
балагурим. Летчики с удовольствием рассказывают случаи 
из своей практики: Чкалов — о летной школе, о службе в ча¬ 
сти, Пионтковский — о героических делах гражданской вой¬ 
ны, о полетах на трофейных «гробах». 

Однажды Пионтковский вылетел на боевое задание с на¬ 
блюдателем на старом двухместном аэроплане «Сопвич». 
Через некоторое время командир отряда получил от него 
телеграмму: «Прилетели, крепко сели, вышлите платформу». 
Телеграмма эта расшифровывалась так: мотор отказал, лет¬ 
чик вынужден приземлиться на болоте, машина разбита. 

— Горе, а не полеты, — говорил Пионтковский,—но мы 
не унывали. 

Какой-то еще более каверзный случай вспоминает Чкалов. 
Шутим, от души смеемся, и больше всех Чкалов. Между тем 
через час — полтора испытателей ожидают рискованнейшие 
полеты на новых самолетах. Но никакого беспокойства. Ни 
в тоне разговора, ни в движениях, ни во взглядах. Я пригля¬ 
дывался к этим людям, поражался им и не мог найти отгадки 
этой, как мне казалось, беспечности. Но со временем я понял, 
что иначе и быть не могло. Если летчик потеряет душевное 
равновесие, перестанет быть уверенным в себе, в своих силах, 
ему не обуздать новой непокорной машины, ему надо кон¬ 
чать летно-испытательную службу. 

Юлиану Ивановичу Пионтковскому в 1940 году исполни¬ 
лось 42 года, однако он не сдавался и летал превосходно. Но 
ему, конечно, было уже трудно тягаться с молодыми, особен¬ 
но выполнять сложные фигуры высшего пилотажа, требую¬ 
щие от летчика не только мастерства и смелости, но и физи¬ 
ческой выносливости молодого организма. 
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Фигуры высшего пилотажа не получались у Пионтков- 
ского такими четкими, как, например, у Супруна или Фед- 
рови — молодых, способных испытателей, по профессии лет- 
чиков-истребителей. 

Особенно заедала Юлиана Ивановича замедленная боч¬ 
ка — фигура, когда летчик заставляет самолет в горизон¬ 
тальном полете медленно вращаться вокруг своей оси. Не 
получалась у него эта проклятая бочка, и профессиональное 
самолюбие Пионтковского очень страдало. 

27 апреля 1940 года днем он приехал на своем «Форде» 
на Центральный аэродром и приказал подготовить к полету 
один из первых опытных самолетов ЯК-1. 

Накануне он слетал на ЯКе в зону и специально трени¬ 
ровался на выполнении никак не дававшейся ему фигуры. 

— Ну, теперь с бочкой все в порядке, — надевая парашют, 
сказал Пионтковский своему старому другу, Алексею Ани¬ 
симовичу Демешкевичу — «бате», готовившему машину к по¬ 
лету. 

— Мы с ним вчера потрудились, дал я ему жизни, теперь 
будет бочка, — любовно погладил он борт фюзеляжа и под¬ 
мигнул «бате». 

Пионтковский запустил и прогрел мотор, проверил пол¬ 
ный газ, вырулил на старт. Как всегда, безукоризненный 
взлет горкой с виражом, и самолет скрылся из глаз. Через 
несколько минут он уже показался над Петровским парком, 
на высоте 500—600 метров летя вдоль Ленинградского 
шоссе. 

На глазах у проводивших его в полет механиков Юлиан 
Иванович сделал одну бочку, другую, а на третьей, положив 
самолет на спину, потерял скорость и сорвался в штопор. 

На аэродроме все замерли от ужаса — успеет ли вывести? 

Не успел Юлиан Иванович вывести своего ЯКа из што¬ 
пора: высоты не хватило. Уже на выводе в крутом пикирова¬ 
нии врезался в землю. В одно мгновение не стало Пионтков¬ 
ского. 

В этот момент я был в наркомате и по телефону узнал о 
гибели своего друга. Я не мог заставить себя поверить в слу¬ 
чившееся и помчался туда. Место катастрофы было оцеп¬ 
лено. Ждали аварийную комиссию. 

Я увидел груду обломков и торчащий невредимым хвост 
самолета. Пионтковского уже увезли в морг. С воинскими 
почестями хоронили мы его всем коллективом на Ново-Де¬ 
вичьем кладбище. 



Недоброжелатели и завистники стали распространять 
слух, что ЯК-1 — машина опасная: не выходит из штопора, 
и вообще на ней нельзя выполнять высший пилотаж. Под¬ 
няли вопрос о целесообразности серийного производства 
ЯКов. 

Эти дни я места себе не находил: потерял друга, теряю 
машину, в которую вложено столько сил коллектива и в ко¬ 
торую я так верил. 

Мои горькие размышления нарушил наш второй летчик- 
испытатель — Павел Яковлевич Федрови. Он пришел ко мне 
и сказал: 

— ЯК-1 — лучший истребитель, на каком приходилось 
мне летать. Уверен, что он будет любимым истребителем 
строевых летчиков. То, что случилось с Юлианом, с каждым 
из нас может случиться, если, не оттренировавшись как сле¬ 
дует, на такой малой высоте будешь фигурять... 

Павел Яковлевич долго меня уговаривал: 

— Разрешите мне выполнить на ЯКе весь комплекс выс¬ 
шего пилотажа, и штопор тоже, виточков по пять-шесть, и 
все убедятся, что это самая послушная и безопасная ма¬ 
шина. 

— Ведь и Пионтковский тоже верил в нее и был влюб¬ 
лен, так же как и я, а, видите, что получилось... 

— Что вы сомневаетесь? — настаивал Федрови.— Риска 
никакого нет... 

Наконец он меня уговорил, — надо было восстановить до¬ 
верие к самолету. 

— Ну вот и хорошо. Завтра утром пораньше и 
начну. 

— Утвердите,— Павел Яковлевич положил передо мной 
на стол приготовленную заранее программу полетов. 

Программу я утвердил, и он ушел. 

С благодарностью и нежностью смотрел я вслед удаляв¬ 
шемуся летчику, но тревога уже не покидала меня,— а вдруг 
и этот?.. 

Я взглянул в открытое окно кабинета. Федрови шел по 
двору завода к проходной, балагурил с какой-то девушкой из 
конструкторского бюро и весело смеялся. 

Павел Яковлевич сделал все, что обещал. Он доказал, что 
ЯК-1 прост и послушен летчику в управлении. Он проделал 
на нем бесчисленные бочки, петли и ранверсманы. Он што¬ 
порил и вправо и влево. Он продемонстрировал головокру 
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жительные, самые смелые воздушные трюки перед собрав¬ 
шимися на аэродроме представителями ВВС. 

Репутацию ЯК-1 он восстановил полностью и вовремя: 
война была не за горами. 

В течение четырех героических лет Отечественной войны 
испытания всех истребителей, созданных на нашем заводе, 
проводил Павел Яковлевич Федрови. 

С ним я встретился на заре моей авиационной жизни. 
В 1925 году, на планерных состязаниях в Коктебеле, мне 
представили сухощавого черноволосого молодого человека 
в форме военного летчика. 

— Вот летчик для испытаний вашего планера, Павел 
Яковлевич Федрови, познакомьтесь. 

Молодость летчика, назначенного на мой планер, меня 
несколько смутила. 

По сравнению с мастерами летного дела того времени, 
такими, как Арцеулов, Юнгмейстер, Кудрин и другие, Фед¬ 
рови выглядел недостаточно солидно. Да и в общении с ним 
другие летчики держали себя покровительственно, как с 
юношей, обращаясь к нему не по имени и отчеству, а просто 
Паша. А некоторые называли его даже Пашка-цыган, за смуг¬ 
лость. Но ничего не поделаешь, раз назначен, мне, как кон¬ 
структору, нужно было познакомить его с планером и дого¬ 
вориться насчет полетов. 

Наконец все необходимые разговоры и приготовления 
были закончены. И все же меня мучили сомнения насчет 
Пашиной квалификации. Уже перед самым полетом я спро¬ 
сил его, на каких самолетах он летает. На это он, не задумы¬ 
ваясь, лихо ответил: 

— Как на каких?! На всех. Кроме заграничных, конеч¬ 
но, — добавил он. 

Лучше бы мне и не задавать ему этого вопроса. Его ответ 
необыкновенно взволновал меня. Ведь в то время, в 1925 году, 
у нас еще не было своих отечественных конструкций само¬ 
летов и наши летчики в основном летали на заграничном 
трофейном старье. 

Но делать было нечего. Планер стоял на старте. Команда 
растягивала амортизаторы, а Федрови привязывался ремнями 
к сиденью. 

— Готово, давай! — крикнул Паша. 

Амортизатор натягивался все больше и больше, стартер 
взмахнул флажком, планер покатился, плавно отделился от 
земли, пролетел некоторое время, вдруг завилял хвостом, 
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накренился, стукнулся правой стороной шасси о землю, 
чиркнул крылом, круто развернулся и оказался на брюхе, со 
сломанными шасси. 

— Так и знал! — крикнул я в отчаянии, подбегая к рас¬ 
пластавшемуся на земле планеру и готовый избить незадач¬ 
ливого летчика-испытателя. — Какой вы летчик? Вы, товарищ, 
подлец, а не летчик! — не выдержал я, чуть не плача. 

— Всяко бывает,— сказал Паша.— Ничего, не волнуйтесь, 
чините шасси, попробуем еще разок. 

Шасси мы, правда, быстро починили. Потом на планере 
разными летчиками было совершено много удачных полетов, 
но Паше, понятно, летать на нем уже не пришлось. 

Мог ли я поверить, если бы мне сказали, что через 15 лет 
в один прекрасный день, незадолго до войны, в наше кон¬ 
структорское бюро назначат нового шеф-пилота и это бу¬ 
дет... Паша Федрови? 

Тем не менее случилось именно так. Но теперь это был 
уже не прежний юноша. Это был отважный профессиональ¬ 
ный летчик, с огромным летным опытом, отличный знаток 
своего дела. Человек, к которому все относились с большим 
уважением. Грудь его была украшена орденами, и он носил 
высокое звание полковника. И обращались к нему уже не 
«Паша», а «Павел Яковлевич». 

Но, несмотря на это, Паша остался таким же, как и в мо¬ 
лодости: весельчаком, человеком непосредственным и уди¬ 
вительно общительным. Его умение знакомиться с людьми и 
даже сближаться с ними иногда поражало. 

Не могу без улыбки вспомнить о таком случае. 

Однажды отправились мы с ним в Ленинград. Только 
поезд отошел от вокзала, Паша вышел в коридор, и я сразу 
услышал, как он с кем-то радостно и оживленно разговари¬ 
вает. «Ну, — думаю, — какого-то друга встретил». 

Паша вернулся в купе с человеком удивительно знакомой 
внешности, и не успел я еще сообразить, что это артист Арка¬ 
дий Райкин, как Паша толкнул смущенного Райкина ко мне: 

— Знакомься, Аркадий, с конструктором! 

Когда Райкин ушел к себе, я сказал Паше: 

— Вот не знал, что вы с ним приятели! 

— Какие приятели? 

— Да ведь ты с ним на «ты» и называешь просто Аркадий. 

— А как же мне с ним? Его отчества я ведь не знаю... 
Сам только познакомился... Первый раз вижу...— засмеялся 
Паша. 



Другой случай. 

Пошли мы с Пашей в Большой театр на балет «Дон- 
Кихот». Одну из самых выигрышных партий — уличную тан¬ 
цовщицу — исполняла молодая, недавно окончившая тогда 
балетную школу и подававшая большие надежды, Майя Пли¬ 
сецкая. Танцевала она блестяще. Буря аплодисментов со¬ 
провождала ее номер с момента появления на сцене. Дири¬ 
жировал знаменитый Юрий Файер, с которым мы были зна¬ 
комы. 

Юрий Федорович пригласил меня зайти после спектакля 
к нему домой поужинать. 

— Будет и Майя, — сказал он. 

Мы с Пашей пришли, когда уже рассаживались за столом, 
и посадили нас так, что Майя оказалась рядом с нами. Я по¬ 
здоровался с ней как полагается — поцеловал руку, а Паша 
по своей привычке обращаться со всеми запанибрата до¬ 
вольно бесцеремонно хлопнул молоденькую балерину по ко¬ 
лену: 

— Ну, как дела, Маечка? 

— А вот как! — воскликнула Майя шутливо и довольно 
звонко хлопнула Пашу по щеке. 

Воцарившуюся на миг тишину и неловкость нарушил 
громкий хохот Паши. 

— Молодец, Майка! — нашелся он. 

— Вот и познакомились, — мило улыбнулась ему Плисец- 

Вечер прошел очень весело и непринужденно. 

Было много случаев, когда Павел Яковлевич, рискуя соб¬ 
ственной жизнью, выполнял ответственнейшие полеты, что¬ 
бы быстрее и лучше отработать новые образцы истребителей. 

Всем ЯКам военных лет дал путевку в жизнь летчик-испы- 
татель генерал Федрови. А за годы войны было выпущено 
более 30 тысяч истребителей ЯК-1, ЯК-3, ЯК-7 и ЯК-9. 

В течение многих послевоенных лет испытателем ЯКов 
был Сергей Николаевич Анохин — парашютист, планерист, 
летчик-спортсмен и рекордсмен. Я привык к нему и все же 
никогда не перестану удивляться его необыкновенному ис¬ 
кусству, его потрясающему летному мастерству. 

Сергей Анохин — стройный, худой, даже хрупкий на вид 
человек, с черной повязкой на глазу. И этот скромный и за¬ 
стенчивый человек, для того чтобы испробовать прочность 
нового самолета, проверить фактические нагрузки, действую¬ 
щие на его конструкцию при высшем пилотаже, чтобы 
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сравнить эти фактические нагрузки с теоретическими, вычи¬ 
сленными математическим способом, сам взялся довести на¬ 
грузку на крылья самолета в полете до их разрушения. 

Он сознательно и охотно пошел на этот подвиг, отлично 
представляя, какую опасность для его жизни сулил такой 
полет. Анохин полетел и разрушил в воздухе самолет. Наука 
получила ценнейшие данные для расчета прочности проекти¬ 
руемых самолетов. 

Анохин покинул развалившийся на куски в воздухе на 
большой высоте самолет и спустился с парашютом, но этот 
полет стоил ему глаза. 

В одном из конструкторских бюро был создан беспилот¬ 
ный самолет-снаряд, то есть аппарат, летающий без пилота и 
управляемый по радио. Но для ускорения испытаний этого 
снаряда было желательно, чтобы первые полеты для отра¬ 
ботки его управляемости и устойчивости были проведены 
летчиком. И вот Анохин вызвался провести эти полеты, раз¬ 
местившись в самолете-снаряде и управляя им при помощи 
специального, имитирующего радио управления. Он блестя¬ 
ще провел испытания, и благодаря этому наша страна очень 
быстро получила новый могучий вид оружия. 

Я не помню случая, чтобы Анохин когда-нибудь укло¬ 
нился от любого, самого сложного и рискованного задания. 
Всякое такого рода предложение он принимает, говоря: 

— Ну что ж, попробуем, — и, помолчав немного, как бы 
подумав, добавляет: — Да, попробую. Думаю, что все будет 
в порядке. 

А после полета на огромной высоте, достигнув сказочно 
высоких скоростей, выполнив необходимые маневры, он спо¬ 
койно и невозмутимо, как будто сделал самое обыкновенное, 
привычное дело, ровным голосом докладывает: 

— Ну, все в порядке, — и запишет в полетный лист свои 
впечатления о машине и ее поведении. 

Однажды было и так. Анохин ушел в воздух на новой 
машине и доносит по радио: 

— Все в порядке, высота 10 тысяч... 

— Все в порядке, высота 15 тысяч... 

— 17 тысяч, выхожу на прямую... 

— Даю форсаж, скорость резко растет... 

— Давление на ручку увеличивается... 

— Трудно держать горизонталь... 

И дальше ничего — прервалась связь. Почему? Отчего 
«трудно держать»? Ничего не известно. 
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Напряжение достигает предела. Что случилось с машиной 
и летчиком? Волнение передается всем присутствующим. 
Почему молчание? Этот вопрос терзает всех до тех пор, пока 
в помещение командного пункта не влетает с возбужденным 
и счастливым лицом кто-то из обслуживающего персонала: 

— Заходит на посадку! 

Пока подойдешь к линейке, машина уже подрулит. Смот¬ 
ришь на машину, на спокойного, невозмутимого человека в 
кабине, и так хорошо становится на душе! 

Анохин вылезает из машины и деловито поясняет: 

— Только я сказал: «Трудно держать горизонталь», как 
отказала радиосвязь... На самом интересном месте... А в 
остальном все в порядке... 

Летчик-испытатель для конструктора лучший помощник 
при создании нового самолета. Конструктору необходимо 
знать самые тонкие особенности поведения машины в полете. 
Очень важно поэтому взаимопонимание между конструкто¬ 
ром и летчиком-испытателем, им надо иметь общий язык и 
договариваться с полуслова. Чкалов обладал изумительней¬ 
шим свойством познания характера машины. 

Если летчик-испытатель проявляет хладнокровие, то этого 
нельзя сказать о конструкторе. 

Новая машина ушла в воздух, ее ведет отважный летчик, 
такой профессор своего дела, как Чкалов или Пионтковский. 
Казалось бы, чего волноваться? 

Проектировали машину опытные инженеры. Вся она до 
мельчайших деталей просчитана и проверена. Модели ма¬ 
шины неоднократно продувались в аэродинамических тру¬ 
бах, где испытана их устойчивость и динамическая проч¬ 
ность. Ответственные части просвечены рентгеном. Все про¬ 
щупано, осмотрено, опробовано специальными контролерами 
уже перед самым полетом. Кажется, чего еще больше — сде¬ 
лано все возможное, для того чтобы обезопасить полет и обе¬ 
спечить успех испытаний. 

И что самое главное — конструктору все это известно 
больше, чем кому бы то ни было, а тем не менее... Трудно 
сравнить с чем-нибудь волнение, переживаемое конструкто¬ 
ром в эти несколько минут первого испытательного полета 
новой машины. 

Раньше оно было еще томительней, потому что отсутство¬ 
вала радиосвязь с летчиком и машина, уходя из поля зрения, 
оставляла в полном неведении о том, что с ней происходит, 
до самого конца полета. 
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Даже минутная задержка при возвращении летчика из 
очередного испытательного полета действует болезненно. 
Начинаешь волноваться, строить всякие предположения: не 
случилось ли чего с ним и машиной? Как будто гора свали¬ 
вается с плеч, когда на аэродром возвращается самолет с 
близким и дорогим человеком! 

Это чувство тревоги знакомо каждому конструктору. 
Я наблюдал это беспокойство у Поликарпова, когдт он ожи¬ 
дал возвращения Чкалова, испытывавшего его самолеты. Так 
же и я в свое время волновался за Пионтковского. Не сомне¬ 
ваюсь, что не раз волновался Ильюшин за Коккинаки, а Ту¬ 
полев — за Громова, когда летчики-испытатели впервые под¬ 
нимали их машины в воздух. 

И каждый раз в заоблачных высотах в поединке со слож¬ 
нейшей, своенравной машиной в конце концов выходит по¬ 
бедителем скромный, отважный человек, герой в полном 
смысле этого слова, верный друг и помощник конструкто¬ 
ра — летчик-испытатель. 




РАКЕТА И САМОЛЕТ 


Грандиозные успехи ракетной тех¬ 
ники,— Вытеснят ли ракеты авиа¬ 
цию? — Мнения зарубежных специа¬ 
листов,— Самолеты недалекого буду¬ 
щего,— Из Москвы в Нью-Йорк за 
3 —4 часа. — И ракета и самолет! — 
Поездка на полигон, — Правительст¬ 
во знакомится с новыми образцами 
боевой техники. 


В области ракетной техники 
советскими учеными и конструкторами достигнуты поистине 
грандиозные успехи. 

Создание искусственных спутников Земли, фотографи¬ 
рование невидимой стороны Луны, точное попадание целой 
серии баллистических ракет в районы Тихого океана, косми¬ 
ческие корабли, возвращаемые на землю, и, наконец, полеты 
первых людей в космос — то, что еще не так давно было меч¬ 
той и даже утопией, стало живой реальностью. 

Безмерна гордость наша: ведь именно советские люди 
благодаря достижениям своей науки и промышленности пер¬ 
выми проложили пути в космос. 

Ракетная техника совершила гигантский скачок, и при 
этом в сроки, по прежним меркам невероятно короткие. Ее 
достижения поразительны. 

Под впечатлением успешного развития космонавтики 
иной раз кажется, будто авиация уже отжила свой век. «Со¬ 
хранится ли авиация в будущем или она полностью будет 
вытеснена ракетами?» — этот вопрос занимает теперь в мире 
многих специалистов, работающих в области самолето- и ра¬ 
кетостроения. Он интересует и широкие массы людей, кото¬ 
рым становится все более доступен самолет как вид пасса¬ 
жирского транспорта и которые с восхищением следят за 
все новыми успехами космических полетов. 

Ответ на этот вопрос не так прост, как могло бы казаться 
на первый взгляд. 
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Итак, заменит ли ракета самолет полностью, во всех ас¬ 
пектах мирного и военного применения? 

Опыт последних лет, когда во всем мире ракето¬ 
строению уделяется большое внимание и налицо огромные 
успехи, показал, что, каковы бы ни были эти успехи в 
настоящем и будущем, есть такие отрасли применения лета¬ 
тельных аппаратов, где ракета никак не может вытеснить 
самолет. 

Автомобиль не отменил паровоза, самолеты не отменили 
автомобилей. Паровоз вытесняется сейчас тепловозом и 
электровозом, подобно тому как старый поршневой дви¬ 
гатель вытесняется в авиации более прогрессивным — реак¬ 
тивным или турбореактивным двигателем. Самолету сего¬ 
дняшнего дня придет на смену самолет будущего. Ракета 
будет подхлестывать авиацию, революционизировать ее, а 
не уничтожать. 

У ракеты обширнейшее поле применения. Это, прежде 
всего, космос, межпланетные сообщения, реальность кото¬ 
рых теперь уже становится все более очевидной. Это — ис¬ 
следовательские полеты как в глубь мирового океана, так и в 
сферы вокруг земного шара с астрономическими, геофизиче¬ 
скими, биологическими и другими целями. 

Баллистические межконтинентальные ракеты, точно до¬ 
стигающие цели,— оружие небывалой силы. Тем не ме¬ 
нее и в военной области ракета далеко не во всех случаях 
должна заменить самолет. Дискуссии на этот счет велись во 
всем мире. Считают, что, пока существуют сухопутные 
войска, они будут нуждаться и в таких видах тактической 
авиации, как фронтовые истребители, фронтовые бомбарди¬ 
ровщики и самолеты-разведчики всех типов. 

Правда, функции самолета-разведчика могут быть заме¬ 
нены автоматическими ракетами-разведчиками. Агрессивные 
генералы из небезызвестных стран мечтают о «кнопочной 
войне», чтобы можно было нажатием кнопок из кабинетов 
пускать ракеты и уничтожать целые страны и народы без 
помощи солдат, на которых не всегда можно положиться. 
Отсюда идеологический источник военных доктрин, прини¬ 
жающих роль человека в военной стратегии. 

Полагаясь на автоматику и механизмы, никогда не сле¬ 
дует забывать, что каждый механизм рассчитан на работу в 
определенных, заранее заданных рамках. Незначительная 
неисправность техники, отклонение в полете от заданной 
механизму программы могут свести на нет результаты его 



работы. И в этом смысле даже самый совершенный меха¬ 
низм не может соперничать с человеком, способным вме¬ 
шаться и исправить ошибку. 

Генерал Шривер — начальник управления исследований 
и усовершенствований министерства авиации США — заявил 
в палате представителей, основываясь, по-видимому, на опы¬ 
те запусков ракет с мыса Канаверал (ныне мыс Кеннеди), 
что поскольку современная ракетная система «действует 
при очень узких допусках и имеет массу трубопроводов, кла¬ 
панов и т. п., то многие мелкие детали могут подвести. 
И обычно так бывает, что мелочи подводят». Например, из¬ 
вестная американская ракета «Атлас» — огромный 26-метро¬ 
вый снаряд — собрана из 300 тысяч деталей. Каждая из них 
может стать причиной неисправности и сорвать выполнение 
заданной программы полета. 

Для подобного рода ракет надежность определяется 50 
процентами, то есть из каждых 10 ракет только 5 уверенно 
достигнут цели. Пилотируемый самолет обеспечивает боль¬ 
шую точность, но эта точность при ядерном оружии, с его 
огромным радиусом поражения, в несколько десятков кило¬ 
метров, не имеет прежнего значения. 

Некоторые считают, что в условиях ядерной войны можно 
идти и на большие потери в авиации. Например, известный 
военный французский авторитет Ружерон говорит: «Какое 
значение может иметь гибель нескольких сотен самолетов 
«Стратоджет» и «Стратофортресс», если нескольким десят¬ 
кам из них удается прорваться и они с точностью, которой 
можно ожидать лишь от пилотируемого самолета, сбрасы¬ 
вают атомные бомбы, эквивалентные 20 миллионам тонн 
тротила, на атомные заводы, склады ядерного оружия и базы 
для запуска межконтинентальных снарядов?» 

Конечно, для нас такая концепция неприемлема. Она рас¬ 
считана на заведомую массовую гибель пилотов. 

Ракеты должны полностью вытеснить самолет в тех обла¬ 
стях военного применения, где они способны более надежно 
и экономично решать свои задачи, не требуя человеческих 
жертв. 

Британский фельдмаршал Монтгомери говорит: «На¬ 
сколько можно предвидеть, пилотируемые самолеты сохра¬ 
нятся еще долгое время. Они будут необходимы для раз¬ 
ведки и некоторых тактических операций, поскольку чело¬ 
веческий мозг — это единственный механизм, способный 
действовать в непредвиденных условиях». 


560 




3 
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Военно-техническая мысль все больше приходит к таким 
примерно выводам: с появлением дальних баллистических 
ракет стратегический бомбардировщик теряет свое значение. 
Ракета в силу меньшей уязвимости по сравнению с самоле¬ 
том и благодаря достигнутой сейчас степени точности по¬ 
падания может гораздо эффективнее, чем тяжелый бомбар¬ 
дировщик, донести ядерный заряд огромной разрушительной 
силы до намеченной цели. Это положение справедливо так¬ 
же и для ракет меньшей дальности действия, бьющих по не¬ 
подвижной цели. 

Для борьбы с бомбардировщиками всех видов самым 
эффективным оружием признаются ракеты класса «земля — 
воздух». Но успешное применение этого оружия требует 
большой насыщенности обороняемой территории ракетными 
зенитными установками, так как дальность действия этих 
установок пока сравнительно незначительна. 

Пилотируемые летательные аппараты тактического назна¬ 
чения, применяемые как средство ближнего боя, воздушной 
фото- и радиоразведки, для взаимодействия с наземными вой¬ 
сками, а также как средство перехвата воздушного против¬ 
ника на территории, недостаточно насыщенной ракетными 
зенитными установками, будут находиться на вооружении 
армий всех стран мира. Это относится к разведчикам, пере¬ 
хватчикам, бомбардировщикам ближнего боя и др. 

Военная авиация, способная самостоятельно решать так¬ 
тические задачи, будет оснащаться ракетным оружием раз¬ 
личного назначения — ракетами «воздух — воздух», «воз¬ 
дух — земля», «воздух — корабль» и т. д. Они дают самолету 
возможность поражать как воздушные, так и наземные цели 
с больших дистанций и с большей разрушительной силой, 
чем отжившие свой век авиационные пулеметы и пушки. 

До сих пор речь шла о военном применении авиации. Об 
этом нельзя не говорить, пока на свете существуют реакци¬ 
онные силы, строящие планы агрессивных войн и сопротив¬ 
ляющиеся стремлению народов к разоружению. 

Но воистину велики перспективы авиации в мирной жиз¬ 
ни человечества. Ей принадлежит ведущая роль в качестве 
средства воздушного транспорта. Бурное развитие предстоит 
всем видам летательных аппаратов, начиная от гигантских 
трансконтинентальных реактивных лайнеров и кончая ма¬ 
ленькими поршневыми пассажирскими самолетами, в том 
числе санитарной и сельскохозяйственной авиации, обслу¬ 
живающими разнообразные области народного хозяйства 
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и быта. Здесь авиации суждено еще долго быть единствен¬ 
ной формой воздушного транспорта. Этот транспорт е каж¬ 
дым днем должен все больше и больше развиваться и совер¬ 
шенствоваться; 

Многочисленные проекты самолетов будущего широко 
популяризируются сейчас в мировой прессе. Это свидетель¬ 
ствует о том, что конструкторы всего мира усиленно рабо¬ 
тают над решением новых проблем гражданской авиации. 
Научно-техническая мысль бьется над созданием больших 
транспортно-пассажирских самолетов со скоростью полета, 
в два-три раза превышающей скорость звука, то есть с крей¬ 
серской скоростью более 2 тысяч и даже 3 тысяч километ¬ 
ров в час, тогда как лучшие транспортные реактивные само¬ 
леты обладают сейчас крейсерской скоростью 900—1000 ки¬ 
лометров в час. 

Увеличение скорости полета больших транспортных са¬ 
молетов будет все больше сглаживать разницу между само¬ 
летом в привычном для нас сейчас виде и крылатой ракетой. 

Иногда спрашивают: что в техническом отношении слож¬ 
нее — ракета или самолет? 

Аппаратура запуска и управления ракетой основана на 
новейших достижениях науки и техники. Сама же ракета 
проще самолета. Ракета — аппарат одноразового действия. 

Когда слышишь ласковый рокот ИЛ-18 или ТУ-104 и 
видишь быстро скользящую в небе маленькую серебристую 
птичку (а в этой птичке находится 75 — 100 пассажиров и 
мчат ее со скоростью до тысячи километров в час какие-ни¬ 
будь 15—20 тысяч лошадиных сил), и в голову не придет со¬ 
мневаться в надежности конструкции самолета и двигателя, 
в искусстве пилотов. 

Современный самолет начинен автоматическим и элек¬ 
тронным оборудованием не меньше, чем ракета. И в то же 
время механизмы должны позволять пилоту в любую минуту 
и секунду вмешаться в работу умных машин, дублировать 
их там, где они бессильны в непредвиденных обстоятельст¬ 
вах найти нужное решение. На пассажирских самолетах на¬ 
дежность страхуется трижды: автоматами, пилотом, аварий¬ 
ным управлением. 

Загляните в кабину ИЛ-18. Здесь десятки приборов, ме¬ 
ханизмов, аппаратов. Протяженность электропроводки ис¬ 
числяется километрами, число электрических и радиоламп — 
сотнями. И каждая лампа, каждый миллиметр проводки не 
имеет права сгореть, перегореть, отказать в работе. Какая 



точность расчетов и сверхточность производства требуются 
от многих тысяч людей, создающих материалы и строящих 
самолет! Все они вместе с конструктором обеспечивают на¬ 
дежность машины. 

С ракетой дело проще: она не несет человека. 

Итак, каковы же перспективы развития авиации? 

Современные самолеты, как известно, требуют для взлета 
больших, специально оборудованных аэродромов с дорогими 
бетонными взлетно-посадочными полосами длиной в не¬ 
сколько километров. Во многих странах конструкторская 
мысль работает над созданием самолетов, обладающих свой¬ 
ством совершать взлет и посадку вертикально. 

В 1960 году на авиационной выставке в Фарнборо (Анг¬ 
лия) показывали вертикально взлетающий и приземляющий¬ 
ся самолет фирмы «Шорт». Это еще только один из первых 
экспериментальных самолетов, и он далек от вертикально 
взлетающего самолета будущего. Если проблема вертикаль¬ 
ного взлета и посадки, над которой работают конструкторы 
многих стран, будет решена успешно, то это повлияет на 
дальнейшее развитие как военной, так и гражданской авиа¬ 
ции. Отпадет необходимость в специальных аэродромах. Со¬ 
временным скоростным самолетам станут доступны самые 
глухие уголки земли. 

Далее. К числу важнейших задач относится создание 
трансконтинентальных сверхзвуковых транспортно-пасса¬ 
жирских самолетов. Они сократили бы время перелета из Ев¬ 
ропы в Америку до 3—4 часов. 

Это очень сложная задача. Ее реализация потребует ре¬ 
шения ряда проблем в области двигателей, топлива, мате¬ 
риалов и, прежде всего, преодоления так называемого тепло¬ 
вого барьера, — полет со сверхзвуковой скоростью вызывает 
сильный нагрев поверхности самолета. Следовательно, кон¬ 
структорам необходимо обеспечить не только нормальные 
условия для пассажиров и экипажа, но также решить проб¬ 
лему конструкционных материалов, на прочность которых не 
влияла бы высокая температура нагрева поверхности. Од¬ 
нако, несмотря на трудности, рождение таких самолетов — 
дело не столь отдаленной перспективы. 

Актуальнейшим вопросом не только будущего, но и на¬ 
стоящего считается разработка радиотехнической аппарату¬ 
ры — и наземной, и бортовой, которая позволяла бы транс¬ 
портной авиации в буквальном смысле слова быть незави¬ 
симой от условий погоды, чтобы современному самолету при 



любых атмосферных условиях, при самой плохой видимости 
можно было надежно и безопасно совершать взлет и при¬ 
земление. 

И наконец, создание множества экономичных, небольших 
самолетов для работы на местных авиалиниях во внеаэрод- 
ромных условиях. Подобные самолеты, простые, легкие, де¬ 
шевые, нетребовательные к посадочным площадкам и надеж¬ 
ные, займут в мирной жизни народов такое же место, как и 
автомобиль. 

Я совершенно не касаюсь тут вопросов, связанных с бу¬ 
дущим вертолетостроения, — несомненно, оно тоже имеет 
большую перспективу. 

Самолету, так же как и ракете,-- каждому в той обла¬ 
сти применения, где наиболее выгодно используются его 
специфические качества,— предопределено свое место в 
жизни. 

Ракетная техника, которая сама выросла на базе много¬ 
летнего опыта и достижений авиационной науки и техники, 
создается усилиями и руками людей, воспитанных в авиации, 
в свою очередь, способствует дальнейшему прогрессу авиа¬ 
ции, прокладывает ей путь в области больших скоростей и 
больших высот полета. 

Полеты ракет, спутников и космических кораблей, осо¬ 
бенно полет человека в космос, дают такую массу научного 
материала, который несомненно окажет огромное влияние 
на дальнейшее развитие авиации. 

Годы семилетки были ознаменованы техническим про¬ 
грессом нашей авиации, прогрессом ракетостроения. Совет¬ 
ские летчики установили ряд выдающихся международных 
авиационных рекордов на отечественных легких и тяжелых 
реактивных самолетах и вертолетах, закрепив за нашей Ро¬ 
диной многие наивысшие показатели по скорости, высоте, 
грузоподъемности и дальности полета. 

Путь от первых реактивных машин, МиГ-9 и ЯК-15, до 
современных самолетов со стреловидными и треугольными 
крыльями, от скорости в 900 километров в час до более 3 ты¬ 
сяч километров в час был многотрудным, и каждый шаг дви¬ 
жения нашего вперед и выше давался нелегко. Однако пре¬ 
одолены барьеры, звуковой и тепловой, преодолены и де¬ 
сятки других препятствий, которые ставила природа на пути 
развития авиации. 

Всякому понятно, что создание образцов новых, совер¬ 
шенных машин потребовало творческого вдохновения, упор- 
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ных поисков правильных решений, затраты колоссальной 
энергии многих тысяч конструкторов, ученых, инженеров, 
рабочих авиационной промышленности. И в этом напряжен¬ 
ном труде каждый из нас ощущает постоянное внимание пар¬ 
тии и правительства. 

Мне хочется рассказать об одном эпизоде. 

Это было осенью 1960 года... Раннее серенькое москов¬ 
ское утро. На одном из подмосковных аэродромов около 
ТУ-104 собираются пассажиры. Их немного, всего 10—12 че¬ 
ловек, в их числе авиационные конструкторы Туполев, Ми¬ 
коян, Сухой, Люлька, Туманский. Машина взлетает и на вы¬ 
соте 9 тысяч метров берет курс на юг. 

Хозяин самолета Андрей Николаевич Туполев угощает 
пассажиров. В разговорах, шутках, анекдотах несколько 
часов полета проходят незаметно. Наконец мы призем¬ 
ляемся. На аэродроме обдает тропическим жаром. Осво¬ 
бождаемся от пиджаков и галстуков, закатываем рукава ру¬ 
башек. 

В тени, под крылом огромного самолета, ожидают авто¬ 
мобили «Волга», и через несколько минут мы уже мчимся по 
прекрасной бетонированной дороге, проложенной среди пе¬ 
сков пустыни. Ни одного деревца, никакой зелени! Лишь на 
горизонте то справа, то слева в поле зрения возникают ка¬ 
кие-то непонятные гигантские сооружения. По пути нас не¬ 
сколько раз встречают вырастающие словно из-под земли 
контрольно-пропускные патрули. 

Но вот мы у цели. Утопающий в зелени маленький оазис. 
Небольшие уютные домики, отведенные для отдыха, пора¬ 
жают прохладой и комфортом: радио, телефон, ванна, горя¬ 
чая и холодная вода. Столовая смело может тягаться со сто¬ 
личным рестораном. Мы порядочно утомились в пути и после 
ужина сразу идем спать. 

В течение ночи прибывали все новые и новые приглашен¬ 
ные. Среди них были виднейшие конструкторы, генералы, 
маршалы, многие из тех, кому партия доверила создание обо¬ 
ронной техники. 

Утром перед нашими домиками мы увидели дизельный 
поезд. В нем прибыли руководящие деятели ЦК партии и Со¬ 
ветского правительства. 

После краткой информации о предстоящей работе рас¬ 
саживаемся по машинам и едем на площадку «Икс». Выез¬ 
жаем рано утром. Солнце взошло, но зноя еще нет, и дорога 
не столь утомительна, как накануне. 
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На площадке «Икс» вдоль длинной бетонной дорожки на 
стендах выставлены новейшие образцы наземной боевой тех¬ 
ники. Не той, которую показывали на последнем параде на 
Красной площади, а которая еще только будет в свое время 
показана. Здесь представлены все виды ракетной техники, 
радиотехнические и радиолокационные средства, артилле¬ 
рийские установки. 

Военные инженеры и конструкторы давали подробней¬ 
шие объяснения. Для всех нас, присутствовавших здесь, это 
был настоящий университет. Мы получили возможность по 
достоинству оценить плоды технической мысли и труда ты¬ 
сяч людей, воплощенных в этих сложнейших машинах, меха¬ 
низмах и аппаратах, созданных на базе высших достижений 
современной науки. 

Осмотр продолжался почти целый день. Беспощадное 
солнце довело нас буквально до изнеможения. 

На второй день все собрались на площадке «Игрек». Раз¬ 
местились на несколько приподнятой над местностью три¬ 
буне. Перед самой трибуной справа стояли моторизованные 
ракетные установки с боевыми расчетами. Слева был распо¬ 
ложен командный пункт ракетной воинской части. 

Сначала был показан последовательно весь цикл опера¬ 
ции приведения в боевую готовность одной из ракетных 
установок. Было приятно наблюдать четкие, безукоризненно 
слаженные действия солдат. Вслед за этим ракетные уста¬ 
новки двинулись в путь и остановились на безопасном от 
трибуны расстоянии, заняв огневые позиции. 

С интересом следим за работой командного пункта, с ко¬ 
торого по радио передается команда на ракеты. КП совсем 
не такой, каким мы привыкли видеть его во время минувшей 
войны. Офицеры сидят за столиками со специальными вы¬ 
числительными приборами и радиоаппаратурой. Команда 
транслируется через громкоговоритель, и мы имеем возмож¬ 
ность проследить всю «технологию» пуска ракет. И хотя 
установки находятся на довольно большом расстоянии, все 
отчетливо видят, как маленькие человечки в синих комбине¬ 
зонах хлопочут около ракет, а когда все приготовлено — 
уходят в укрытия, отрытые в земле. Мгновение — и окутан¬ 
ные вначале клубами пыли ракеты одна за другой с харак¬ 
терным свистом устремляются в небо. 

Но самое интересное — в конце показа. 

Прямо перед трибуной, на расстоянии примерно полуто¬ 
ра — двух километров, насыпан огромный воронкообразный 
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холм земли в виде конуса вулкана. Около него какие-то со¬ 
оружения, а из кратера возвышается гигантский корпус 
остроконечной баллистической ракеты. 

Перед пуском ракеты, которая была нами предвари¬ 
тельно осмотрена, по специальному сигналу все спустились 
в укрытие, чтобы наблюдать старт. Точно в назначенное 
время, секунда в секунду, огромные клубы пыли и дыма 
скрыли от наших взоров и холм, и саму ракету. Воздух со¬ 
трясали громоподобные раскаты газов, вырвавшихся на сво¬ 
боду из стального тела ракеты. За пыльной завесой видно, 
как нос ракеты, сначала очень медленно, очень плавно, как 
бы нехотя, устремился вверх. С каждым мгновением движе¬ 
ние ракеты ускоряется, и вот наконец с грохотом, оставляя 
за собой сноп раскаленных газов, она устремилась ввысь. 

Я впервые видел пуск ракеты таких размеров. Зрелище 
потрясало. Все мы с детства читали Жюля Верна и других 
авторов-фантастов. Но то, чему мы сейчас были свидете¬ 
лями, превзошло всякую фантастику. 

Третий, последний день был для авиационных конструк¬ 
торов самым волнующим. Ранним утром все выехали на пло¬ 
щадку «Зет». Показывались в полете новейшие типы совет¬ 
ских самолетов. 

Летчики продемонстрировали перехват условных воздуш¬ 
ных нарушителей. Сначала на больших, потом на малых вы¬ 
сотах они были подвергнуты атаке истребителей-перехват¬ 
чиков, вооруженных ракетами «воздух — воздух». На наших 
глазах объятый пламенем нарушитель — управляемый по ра¬ 
дио самолет-мишень — начал падать. Когда длинный шлейф 
черного дыма достиг земли, произошел взрыв. 

Затем показали боевое применение истребителей, бомбар¬ 
дировщиков, разведчиков, штурмовиков, в том числе и само¬ 
летов, созданных в нашем конструкторском бюро. 

Показ произвел на всех большое впечатление. После 
этого поехали на аэродром, где группами были расставлены 
самолеты различных конструкторских бюро. По каждому 
самолету военные инженеры и сами конструкторы давали 
объяснения. 

Среди присутствовавших находились конструкторы раз¬ 
ных отраслей боевой техники, поэтому иногда возникали 
оживленные дискуссии. Некоторые ракетостроители стара¬ 
лись подчеркнуть преимущество ракет перед самолетами, а 
самолетчики защищали свою технику. Спорщиков поправ¬ 
ляли в том смысле, что у каждого рода техники есть свои 


567 



преимущества. Самолеты и ракеты должны не противопо¬ 
ставляться, а, наоборот, дополнять друг друга в разумной 
пропорции. 

Мы летели обратно в Москву с огромным запасом впечат¬ 
лений. В голове каждого роились новые планы, новые идеи, 
мысли. 

Мы отчетливо представляли себе, что возвращаемся не с 
парада, не с выставки, не с экскурсии. Мы были участни¬ 
ками смотра новой техники. 

Кстати сказать, на этом смотре имел место один неприят¬ 
ный для меня эпизод. 

Дело было так. Когда на аэродроме демонстрировались 
самолеты разных типов, у каждой группы машин под тентом 
стояли накрытый зеленым сукном столик и два стула: один — 
для Н. С. Хрущева, другой для конструктора — на случай, 
если потребуются какие-либо разъяснения. 

Хрущев и сопровождающие его лица — члены ЦК, мини¬ 
стры, маршалы, генералы — переходили от самолета к само¬ 
лету, затем, спасаясь от палящего солнца под тентом, слу¬ 
шали объяснения. 

Докладывали офицеры полигона по специальности. 

Когда дошла очередь до ЯКов и Хрущев уселся за столи¬ 
ком, я сел рядом. Доклады по всем трем нашим самолетам 
прошли гладко, почти без замечаний, и машины получили 
положительную оценку. 

Я ответил на заданные вопросы и уже вздохнул с облег¬ 
чением, ожидая, когда перейдут к следующей группе — са¬ 
молетам Туполева. Однако Хрущев уходить не собирался и, 
помолчав немного, обратился ко мне с неожиданным вопро¬ 
сом: 

— Вы кто, конструктор или писатель, зачем книжки 
пишете? 

На такой странный вопрос я решил не отвечать и подо¬ 
ждал, что будет дальше. 

— В кино участвуете, с кинорежиссерами дело имеете,— 
продолжал он. 

Я молчу. 

— И с пионерами связались. Что у вас с ними общего? 
Внуки у вас есть? Вот внуки будут, и занимайтесь со своими 
внуками... 

Молчу и оглядываюсь на присутствующих при этом не¬ 
лепом допросе. Чувствуется общая неловкость, большинство 
смотрят в землю. 
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А Хрущев продолжает: 

— Вы конструктор и занимайтесь конструкциями. Для 
книг есть писатели, пусть они и пишут. А ваше дело — конст¬ 
рукции... 

— Вот если я буду заниматься не своим делом, что из 
этого получится? — задал следующий вопрос Хрущев и тут 
же сам на него ответил: — Меня снимут с работы. 

Тогда мне было не по себе, особенно потому, что описан¬ 
ная сцена разыгралась в присутствии трех десятков людей. 

Удивительно, как можно осуждать человека за то, что он 
пишет книги! Имел он в виду, наверное, мою книгу «Рас¬ 
сказы авиаконструктора». По тону его вопроса я понял, что 
он ее и не читал. Книги я пишу за счет своего отдыха и ни 
перед кем в этой своей «слабости» отчитываться не обязан. 

Насчет «кинорежиссеров». 

Когда делали фильм «Нормандия — Неман», из Мини¬ 
стерства культуры попросили меня принять режиссера кар¬ 
тины и сценариста писателя Константина Симонова. Встре¬ 
тился я с ними. Просили они о содействии при съемках 
полетов французских летчиков на ЯКах во время Отечест¬ 
венной войны. Я дал необходимые распоряжения. 

А теперь относительно пионеров. 

Позвонил мне как-то один из секретарей ЦК комсомола 
с просьбой открыть в воскресенье выставку детского техни¬ 
ческого творчества в Политехническом музее. Я начал отка¬ 
зываться, но... «вы сами в прошлом авиамоделист»... «вас ре¬ 
бята знают»... «мы советовались в ЦК, рекомендовали вас»... 
«это партийное поручение»... Я согласился, приехал, выстав¬ 
ка оказалась интересной, собралась масса ребят, выступил 
перед ними. 

Весь эпизод кажется нелепым, как-то даже и не верится, 
что это было на самом деле. Однако что было, то было. 

Кстати сказать, вскоре книга моя была успешно переиз¬ 
дана. 

Через несколько лет мне снова пришлось побывать на 
этом полигоне. Здесь испытывался один из новейших само¬ 
летов нашего конструкторского бюро. 

Внешне все было таким же, как и в 1960 году. И 40-гра¬ 
дусная жара, и голая пустыня кругом, и первоклассный аэро¬ 
дром с ангарами и лабораториями, и много старых знакомых. 
Тот же жилой домик, правда теперь уже с «эркондишен» — 
прибором, с помощью которого даже в самую жаркую по¬ 
году в помещении поддерживалась прохладная температура. 
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На рассвете, пока еще не так жарко, начинался рабочий 
день аэродрома. Один за другим с оглушительным ревом и 
свистом поднимались реактивные самолеты. Результаты по¬ 
летов по записям приборов-самописцев и по докладам лет- 
чиков-испытателей изучались и обсуждались специалистами. 
Затем намечалась программа на следующий день. 

Все работали с огромным напряжением, сознавая боль¬ 
шую ответственность момента, — ведь здесь проверялась бое¬ 
способность новейших видов авиационного оружия. 

И мысленно мы сравнивали испытываемое сейчас с тем, 
что показывали еще совсем недавно. Чувство гордости и глу¬ 
бокого удовлетворения переполняло меня и моих сотрудни¬ 
ков. Как далеко шагнула вперед наша техника за это корот¬ 
кое время! 



ДВЕ ВЫСТАВКИ 


Вторая поездка в Англию. — Британ¬ 
ская авиационная выставка в Фарн- 
боро, — «Шорт» — самолет верти¬ 
кального взлета и посадки. — Крас¬ 
неть нам не пришлось,— Богослуже¬ 
ние в соборе святого Павла. — Па¬ 
рижский авиационный салон.— 
Аэродром Ле Бурже. — Военные са¬ 
молеты Запада .— «Ее величество 
«Каравелла»».— Авиационный музей 
Франции. — Парижские впечатления. 


Э сентября 1960 года в Анг¬ 
лии, на аэродроме Фарнборо, открывалась ежегодная авиа¬ 
ционная выставка. На нее была приглашена советская деле¬ 
гация. 1 сентября утром мне сообщили, что я назначаюсь 
главой делегации. Я давно не был в Англии, и поездка пред¬ 
ставляла для меня большой интерес. Правда, до открытия 
выставки оставалось мало времени и я сомневался, что за 
такой короткий срок удастся оформить заграничный паспорт 
и английские визы. 

Нужно было срочно ехать в министерство по вопросам 
оформления. Там я узнал состав делегации, в числе которой 
были конструктор самолетов О. К. Антонов, конструктор 
двигателей П. А. Соловьев, конструктор приборов Р. Г. Ча- 
чикян и др. Всего 12 человек. Все они были своевременно 
оформлены. Только у нас с Антоновым не было виз. Работ¬ 
ники, ведающие заграничными командировками, подтвер¬ 
дили мои сомнения: так быстро получить визы — дело без¬ 
надежное: для оформления требуется две недели. 

Однако в данном случае английское посольство было 
весьма внимательно, немедленно организовало разговор по 
телефону с Лондоном, и вечером того же дня, в виде исклю¬ 
чения, визы были выданы. 

4 сентября на французской «Каравелле» мы вылетели в 
Стокгольм, где должны были пересесть на самолет, идущий 
в Лондон. 
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Самолет «Каравелла» произвел на нас прекрасное впечат¬ 
ление. Кабина отделана с большим, чисто французским изя¬ 
ществом. Все просто, легко, экономно и элегантно. 

Самолет принадлежал скандинавской компании воздуш¬ 
ных сообщений «САС». Экипаж — летчики и стюардессы — 
шведский. 

Сразу же после взлета на Шереметьевском аэродроме и 
до самого прибытия в Стокгольм экипаж ни на минуту не 
оставлял нас без своего внимания. Это скрасило двухчасовое 
пребывание в воздухе. 

Поражала быстрота и четкость обслуживания пассажи¬ 
ров. Двум очаровательным стюардессам, высоким, стройным 
блондинкам, помогали два улыбчивых, симпатичных молодых 
человека. Выходя из самолета, мы вдруг увидели, что моло¬ 
дые люди, которых мы приняли за стюардов, стоят у трапа 
в отличных форменных костюмах с позументами, — это были 
второй летчик и радист. Вот чем объяснялось быстрое обслу¬ 
живание в кабине самолета! 

Каждый из нас в это время с сочувствием подумал о 
стюардессах нашего Аэрофлота, которые носятся по кабине 
самолета ИЛ-18 или ТУ-104, едва успевая обслуживать 70 
или 100 пассажиров, а трое здоровых мужчин — члены эки¬ 
пажа — прогуливаются в это время без дела из конца в конец 
самолета. И если бы предложить им помочь стюардессам, 
они, наверное, обиделись бы, заявив, что это не входит в их 
обязанности и унизит их летное достоинство. А я думаю, что 
и на наших воздушных линиях неплохо было бы следовать 
примеру шведского экипажа. 

Самолет из Стокгольма в Лондон отправлялся через 4— 
5 часов. Шведские власти почему-то приняли нас негосте¬ 
приимно. Несмотря на то что в нашем распоряжении остава¬ 
лось несколько часов свободного времени, нам не только не 
разрешили поездку в город, но даже не позволили выйти 
из зала ожидания транзитных пассажиров, где мы вынуждены 
были томиться. 

Зная о предстоящей остановке в Стокгольме, я при 
отлете из Москвы дал телеграмму в наше посольство в 
Швеции. Товарищи из посольства встретили нас на аэро¬ 
дроме, пытались устроить нам поездку в город, но без¬ 
успешно. Шведские аэродромные власти были непреклонны. 
Видимо, в «компенсацию» за отказ нам выдали по талону 
на право получения в буфете... стаканчика апельсинного 
сока. 
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Может быть, это мелочь, но прекрасное впечатление, 
оставшееся от полета на «Каравелле» и от отличного обслу¬ 
живания шведского экипажа линии «САС», было испор¬ 
чено. 

В 23 часа диктор наконец объявил по радио посадку на 
самолет, идущий на Лондон. 

Дальнейший путь предстояло совершить на американском 
самолете «Конвер». Это двухмоторная машина с поршне¬ 
выми двигателями, напоминающая ИЛ-14. Там не было та¬ 
кого комфорта, как в «Каравелле», но улыбки стюардесс 
были не менее обворожительны. 

Через час — полтора ночного полета мы приземлились в 
аэропорту Копенгагена. Ночной Копенгаген на всех нас про¬ 
извел большое впечатление. Расположенный на берегу моря, 
город сверху казался украшенным гирляндами разноцвет¬ 
ных огней. Вообще вся густо населенная территория Да¬ 
нии, Голландии, Швеции была сплошь усыпана мерцающими 
огнями. 

Аэропорт Копенгагена — один из крупнейших в Европе. 
Это огромное приземистое здание из стекла и металла. В зале 
ожидания воздушных пассажиров расставлены телевизион¬ 
ные установки, и пассажир имеет возможность видеть дик¬ 
тора, объявляющего о прибытии самолета или о посадке на 
него. Под изображением диктора появляются и задержива¬ 
ются на некоторое время цифры — время вылета, чтобы 
можно было не только услышать, но и увидеть. Это просто, 
но очень удобно. 

В Лондон мы прилетели в 5-м часу утра. Лондонский 
аэропорт, как и копенгагенский, производит весьма внуши¬ 
тельное впечатление своими размерами и оборудованием. 
Огромные бетонные дорожки ограничены разноцветными 
сигнальными огнями — красными, зелеными, желтыми, лило¬ 
выми. Взлетно-посадочные полосы хорошо освещены. Дви¬ 
жение самолетов по взлетным, рулежным дорожкам было 
очень оживленное, и летчики в темноте ловко ориентирова¬ 
лись в этой сложной обстановке. 

Из самолета, подрулившего к крытой лестнице, ведущей 
на второй этаж аэропорта, мы попали прямо в таможенный 
зал. Чемоданы уже стояли на конвейерной ленте. Вся тамо¬ 
женная процедура ограничивалась тем, что каждого из нас 
по очереди английский чиновник спросил: «Водка есть?» 
Мы, естественно, покачали головой — нет. С лукавой улыб¬ 
кой он сказал «йес» и продолжал: «Сигареты?» Получив 
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отрицательный ответ, улыбнувшись еще шире, сказал «йес», 
поставил желтым мелом крест на чемодане и проговорил 
«тенк ю», то есть благодарю вас. 

Нам понравилась корректность английского персонала. 
Не только таможенный чиновник, поставивший знак на че¬ 
модане, сказал «тенк ю»; диктор, объявляющий о прибытии 
самолета такого-то, добавляет «тенк ю»; диктор приглашает 
пассажиров выйти на перрон и заключает «тенк ю». Вы едете 
на автобусе, кондуктор выдает билет и говорит «тенк ю, 
сэр». Заходите в магазин, продавец у прилавка встречает вас 
«сэр?»; уходите с покупкой, вас напутствует «тэнк ю вери 
мач, сэр». Даже если вы ничего не купили, все равно вам го¬ 
ворят «тенк ю» — спасибо. 

Путь от аэропорта до гостиницы занял минут тридцать. 
Мы с интересом проехали по ночным, ярко освещенным ули¬ 
цам Лондона. Гостиница под громким названием «Кингскур- 
тотель» (отель королевского двора), совершенно не соответ¬ 
ствующим ее содержанию, помещалась на Лейнстер-Гарденс- 
террас. 

Утром в гостиничном ресторане все мы получили тради¬ 
ционный английский завтрак, точно такой же, как при пер¬ 
вом моем посещении Лондона 25 лет назад: стаканчик сока 
грейпфрута, овсяную кашу, жареный бекон с яйцом (проще 
говоря, яичница с ветчиной), поджаренный белый хлеб, сли¬ 
вочное масло, лимонный джем и чашку кофе. 

После завтрака мы отправились в наше посольство, рас¬ 
положенное в Кенсингтон-парке на специальной посольской 
улице. Вдоль тротуаров этой очень тихой улицы, где запре¬ 
щен проезд городского транспорта, растут большие ветви¬ 
стые деревья, а за оградами, утопая в зелени, один за другим 
тянутся красивые особняки различных посольств. 

Советское посольство помещается в очень элегантном и 
уютном особняке. В тыльной части дома разбит сад в чисто 
английском стиле, с подстриженными газонами и теннисным 
кортом. 

Сотрудники посольства организовали нам интересную 
прогулку по Лондону. Начали с Гайд-парка. Это огромный 
зеленый массив в самом центре города с громадными веко¬ 
выми деревьями, асфальтированными дорожками, чудесными 
лужайками, по которым разрешается ходить, на которых 
можно посидеть и отдохнуть. В прудах Гайд-парка плавают 
лебеди. Они очень украшают пейзаж и придают какую-то 
особую прелесть окружающему. 
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Лебеди здесь вообще очень распространены, даже в верх¬ 
нем течении Темзы мы видели плавающих на свободе в 
большом количестве лебедей. Нам объяснили, что лебеди 
являются собственностью королевы, пользуются ее личным 
покровительством. 

Погода в этот день была хорошая, и мы имели возмож¬ 
ность почти целый день провести на воздухе. С большим 
интересом гуляли по граничащей с Гайд-парком улице Бай- 
суотеррод, рассматривали ее дома и пытались угадать, в ка¬ 
ком же из этих домов жил герой «Саги о Форсайтах» Соме 
Форсайт, на какой лавочке в Гайд-парке состоялось первое 
свидание Ирен Форсайт с архитектором. 

В первый же день, по традиции всех туристов, мы были 
у Букингемского дворца и видели знаменитый развод ка¬ 
раула королевской гвардии в красных мундирах и высоких 
медвежьих шапках. А вечером отправились на Пикадилли — 
центральную площадь Лондона, красиво и богато украшен¬ 
ную световыми рекламами. Прошлись по Оксфорд-стрит, по 
которой гуляло множество народу. 

Я был поражен туалетами некоторых молодых лондонок. 
Однажды днем я встретил на улице девушку в майке и в ку¬ 
пальных трусиках. Удивляли нас также и ультрамодные при¬ 
чески. Особенно поражали цвета волос — голубые, зеленые 
и даже розовые. Когда мы возвращались в Москву на ТУ-104, 
передо мной сидела пожилая дама с голубыми волосами! 

6 сентября, во вторник, утром мы на нескольких маши¬ 
нах отправились на аэродром Фарнборо, находящийся в 
50 километрах от Лондона. Фарнборо — летно-испытатель¬ 
ный центр британских военно-воздушных сил. 

С утра погода была облачная, но сухая. Дорога, как и 
всюду в Англии, отличная, пролегала по живописным ме¬ 
стам. Начиная от самого Лондона среди дорожных знаков 
виднелись голубые таблички — указатели проезда на выстав¬ 
ку. Около часа мчались мы, прорезая окружающие англий¬ 
скую столицу маленькие городки, чистенькие, аккуратные, 
уютные, с множеством газонов и автомобильных заправоч¬ 
ных станций «Шелл», «Стандарт ойл», «Эссо». Открытые 
гладкие лужайки чередовались с густыми лесами. 

У нас были пригласительные билеты Британского обще¬ 
ства авиационных конструкторов, и в числе множества ма¬ 
шин, стекавшихся со всех сторон к аэродрому, мы без вся¬ 
ких затруднений попали прямо к выставочному павильону. 
Расположенный на склоне небольшого холма, на границе 
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аэродрома, выставочный павильон примыкал к основной 
взлетной дорожке. 

Внутри павильона размещалось 280 стендов различных 
авиационных фирм, экспонировавших свою продукцию. Тут 
были представлены и такие крупнейшие фирмы, как все¬ 
мирно известная Роллс-Ройс, Виккерс, Бристоль, Де Хэви- 
ленд, Хаукер, прославившиеся во время второй мировой 
войны истребителями «Спитфайр», «Харрикейн», бомбарди¬ 
ровщиками «Стирлинг», «Ланкастер», «Москито», и самые 
маленькие фирмы, занимающиеся производством мелких при¬ 
боров, авиационных колес или катапультных сидений. 

Павильон представлял собой гигантскую палатку, крытую 
полотном. Пол в отсеках для стендов и проходы были уст¬ 
ланы разноцветными синтетическими коврами, стенды отде¬ 
ланы ценными породами дерева. Все это в целом производило 
впечатление комфортабельности и уюта. 

Внутри павильона-палатки находились лишь модели само¬ 
летов и сравнительно небольшие агрегаты в натуральном 
виде, в том числе и все двигатели. Сами самолеты стояли на 
бетонной дорожке. К ним был свободный доступ. 

Первые дни на выставку пропускали только по пригласи¬ 
тельным билетам своих и зарубежных авиационных специа¬ 
листов, а в последние три дня выставку открыли для всех 
желающих. Входной билет стоил фунт стерлингов. Посети¬ 
телей в дни свободного доступа было множество, главным 
образом мальчишек и юношей, которые в Англии, так же 
как у нас и всюду, проявляют к авиации особенный ин¬ 
терес. 

Фирмы Виккерс и Де Хэвиленд показали свои новые 
реактивные транспортно-пассажирские самолеты ДХ-125, 
«Бристоль-107» и «Виккерс-10». В этих машинах двига¬ 
тели расположены по типу французского самолета «Кара¬ 
велла». 

За 10 лет, прошедших с момента создания первого в мире 
пассажирского реактивного самолета «Комета», англичане в 
области гражданской авиации ничего принципиально нового 
не показали, кроме большого самолета «Виккерс». 

Для меня представил интерес учебно-тренировочный ре¬ 
активный самолет «Провост» — основной тип самолета для 
подготовки кадров гражданской и военной авиации. Англий¬ 
ская система обучения летчиков сразу на реактивных само¬ 
летах, без промежуточных полетов на поршневых, сокращает 
цикл и улучшает качество подготовки летчиков. 
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Вертолеты были представлены многими образцами. Почти 
все они, за исключением винтокрылого аппарата «Ротодайн», 
особыми новшествами не отличались. 

В некотором отдалении от других, огражденный канатами, 
стоял гвоздь авиационной выставки 1960 года — самолет 
«Шорт», обладающий свойством вертикального взлета без 
разбега. Это бесхвостый самолет с треугольным крылом и 
неубирающимся шасси. Взлет производится со специальной 
площадки. Самолет с вертикальным взлетом может сочетать 
современные скорости авиации со способностью вертолета 
висеть в воздухе. Помимо обычных органов управления, дей¬ 
ствующих в горизонтальном полете, у самолета имеются еще 
и газовые рули — небольшие газовые сопла, расположенные 
по концам крыла, а также в носовой и хвостовой части фю¬ 
зеляжа, с помощью которых самолет управляется при верти¬ 
кальном подъеме и висении. 

«Шорт», представленный в Фарнборо, был эксперимен¬ 
тальным самолетом, пока еще с небольшой скоростью. 

Около «Шорта» за канатом постоянно толпилось много 
зрителей. Так как этот самолет являлся новинкой, к нему 
публика близко не подпускалась. Тем в большее изумление 
пришли посетители выставки, когда к самолету подошла 
машина, из которой вышел конструктор фирмы и провел 
трех советских конструкторов, в том числе и меня, под 
канат. 

Этот дружеский по отношению к советским деятелям 
жест вызвал удивление, в частности, у группы американских 
военных, которые, как и другие посетители выставки, смот¬ 
рели на самолет издали, стоя за канатом. 

По регламенту выставки первая половина дня посвяща¬ 
лась осмотру экспонатов в павильоне и самолетов, выстав¬ 
ленных на летной площадке. В час дня доступ к самолетам 
прекращался: они готовились к воздушной демонстрации, 
которая начиналась ровно в 2 часа и проводилась ежедневно 
по одной и той же программе. 

Здесь были демонстрационные полеты одиночных само¬ 
летов и групповые полеты с показом высшего пилотажа, ха¬ 
рактеризующие мастерство английских летчиков и маневрен¬ 
ные качества английских самолетов. 

Мы, так же как и другие зарубежные гости, внимательно 
осматривали все стенды и наблюдали за демонстрационными 
полетами. И всякий раз, как только становилось известно, 
что мы советские инженеры (английские газеты накануне 



нашего приезда опубликовали сообщение о том, что на вы¬ 
ставку в Фарнборо прибывает советская авиационная деле¬ 
гация, в составе которой «два известных советских конструк¬ 
тора — Антонов и Яковлев»), администрация выставки про¬ 
являла к нам особую любезность и была очень предупреди¬ 
тельна. Почти не было таких вопросов, на которые мы не 
получили бы исчерпывающие ответы. Вместе с тем англичане 
были тактичны и почти не задавали нам встречных вопросов. 

В целом на выставке, если не считать самолета с верти¬ 
кальным взлетом, не было показано ничего такого, что могло 
бы заставить трепетать сердце авиационного инженера. Вме¬ 
сте с тем выставка представляла для нас, как и для любых 
авиа.ционных инженеров, большой интерес, потому что она 
характеризовала уровень развития авиационной техники в 
Англии. И поскольку англичане очень заинтересованы в экс¬ 
порте своей авиационной продукции — самолетов, двигате¬ 
лей, приборов, радиоаппаратуры и, конечно, ракет, они, есте¬ 
ственно, выставили все лучшее. 

Общим для всего выставленного являлась высокая сте¬ 
пень доработанное™ в мелочах каждой машины, каждого 
двигателя, каждого агрегата. Эта черта продукции авиацион¬ 
ной промышленности Англии бросалась в глаза и произво¬ 
дила самое хорошее впечатление. Было видно, что наши ан¬ 
глийские коллеги — ученые, конструкторы, так же как и мы, 
много работают в этой области. 

На приеме, устроенном в честь иностранных делегаций, 
приглашенных на выставку Фарнборо, английский министр 
авиации Торникрафт отметил ведущую роль Советского 
Союза в области прогресса ракетостроения. Это была объ¬ 
ективная оценка уровня нашей ракетной и авиационной тех¬ 
ники. 


Подобно англичанам, регулярные авиационные выставки 
устраивают также французы: с первых лет существования 
авиации через каждые два года в июне проводится в Париже 
так называемый «Авиационный салон». 

Первый «салон» был организован в 1909 году в выставоч¬ 
ном зале «Гран-пале» («Большой дворец»), в центре города. 
Тогда здесь демонстрировались такие самолеты, как «Бле¬ 
рио», «Фарман», «Антуанет». 

В наши дни «Гран-пале» уже не вмещает всех экспонатов, 
и парижская авиационная выставка устраивается на приго- 
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родном аэродроме Ле Бурже. Множество самолетов новей¬ 
ших типов, и не только французского происхождения, вы¬ 
ставляется на специально отведенном участке летного поля, 
по краю которого построено несколько огромных выставоч¬ 
ных павильонов. Павильоны сплошь из стекла и просматри¬ 
ваются насквозь, как аквариумы. Здесь демонстрируются 
авиационные двигатели, электрорадиооборудование, отдель¬ 
ные агрегаты — все то новое, что отражает развитие миро¬ 
вого уровня авиационной техники на данный момент. 

Советский Союз давно не принимал участия в «Авиа¬ 
ционном салоне», и вот, после большого перерыва, в июне 
1965 года мы вновь участвуем в этой международной вы¬ 
ставке. Естественно, что экспонаты Советского Союза вы¬ 
звали огромный интерес французской общественности. На 
выставку была послана авторитетная делегация работников 
советской авиационной промышленности. В числе ее членов 
были видные деятели авиации: А. Н. Туполев, А. И. Микоян, 
О. К. Антонов, М. Л. Миль и другие. Делегацию возглавлял 
министр П. В. Дементьев. 

Советский Союз широко представил новые гражданские 
самолеты и вертолеты. В числе экспонатов — крупнейшие в 
мире: транспортный самолет «Антей» Антонова, вертолеты 
МИ-6 и «Летающий кран» Миля, гигантский лайнер ИЛ-62 
Ильюшина, а также известные пассажирские самолеты 
ИЛ-18, ТУ-134, АН-24. 

Вся наша авиационная техника, включая и вертолеты, пе¬ 
релетела из Москвы в Ле Бурже со всем обслуживающим 
персоналом. В Париже собралась внушительная группа со¬ 
ветских специалистов — около 250 человек. 

Стенд Советского Союза пользовался большим успехом: 
у наших самолетов всегда было огромное скопление людей 
на протяжении всех 10 дней выставки. 

Большое место на выставке занимали экспонаты Англии, 
США, Италии, Швеции. Свои экспонаты выставили крупней¬ 
шие авиационные фирмы этих стран. Самолеты, двигатели, 
радиотехническое оборудование были размещены как на са¬ 
мом аэродроме, так и внутри павильонов. Особое место вы¬ 
делили для демонстрации ракетной техники, в том числе и 
больших баллистических ракет, представленных в основном 
Соединенными Штатами. 

Характерно, что, хотя значительную часть летного поля 
занимали демонстрировавшиеся на выставке самолеты и 
здесь постоянно находилась масса посетителей, аэродром 
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Ае Бурже работал как обычно, и на взлетной полосе по¬ 
стоянно можно было видеть прибывающие и вылетающие 
пассажирские самолеты. Так что выставка ни в малейшей сте¬ 
пени не нарушала нормальной работы этого крупнейшего ев¬ 
ропейского аэропорта. 

Если в целом характеризовать представленную авиацион¬ 
ную технику, то можно сказать, что это была выставка воен¬ 
ной техники. 

Советский Союз выгодно отличался от других стран тем, 
что демонстрировал исключительно летательные аппараты 
мирного назначения. 

США показали группу боевых машин, в том числе изве¬ 
стный многоцелевой реактивный самолет «Фантом». Перед 
ним было разложено много всевозможных ракет, снарядов, 
бомб с напалмом, которые он способен поднимать в воздух. 
Здесь явно сквозило желание поразить угрожающей разру¬ 
шительной мощью. Как известно из газет, «Фантомы» при¬ 
нимают участие в налетах на Вьетнам. 

Надо сказать, что едва ли демонстрация этого самолета 
с комплектом оружия достигла задуманной цели. Реакция 
посетителей выставки у этого самолета была, как мне ка¬ 
жется, обратной тому, на что надеялись хозяева стенда. 
Несмотря на то что по своим летно-боевым качествам «Фан¬ 
том», безусловно, является большим достижением американ¬ 
ской авиационной техники, отношение к нему было неодоб¬ 
рительное. 

Демонстрация других американских машин также была 
подчинена идее устрашения. 

Англичане представили свою авиацию довольно скромно. 
Особенных новинок, по сравнению с тем, что было показано 
на такой же авиационной выставке в Фарнборо, здесь не 
было. 

Итальянцы выглядели также весьма скромно, показав 
главным образом учебно-тренировочные самолеты «Фиат». 

Франция демонстрировала свои прекрасные машины: ис¬ 
требитель «Мираж-3» и бомбардировщик «Мираж-4», спо¬ 
собный носить ядерное оружие. Эти серебристые, гладкие 
самолеты оригинальной, бесхвостой схемы своими высокими 
летными характеристиками, законченными чистыми формами 
и качеством производственного изготовления оставляли са¬ 
мое хорошее впечатление. 

Нам показали самолет «Супер-Каравелла», являющийся 
дальнейшим развитием всемирно известной пассажирской 
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«Каравеллы». На белом лакированном фюзеляже самолета 
была выведена светло-синяя надпись — «Финнэр». Этот эк¬ 
земпляр машины был изготовлен по заказу финской компа¬ 
нии воздушных сообщений. Мне приходилось летать много 
и на разных самолетах, и надо сказать, что из всех пассажир¬ 
ских машин «Каравелла» производит наилучшее впечатление. 

«Каравелла» — основной самолет гражданского воздуш¬ 
ного флота Франции. 

Схема этого самолета, оригинальная, весьма удачно ре¬ 
шенная конструктивно, стала предметом подражания во 
многих странах, в том числе в Англии и Соединенных 
Штатах. 

Сущность ее заключается в том, что реактивные двига¬ 
тели самолета расположены снаружи, по бокам хвостовой 
части фюзеляжа. Благодаря этому пассажиры почти не ощу¬ 
щают обычного шума и зуда, присущего другим пассажир¬ 
ским самолетам. 

«Каравелла» — предмет национальной гордости францу¬ 
зов, почти как Эйфелева башня или собор Парижской бого¬ 
матери. 

Я купил в Париже интересную книгу — историю создания 
и описание этого знаменитого самолета. Книга называется 
«Ее величество «Каравелла»». 

Программа выставки включала осмотр павильонов с мно¬ 
гочисленной и разнообразной авиационной техникой, осмотр 
самолетов на летном поле и, наконец, демонстрацию само¬ 
летов в полете, чему были посвящены два последних дня вы¬ 
ставки. 

Коронными номерами демонстрации летательных аппара¬ 
тов в полете, по всеобщему признанию, были: советский 
самолет «Антей», вертолеты МИ-6 и «Летающий кран», 
а также английский вертикально взлетающий истребитель 
«Хаукер-1127» и его французский собрат — самолет верти¬ 
кального взлета и посадки «Бальзак». Самолеты «Хаукер» и 
«Бальзак» поднимались вертикально с места на высоту 30— 
40 метров, затем переходили в горизонтальный полет. На ма¬ 
лой высоте с большой скоростью выполняли они различные 
эволюции, а затем возвращались к месту своего взлета и про¬ 
изводили вертикальную посадку под бурные аплодисменты 
присутствующих. 

Наблюдая за полетами этих машин, я сравнивал их с 
«Шортом» на выставке в Фарнборо. От робких, неуверенных 
полетов «Шорта» до виртуозных эволюций в воздухе «Баль- 



зака» и «Хаукера» прошло не так много времени, а прогресс 
был налицо. 

К сожалению, во время воздушной демонстрации итальян¬ 
ский пилот на тренировочном самолете «Фиат» увлекся 
сложнейшим каскадом фигур высшего пилотажа на малой 
высоте и, не успев вывести машину из пикирования, на гла¬ 
зах у всех врезался в стоянку автомашин, погиб сам и погу¬ 
бил много людей. 

Тяжелое впечатление оставила также катастрофа амери¬ 
канского сверхзвукового реактивного бомбардировщика В-58 
(«Хаслер»), который разбился в один из первых дней вы¬ 
ставки. Пилот «Хаслера» хотел продемонстрировать хоро¬ 
шие посадочные свойства своей машины, но переусердство¬ 
вал — слишком рано подвел ее к земле, зацепил за столб на 
границе аэродрома. От сильного удара самолет развалился 
на три части. Произошел взрыв. 

Едва ли не самой большой «достопримечательностью» вы¬ 
ставки был Юрий Гагарин. Его везде и всюду преследовали 
толпы восторженных парижан. Когда он находился в совет¬ 
ском космическом павильоне, за автографами выстраивались 
длиннейшие очереди. 

В числе иностранных посетителей салона были сыновья 
всемирно известных авиационных конструкторов: амери¬ 
канца Дональда Дугласа, русского Игоря Сикорского и немца 
Вилли Мессершмитта. 

В заключение выставки в одном из ангаров аэропорта Ле 
Бурже состоялся большой прием для делегаций стран-участ- 
ниц, на котором выступил с речью и тепло приветствовал 
советскую делегацию премьер-министр Франции Помпиду. 

Интересный прием был организован также в Версале. 
Приглашенные собрались в огромном дворцовом помещении, 
так называемой Версальской оранжерее. Казалось, что мы 
перенеслись в прошлое лет на сто пятьдесят — двести. Лакеи 
в париках, красных камзолах, белых чулках и башмаках с 
пряжками. Официанты тоже в париках, в белых шелковых 
рубашках с жабо, в чулках и башмаках. Старинная дворцо¬ 
вая мебель. Мажордом, в черном фраке с галунами, с золотой 
цепью на шее, объявлял о прибывающих гостях. Множе¬ 
ство канделябров, свечи — все это создавало атмосферу 
XVIII века. 

Музыкальное оформление также соответствовало обста¬ 
новке. Оркестр национальной гвардии в старинных мунди¬ 
рах исполнил на барабанах, как было объявлено, «любимый 
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марш императора Наполеона, посвященный старой гвар¬ 
дии». Никогда не предполагал, что исполненное на бараба¬ 
нах произведение может оказать такое эмоциональное воз¬ 
действие. Признаюсь, казалось, что по телу бегают мурашки. 

Не менее торжественными и впечатляющими были также 
прием и обед в советском посольстве на улице Гренель, в 
старинном роскошном особняке, так хорошо описанном гене¬ 
ралом Алексеем Алексеевичем Игнатьевым в его воспомина¬ 
ниях «50 лет в строю». 

Большое удовольствие доставила мне встреча с ветера¬ 
нами полка «Нормандия — Неман» генералами Дельфино и 
Пуядом, которые незадолго до того в честь 20-летия Победы 
были награждены Советским правительством орденами Але¬ 
ксандра Невского. 

Несмотря на то что как сама выставка, так и официаль¬ 
ные приемы и встречи отнимали немалое время, удалось все 
же повидать в Париже много интересного. Прежде всего 
хочется упомянуть об авиационном музее Франции. Он раз¬ 
мещается в огромном ангаре в предместье Парижа в чудес¬ 
ном парке «Шале-Медон». В музее выставлены все основные 
самолеты и авиационные двигатели, отражающие развитие 
мировой авиации с первых дней ее существования. Тут и 
самолет Блерио, на котором он перелетел через Ла Манш; 
тут и знаменитые самолеты первой мировой войны — «Нью- 
пор», «Моран» и многие другие французские, английские, 
немецкие и американские самолеты, представленные в нату¬ 
ральном виде, бережно сохраняемые и реставрируемые. 

Множество типов самолетов за недостатком места пред¬ 
ставлено в моделях. Модели изготовляются в мастерской при 
музее. 

Очень трогало, что среди экспонатов имеются и совет¬ 
ские самолеты: истребители И-15 и И-16 Поликарпова и, 
что меня особенно взволновало, истребитель ЯК-3, один из 
тех 40 ЯКов, подаренных Советским правительством фран¬ 
цузским летчикам «Нормандии», на которых они после 
войны вернулись во Францию. 

В музее объективно и всесторонне показано развитие ми¬ 
ровой авиационной техники на разных этапах. В частности, 
я с удивлением узнал, что еще в 1867 году русским конструк¬ 
тором инженером Телешовым был сконструирован реактив¬ 
ный самолет, модель которого здесь представлена. 

Весь штат музея, не считая маленькой модельной мастер¬ 
ской, которую я уже упомянул, состоит всего из двух 
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человек: директора — авиационного полковника в отставке, 
большого энтузиаста, и его помощника — механика, в обя¬ 
занность которого входит поддержание в порядке всех экс¬ 
понатов. 

Покидая музей и оставив там в книге почетных посетите¬ 
лей свою запись, я с грустью подумал о том, что в Москве 
пока еще нет музея, который бы широко отражал развитие 
русской авиации с первых дней ее существования, или хотя 
бы музея образцов советской авиационной техники периода 
Отечественной войны, одержавшей славную победу над гит¬ 
леровской авиацией. 

Я побывал также в новом радиоцентре, который, как и 
здание ЮНЕСКО, является образцом современной модер¬ 
нистской архитектуры. Хотя я не особенный поклонник 
этого архитектурного стиля, оба сооружения производят ис¬ 
ключительное впечатление. Самое интересное то, что оба 
они построены в центре Парижа и вместе с тем совершенно 
не дисгармонируют и не портят окружающий архитектурный 
ансамбль старого Парижа. Как правило, новое строительство 
почти не задевает центра города, и только в редких случаях, 
в порядке исключения, сооружаются новые здания, но это 
делается с учетом неприкосновенности окружающего ан¬ 
самбля и силуэта. Примером является архитектурный проект 
дальнейшего расширения здания ЮНЕСКО, которое, чтобы 
не испортить перспективу на Дворец инвалидов и Эколь ми- 
литер, углублено в землю, а на уровне двух подземных эта¬ 
жей разбит небольшой зеленый садик. 

Старина в Париже трогательно охраняется. Такие архи¬ 
тектурные сооружения, как Лувр, собор Парижской бого¬ 
матери, Дворец инвалидов, Консьержери, Пантеон, старые 
дворцы, музеи, мосты, бережно реставрируются. 

В то же время центр города обновляется. Фасады многих 
старинных зданий обдуваются пескоструйными аппаратами 
под большим давлением, с фасадов счищается многовековая 
грязь и копоть, и они предстают в первозданном виде. Од¬ 
нако я не уверен, что для всех исторических зданий это 
оправдано. Может быть, некоторые следовало бы оставить 
в неприкосновенности с налетом времени. 

Бережно сохраненная старина в Париже еще и еще раз 
вызвала, у меня невольное сравнение с Москвой, где под 
предлогом реконструкции безжалостно уничтожались и 
уничтожаются ценнейшие памятники нашей московской ста- 
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рины, которая не может не быть дорога сердцу русского че¬ 
ловека. 

Если в центре Парижа нет нового строительства, то этого 
нельзя сказать о его окраинах. Вокруг города идет огромное 
жилищное строительство. 

Бедствием современного Парижа являются автомашины. 
Как рассказывали, на 5 миллионов жителей Парижа имеется 
около 1 миллиона автомашин, которые буквально заполо¬ 
нили город. Сейчас парижский муниципалитет занят реше¬ 
нием проблемы городского транспорта. Тут и двухъярусное 
движение, тут и многочисленные туннели и подземные 
переходы, тут и расширение метро. Кстати сказать, две линии 
Парижского метрополитена переведены на колеса с автомо¬ 
бильными пневматиками, что намного сокращает шум при 
движении поездов и обеспечивает большую плавность хода. 

Ведутся также изыскательские работы по созданию под¬ 
весных монорельсовых дорог, так называемого воздушного 
метро. 

Мне пришлось в городе Шатонеф на Луаре ознакомиться 
с опытным участком подвесной монорельсовой дороги фир¬ 
мы «Сафеж». Это очень интересный вид городского и заго¬ 
родного транспорта. Ходовые тележки расположены как бы 
на крыше вагона. Они имеют пневматики и передвигаются 
по железобетонному коробу, установленному на таких же 
опорах. Движение подвесного поезда почти бесшумно и не 
связано с необходимостью строительства дорогих подземных 
туннелей. Этот вид транспорта позволяет развивать большие 
скорости — свыше 100 километров в час, и, по-видимому, 
имеет большую перспективу. США, Италия, Голландия и ряд 
других стран покупают лицензии у фирмы «Сафеж». Линия 
подвесной монорельсовой дороги строится и в Париже. 

Прекрасное впечатление производит Булонский лес — 
образец городского парка с натуральной, правда организо¬ 
ванной, природой, без назойливых культмероприятий, каче¬ 
лей, каруселей и, самое главное, без принудительного радио¬ 
вещания. Зато здесь есть прекрасный пруд, в котором пла¬ 
вают лебеди и утки, на пруду остров и чудесный, утопаю¬ 
щий в зелени, уютный ресторан в домике стиля «Шале». 

В аллеях и на лужайках Булонского леса царит удиви¬ 
тельная чистота и порядок. Создавалось впечатление, что хо¬ 
дить здесь можно только по дорожкам, а сидеть на лавочках. 
Каково же было мое удивление, когда в воскресенье я увидел 
в парке множество парижан, которые целыми семьями и ком- 



паниями отдыхали, расположившись на лужайках среди де¬ 
ревьев и кустарника. А назавтра здесь было так же чисто, 
как всегда. Ни обрывков бумаги, ни консервных банок, ни 
битых бутылок, ни поломанных деревьев. 

Между прочим, громкоговорителей ни в городах, ни в 
парках, ни в гостиницах, ни в поездах, ни в каких-либо дру¬ 
гих общественных местах Франции я не замечал, и прину¬ 
дительное радиовещание там не отравляет жизнь людям. 

Мне пришлось поездить по Франции, побывать в провин¬ 
циальных городах. Все, как в Париже, — и магазины, и ресто¬ 
раны, и улицы, но в соответственно уменьшенном масштабе. 
И люди такие же, так же одеты, такие же веселые и добро¬ 
душные. Кстати, парижане одеты просто, без фокусов. Я не 
замечал на парижских женщинах обилия косметики. 

Жизнь парижан в определенные часы дня, после работы 
и до 10—11 часов вечера, проходит на улицах, в кафе, ресто¬ 
ранах. По субботам и воскресеньям (суббота также выход¬ 
ной день, как и воскресенье) Париж вымирает. С вечера пят¬ 
ницы парижане на своих автомобилях выезжают за город, 
и довольно далеко. Многие едут на побережье Ла Манша и 
Атлантического океана. Поэтому в воскресенье в городе осо¬ 
бенно заметны иностранные туристы, с утра до вечера оса¬ 
ждающие многочисленные музеи и осматривающие париж¬ 
ские достопримечательности. 

Главным магнитом, притягивающим туристов, является, 
конечно, всемирно известная сокровищниі изобразитель¬ 
ного искусства — Лувр. Так же как и ленинградский Эрми¬ 
таж, Луврский музей размещен в бывшем королевском 
дворце. Это огромное, удивительно красивое и величествен¬ 
ное здание на берегу Сены само представляет выдающийся 
архитектурный памятник давно ушедших времен. 

Осмотрев в Лувре произведения классики, мне захоте¬ 
лось ознакомиться и с разделом абстрактного искусства. 
Когда я обратился к почтенному, седовласому и очень веж¬ 
ливому дежурному администратору с вопросом, где нахо¬ 
дится зал абстракционистов, он обиделся и заявил, что в 
Лувре такого нет. На мой вопрос, есть ли в Париже отдель¬ 
ный музей абстрактного искусства, он ответил, что такого 
постоянного музея в Париже нет, но — он смерил меня взгля¬ 
дом с головы до ног — выставки для некоторых сумасшед¬ 
ших иногда устраиваются. 



ПАРИЖ, 67 


Четвертый раз в Париже,— Авиаци¬ 
онный салон 1967 года в Ле Бурже. — 
Советские экспонаты в центре вни¬ 
мания,— Ветераны мировой авиации 
Игорь Сикорский, Дональд Дуглас, 
Анри Потез,— Отзывы авиационных 
специалистов о наших самолетах,— 
Авиационная техника капиталисти¬ 
ческих стран. — Англичанам трудно 
конкурировать со сверхдержавами — 
Америкой и Россией. 


В июне 1967 года с группой 
советских специалистов я вновь, в четвертый раз, побывал 
в Париже на очередном Международном авиационном са¬ 
лоне. Этот бурлящий и в обычные дни город, кажется, ста¬ 
новится еще более оживленным и шумным, когда там прово¬ 
дится традиционный смотр мировой авиации. Особенно бур¬ 
ное движение на магистралях, ведущих из города к аэро¬ 
дрому Ле Бурже, где размещается салон, привлекающий 
огромное число посетителей. Ведь в наше время, когда авиа¬ 
ция уже вошла в повседневный быт, когда человечество про¬ 
никает в космос, все большее число людей проявляет самый 
живой интерес к новинкам авиационной и космической 
науки и техники. К тому же назначение парижского салона 
двоякое. Помимо показа достижений, ему не чужды и ком¬ 
мерческие интересы: в нем заключаются важные торговые 
сделки. 

На обширном поле аэродрома Ле Бурже под открытым 
небом были выставлены десятки самолетов, вертолетов, ра¬ 
кет. А рядом, в павильонах современной архитектуры, около 
300 фирм различных стран мира экспонировали образцы 
авиационного оборудования, радиоэлектронные приборы и 
многое другое, вплоть до сидений для пассажирских само¬ 
летов. 

Все, что демонстрировалось в салоне 1967 года Советским 
Союзом, имело мирное назначение. Это были известные 
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в СССР гражданские самолеты и вертолеты. Такая направ¬ 
ленность советской экспозиции уже на предыдущих выстав¬ 
ках в Париже вызывала самую положительную реакцию со 
стороны посетителей. 

В салоне 1967 года огромное впечатление на всех произ¬ 
вела советская ракета, с помощью которой впервые в исто¬ 
рии человечества был выведен на орбиту Земли космический 
корабль с Юрием Гагариным на борту. Это был «гвоздь» 
всей выставки. Около ракеты постоянно толпилось множе¬ 
ство людей, восхищавшихся как ее конструкцией, так и гран¬ 
диозными размерами. Следует, однако, заметить, что для нас, 
советских специалистов, эта ракета представляла уже чисто 
историческую ценность. За истекшее после полета Гагарина 
время наши конструкторы далеко ушли вперед. 

В нашем павильоне космоса всегда было много посетите¬ 
лей. Он отличался лаконичностью и доходчивостью экспо¬ 
зиции, дававшей ясное представление о высоком уровне со¬ 
ветской космической техники. Кстати, эта доходчивость вы¬ 
годно отличала наш павильон от аналогичного павильона 
Соединенных Штатов, где были представлены сложные 
схемы, едва ли понятные широкой публике. 

Среди летательных аппаратов, показанных Советским 
Союзом, был гигантский вертолет МИ-6, поднимающий в 
воздух до 80 человек. Неослабный интерес вызывал наш 
трансконтинентальный самолет ИЛ-62, развивающий ско¬ 
рость 1000 километров в час и рассчитанный на 186 пасса¬ 
жиров. Этот самолет обладает ценным качеством — он тре¬ 
бует очень малого пробега как при взлете, так и при посадке. 
Малая посадочная скорость ИЛ-62 значительно повышает 
безопасность полетов. 

Не меньший интерес посетителей вызвала гигантская ма¬ 
шина АН-22 — «Антей», уже демонстрировавшаяся в Париже 
в 1965 году. 

Наконец, Советский Союз впервые представил в салоне 
пассажирский самолет ЯК-40, реактивный 24-местный само¬ 
лет, для эксплуатации с аэродромов без бетонного по¬ 
крытия и с крайне ограниченной взлетно-посадочной до¬ 
рожкой. 

Проблемой создания самолета, сочетающего в себе высо¬ 
кие качества современного реактивного аппарата со свойст¬ 
вами, пригодными для эксплуатации на грунтовых аэродро¬ 
мах ограниченного размера, занимаются во многих странах 
мира, но Советский Союз первым решил эту задачу. 



Все советские самолеты и вертолеты наряду с другими 
демонстрировались в воздухе во время большого летного 
праздника и привлекли всеобщее внимание. 

На воздушной демонстрации прямо с поля можно было 
наблюдать полет около 80 летательных аппаратов. К сожа¬ 
лению, праздник омрачился двумя происшествиями. Фран 
цузский истребитель «Мираж» загорелся при приземлении, 
уже на земле, летчик успел спастись, но самолет сгорел. Вто¬ 
рой случай, более трагический, произошел в процессе груп¬ 
пового пилотажа. На последней фигуре французский летчик 
врезался в землю, самолет взорвался. 

Советскую авиацию представляли вертолеты конструкции 
Миля и Камова, самолеты ИЛ-62, ТУ-134 и ЯК-40. Они все 
удачно летали, без всяких происшествий. После демонстра¬ 
ции в полете нашей техники посол СССР Валерьян Алексан¬ 
дрович Зорин представил советских конструкторов фран¬ 
цузскому премьеру Помпиду, присутствовавшему на празд¬ 
нике и тепло приветствовавшему советскую делегацию. 

Вообще интерес, проявленный в Париже к советской тех¬ 
нике, был огромен как со стороны широкого круга посети¬ 
телей, так и со стороны авиационных специалистов. 

Нас, членов делегации, очень тронула и честь, оказанная 
нам при торжественном открытии Международного салона 
со стороны президента Франции генерала де Голля, который 
после осмотра французского павильона прошел прямо к со¬ 
ветскому стенду. Около ракеты «Восток» В. А. Зорин пред¬ 
ставил президенту членов нашей делегации. Затем генерал 
де Голль осмотрел советский павильон космоса, где поясне¬ 
ния ему давали наши космонавты П. Беляев и К. Феоктистов. 
Впервые я видел де Голля в Москве более двух десятков лет 
назад на обеде в Кремле, когда он представлял сражающуюся 
Францию. 

На Парижском салоне у меня состоялись интересные 
встречи с некоторыми виднейшими деятелями мировой 
авиации. 

Прежде всего с Игорем Сикорским. Этот знаменитый кон¬ 
структор, которому в 1967 году было уже около 80 лет, как 
известно, был создателем первого в мире многомоторного 
гигантского самолета «Илья Муромец» в России во время 
первой мировой войны. Эмигрировав в Америку, он продол¬ 
жал работать над новыми конструкциями самолетов и осо¬ 
бенно вертолетов, добился больших успехов и получил миро¬ 
вую известность. 



В один из дней выставки при осмотре самолета ЯК-40 
мне представили молодого человека, который оказался сы¬ 
ном Сикорского — Сергеем. Он обратился ко мне с прось¬ 
бой: 

— Разрешите мне сходить за папой, он будет счастлив 
с вами познакомиться. 

Минут через десять он пришел с отцом, Игорем Иванови¬ 
чем Сикорским, худощавым и еще очень бодрым стариком, 
который сразу произвел приятное впечатление. Я пригласил 
Сикорского в самолет, машина ему понравилась. Сикорский 
в разговоре часто повторял: «мы — русские», «у нас в Рос¬ 
сии», «я горжусь, что у нас такая замечательная смена», «рус¬ 
ские дают пример высокого уровня техники, создавая такие 
машины», «мы внимательно следим за вашей работой». Было 
видно, что Игорь Иванович взволнован. Он сказал, что, на¬ 
ходясь в нашем самолете, почувствовал себя как бы «на ку¬ 
сочке родной земли». Игорь Иванович просил передать са¬ 
мый сердечный привет А. Н. Туполеву. Мы подарили Сикор¬ 
скому сувениры. Прощаясь, он говорил, что гордится нашей 
авиационной техникой и что хочет приехать в Москву. Оба 
Сикорские, и отец и сын, прекрасно говорят по-русски, и оба 
мечтают побывать в Москве. 

Затем нас познакомили со знаменитым французским 
авиаконструктором Анри Потезом, одним из ветеранов фран¬ 
цузской авиации, современником Луи Блерио. Он осмотрел 
все наши самолеты, в том числе и ЯК-40, и выразил восхи¬ 
щение не только уровнем техники, но и тем огромным раз¬ 
махом, с которым ведутся советские работы в области авиа¬ 
ционной и ракетной техники. Он говорил с грустью: «Нам, 
французам, это не под силу». После того как я ему показал 
ЯК-40, он обнял меня и прослезился. 

Волнующей была наша встреча с бывшим командиром 
полка «Нормандия — Неман» Луи Дельфино (до самой своей 
смерти, последовавшей в июне 1968 года, он являлся генерал- 
инспектором военно-воздушных сил Франции). Он очень 
тепло говорил о боевом содружестве советских и француз¬ 
ских летчиков в годы совместной борьбы с немецкими фаши¬ 
стами, о советских людях, об истребителях ЯК, на которых 
он воевал. Когда Дельфино зашел в самолет ЯК-40, то, вспо¬ 
мнив ЯК-3, на котором летал во время войны, сказал: «О, чув¬ 
ствую, здесь пахнет ЯКом!» Я спросил: «Хорошо это или 
плохо?» — «Ну, конечно, хорошо! — ответил он.— Во всем 
виден ЯК». 
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Дельфино оставил в книге отзывов такую запись: 

«Выражаю признательность А. Яковлеву не только за за¬ 
мечательные самолеты, которые мне приходилось пилотиро¬ 
вать во время войны, но и мое восхищение современными 
самолетами, которые он сконструировал. 

С любовью Л. Дельфино». 

Выдающийся американский конструктор, автор всемирно 
известных пассажирских самолетов «Дуглас», подробно 
осмотрев ЯК-40, написал: 

«Очень интересный самолет для коротких линий. 
Дональд Дуглас. Президент Дуглас Эйркрафт Компани». 

Но не только такие видные деятели мировой авиации, 
а множество летчиков, инженеров, простых людей из разных 
стран оставили в книге посетителей самолета ЯК-40 свои 
записи, отражающие всеобщий интерес и симпатию к нашей 
технике, к нашим людям, к стране Советов. 

«Очень впечатляющий самолет. Д. Андерсон, Главное 
управление гражданской авиации. Австралия». 

«Да здравствует франко-советская дружба! Да здравст¬ 
вует мир! (Подпись.) Франция». 

«За дружбу с Советами. (Подпись.) Франция». 
«Приветствуем вас и надеемся видеть вас в Мадриде 
очень скоро. Да здравствует СССР! (Три подписи.) 
Испания». 

«Испания приветствует вас. (Подпись.)» 
«Сенсационные достижения великого народа СССР. 
(Подпись.) Франция». 

«Великолепно. (Подпись.) Франция». 

«Дальнейших успехов русским друзьям. Алжирец. 
(Подпись.)» 

«Очень интересно! (Подпись.) Фирма «Фоккер». Ам¬ 
стердам, Голландия». 

«Браво, еще раз браво! (Подпись.) Франция». 

«Потрясен комфортом этого чудесного небольшого са¬ 
молета. (Подпись.) Франция». 

А вот что писали о ЯК-18: 

«Самый лучший самолет мира для фигурного пилотажа. 
Поздравляю! (Подпись.) Франция». 
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«Мне нравится ЯК-18, и я чувствую, что как акробати¬ 
ческий самолет его трудно будет превзойти. Хотелось 
бы испытать его. Возможно, я когда-нибудь посещу 
вашу чудесную страну. (Подпись.) Кейптаун, Юж. Аф¬ 
рика». 

«Потрясен самолетом ЯК-18ПМ. Получил огромное 
удовольствие. (Подпись.) США». 

«Браво, продолжайте. (Подпись.) И. Рено, Нанси, 
Франция». 


Мне довелось присутствовать на трех парижских салонах. 
При сравнении их экспозиций видно, какого прогресса до¬ 
стигла за последние годы авиация. И на этот раз на стендах 
и в павильонах разных стран было много интересного. 

Если брать впечатления в целом, то нужно сказать о боль¬ 
шой работе, которая ведется иностранными фирмами над 
усовершенствованием самолетного оборудования, приборов, 
а также кабины пилота и пассажирского салона с точки зре¬ 
ния комфорта и отделки. Большое внимание все без исклю¬ 
чения фирмы уделяют вопросам экономики, удешевлению 
стоимости как готовых самолетов и двигателей, так и отдель¬ 
ных агрегатов. 

Хорошими техническими достижениями и вкусом в офор¬ 
млении отличались стенды Франции. Французская авиа¬ 
ционная промышленность показала, в частности, результаты 
своей работы над аппаратурой, обеспечивающей безопас¬ 
ность полетов, возможности посадки самолетов в сложных 
метеорологических условиях. Франция представила группу 
первоклассных боевых самолетов типа «Мираж». Среди 
французских гражданских самолетов привлекал внимание 
небольшой самолет «Мистер-20» на 10 пассажиров, отличаю¬ 
щийся как своими высокими летными качествами, так и ком¬ 
фортом. Интересны были и малые машины, служебного и 
личного пользования, других стран. Вообще следует сказать, 
что не менее половины всех экспонатов салона посвящалось 
малым 2-, 4-, б- и 8-местным самолетам. Видимо, наземные 
виды транспорта — автомобили, вмещающие от двух до 
восьми пассажиров, уже не всегда устраивают деловых лю¬ 
дей. Требуется небольшой самолет, который не нуждается 
в аэродроме и который доставит в любое место в три-четыре 
раза быстрее, чем автомобиль. 2-, 4- и 6-местные самолеты 
были представлены не только мелкими фирмами Америки, 



Англии, Франции, но и такими исполинами, как «Зюд авиа- 
сьон», «Дассо», английской фирмой «Хаукер». 

Одним из центральных объектов салона был металличе¬ 
ский макет в натуральную величину сверхзвукового пасса¬ 
жирского самолета «Конкорд», над которым совместно ра¬ 
ботают Франция и Англия. Выставленный на «Ле Бурже» 
макет создавал впечатление вполне готового к полету само¬ 
лета. Около этого экспоната с утра устанавливалась длин¬ 
нейшая очередь желающих попасть внутрь самолета и осмот¬ 
реть его устройство. «Конкорд» вмещает 140 пассажиров и 
рассчитан на скорость полета 2400 километров в час. Про¬ 
должительность рейса из Парижа в Нью-Йорк всего около 
двух часов. Французы называют эту машину первым сверх¬ 
звуковым пассажирским самолетом мира. 

По словам французских специалистов, первый испыта¬ 
тельный полет самолета «Конкорд» должен был состояться 
28 февраля 1968 года. На всех приемах и встречах нам уве¬ 
ренно называли дату 28 февраля. Правда, выполнить свое 
намерение французам не удалось, и первый полет задер¬ 
жался. 

Раньше Соединенные Штаты показывали исключительно 
военную технику. Откровенное «бряцание оружием» не 
могло вызвать симпатий у основной массы посетителей. Ви¬ 
димо учитывая эту неблагоприятную для них реакцию, в са¬ 
лоне 1967 года американцы представили также и несколько 
пассажирских самолетов. Но главным и на этот раз был по¬ 
каз военной техники. Так, США не удержались, чтобы не 
выставить еще раз на обозрение свой бомбардировщик-штур¬ 
мовик «Фантом», печально известный бомбежками Север¬ 
ного Вьетнама. 

С конструкторской точки зрения представлял интерес по¬ 
казанный американцами реактивный самолет Р-111, обладаю¬ 
щий скоростью полета 2700 километров в час. В полете этот 
самолет способен увеличивать или уменьшать угол стрело¬ 
видности крыла. Идея создания такого самолета разрабаты¬ 
вается во многих странах. 

Такое же внимание привлек к себе другой военный реак¬ 
тивный самолет, английского производства, «Хаукер»-Р-1127. 
Этому истребителю-штурмовику не нужен аэродром: он под¬ 
нимается и опускается вертикально, без разбега набирает 
небольшую высоту и переходит в горизонтальный полет. 

Кроме этого самолета англичане ничего особо интерес¬ 
ного не показали. Впрочем, это и не удивительно. Когда мы 
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в 1966 году были на авиационной выставке в Фарнборо, то 
уже там было видно, что новых разработок, в основном по 
экономическим соображениям, в Англии практически не ве¬ 
дется. Даже работы по такому, уже построенному, перспек¬ 
тивному и многообещающему, многоцелевому боевому само¬ 
лету, как Т5К-2, были прекращены. Английское правитель¬ 
ство сочло более выгодным купить лицензию на отработан¬ 
ный и запущенный в серию американский самолет Р-111. 

Несмотря на высокий технический уровень, трудно стало 
конкурировать Англии в области самолетостроения с США 
и по линии гражданской авиации. Такой первоклассный 
трансконтинентальный реактивный лайнер английской фир¬ 
мы Виккерс, как ѴС-10, производится в ничтожно малых ко¬ 
личествах, в основном для британских авиалиний и для под¬ 
держания государственного престижа. Американские лай¬ 
неры такого же класса «Боинг-707» производятся большими 
сериями и стали монополистами на всех международных 
авиалиниях. В разговоре со многими англичанами не раз при¬ 
ходилось слышать: «Трудно нам конкурировать со сверхдер¬ 
жавами Америкой и Россией». 

Экспонаты Международного авиационного салона 
1967 года, особенно французские и английские образцы, под¬ 
водят к выводу, что Западная Европа по уровню развития 
техники не только не отстает от Америки, но во многом идет 
впереди нее. И это вопреки утверждениям американцев, 
будто Европе без них не обойтись. Красноречивым опровер¬ 
жением этому может служить самолет совместного француз¬ 
ско-английского производства «Конкорд», который появится 
намного раньше американского пассажирского сверхзвуко¬ 
вого самолета. Да, Европа может самостоятельно, без амери¬ 
канской «помощи», решать сложнейшие проблемы электро¬ 
ники, радио, авиационной техники. Но могучий экономиче¬ 
ский потенциал США душит и подминает западноевропей¬ 
ские национальные творческие и производственные ресурсы. 

Мне представляется, что в Европе существуют хорошие 
перспективы и возможности для научно-технического со¬ 
трудничества, в частности, в области развития авиации. При 
встречах с нашими французскими коллегами, проходившими, 
как правило, в обстановке взаимной симпатии, постоянно 
речь заходила о необходимости наладить такое сотрудниче¬ 
ство. Оно, несомненно, отвечало бы интересам укрепления 
мира и безопасности. 




ДОМОДЕДОВО 


Денъ Воздушного Флота 1967 года,— 
Реактивный самолет вертикального 
взлета и посадки,— Сверхзвуковой 
самолет с изменяемой геометрией 
крыла в полете,— Мировые рекорды 
советских летчиков,— ЯК-40, ТУ-134, 
ИЛ-62, АН-22 в центре внимания,— 
Впечатляющая демонстрация воз¬ 
душной мощи страны Советов. — Га¬ 
зета «Правда»: «Авиация — неотъем¬ 
лемая составная частъ советской ар¬ 
мии и флота». 


июля 1967 года в ознамено¬ 
вание Дня Воздушного Флота СССР состоялся авиационный 
парад. В отличие от воздушных праздников прошлых лет, он 
впервые проводился не в Тушине, а на новом подмосковном 
аэродроме — Домодедово. Дорогое моему сердцу Тушино, 
с которым навсегда связаны воспоминания о молодости со¬ 
ветской авиации, уже не в состоянии было принять на своем 
зеленом поле современные скоростные самолеты. Тесным 
стало старое Тушино: новой авиационной технике нужен 
широкий простор и в небесах и на земле. 

С раннего утра 9 июля вереницы автобусов и автомашин 
потянулись из Москвы к недавно созданному первоклассному 
аэропорту. Сотни тысяч москвичей, гости из разных горо¬ 
дов Советского Союза и зарубежных стран приехали по¬ 
дсмотреть на новейшие достижения советской авиационной 
техники и мастерство летчиков. Прекрасная погода, музыка, 
развевающиеся флаги создавали приподнятую, торжествен¬ 
ную атмосферу большого праздника. На обширном залитом 
бетоном поле перед зданием аэропорта — людское море. На 
правительственной трибуне — руководители партии и прави¬ 
тельства, конструкторы, деятели Военно-Воздушных Сил и 
Гражданского воздушного флота. Как и всегда на авиацион¬ 
ных парадах, здесь присутствуют знатные люди столицы, 
московский актив, а также члены дипломатического корпуса, 
многочисленные военные, военно-воздушные и военно-мор¬ 
ские атташе. 
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Праздник начался ровно в 10 часов. Его открыли военные 
летчики на пятерке сверхзвуковых реактивных истребителей. 
Своим стремительным полетом, оглушительным ревом двига¬ 
телей они, казалось, раскололи небо. Затем две большие 
группы самолетов ЯК-18 прошли над аэродромом в фигур¬ 
ном полете, образовав сначала слово «ЛЕНИН» и затем 
цифру «50». Один за другим проплыли вертолеты, неся госу¬ 
дарственные флаги Советского Союза и союзных республик, 
макеты различных космических кораблей, спутников и стан¬ 
ций, запущенных в нашей стране. 

Программа праздника была обширна и, как никогда 
раньше, разнообразна. Тут и высший пилотаж на реактивных 
машинах, и прохождение колонны сверхзвуковых боевых 
самолетов, и грандиозный воздушно-парашютный десант, 
и вертолеты, и сельскохозяйственные самолеты, и десант 
пятидесяти девушек-парашютисток, и высший пилотаж на 
ЯК-18П, с блеском продемонстрированный чемпионом мира 
В. Мартемьяновым и мировой рекордсменкой Н. Прохано¬ 
вой. Тут и самолеты гражданской авиации, и, наконец, демон¬ 
страция в полете новейших конструкций боевых и граждан¬ 
ских самолетов. 

Я присутствовал на всех парадах в честь Дня Воздушного 
Флота СССР (а в большинстве и участвовал своими само¬ 
летами). Я наблюдал также различные авиационные демон¬ 
страции в Англии и Германии, в Италии и Франции. И это 
дает мне право сравнивать. Должен сказать, что домодедов¬ 
ский парад 1967 года превзошел все, ранее виденное. Он 
явился подлинным смотром авиации реактивного века. По¬ 
давляющее большинство авиационной техники демонстриро¬ 
валось впервые. Собранная вместе и эффектно показанная, 
она производила колоссальное, а на многих гостей, особенно 
зарубежных, ошеломляющее впечатление. 

Кульминацией парада, ее «гвоздем» был показ шедевров 
новейшей техники — самолета вертикального взлета и по¬ 
садки и двух самолетов с изменяемой в полете стреловидно¬ 
стью крыла. 

Когда диктор объявил: «Внимание! Справа к полету гото¬ 
вится самолет вертикального взлета и посадки. Его пилоти¬ 
рует Герой Советского Союза летчик Мухин»,— взоры де¬ 
сятков тысяч людей приковал небольшой серебристый само¬ 
лет. Взревели реактивные двигатели, и машина без разбега, 
вертикально, как вертолет, поднялась и как бы зависла в воз¬ 
духе. Лишь набрав высоту около 50 метров, самолет посте- 



пенно начал разгоняться и, убрав шасси, на огромной скоро¬ 
сти, вихрем промчался над трибунами. Молниеносно совер¬ 
шив круг, машина начала торможение; было видно, как лет¬ 
чик выпустил шасси. Подойдя к месту посадки, самолет на 
какой-то миг завис на высоте 50 метров, сделал разворот на 
180° и, снижаясь вертикально, плавно приземлился. Сел 
точно на свое место, без пробега. Бурей аплодисментов при¬ 
ветствовали зрители этот необычный самолет, сочетающий в 
себе качества скоростной реактивной машины и вертолета. 

Проблема вертикального взлета и посадки давно зани¬ 
мала авиационных инженеров во всем мире. Существует 
множество различных схем самолетов, способных взлетать с 
ограниченных площадок, но на практике осуществлено пока 
всего лишь 3—4 проекта, в том числе и наш советский само¬ 
лет. Возможность его создания была обеспечена появлением 
достаточно мощных и легких турбореактивных двигателей. 
Ведь для вертикального взлета нужно, чтобы тяга двигателей 
превышала вес самолета. На советском самолете реактивная 
струя двигателя отклоняется специальными поворотными соп¬ 
лами вниз, создавая при этом вертикально направленную 
тягу. После вертикального набора достаточной высоты лет¬ 
чик постепенно поворачивает сопло в горизонтальное поло¬ 
жение, изменяет направление выхлопной струи, разгоняя та¬ 
ким образом самолет. При посадке все происходит в обрат¬ 
ном порядке. 

Наш реактивный первенец, вертикального взлета и по¬ 
садки как бы открыл новый этап в развитии воздушного 
флота. Близится пора, когда самые быстрокрылые машины 
не будут нуждаться в крупных, дорогих аэродромах и им ста¬ 
нет доступна для взлета и посадки любая точка на земле. 
Еще и еще раз доказано, что авиации, как скоростному виду 
транспорта, предстоит большое будущее. 

Это подтвердил и показ в Домодедове двух самолетов с 
изменяемой в полете стреловидностью крыла. Эти неболь¬ 
шие, легкие машины то проносились с огромной скоростью, 
прижав крылья к хвосту, то, расправив их, как планер, мед¬ 
ленно парили над аэродромом. 

На взлете крыло устанавливается на малый угол стрело¬ 
видности. Разбег у машины короткий. И уже в воздухе, на 
глазах у зрителей, крылья как бы складываются, расправ¬ 
ляясь лишь перед посадкой. 

Появление самолетов с изменяемой стреловидностью 
крыла вызвано двумя, казалось бы, непримиримыми требова- 



ниями: большой скорости полета в бою и малой скорости 
при приземлении. Крыло с большой стреловидностью обла¬ 
дает наименьшим сопротивлением при скоростном полете, 
но не обеспечивает достаточной подъемной силы на взлете и 
посадке. Самолет с таким крылом имеет большую посадоч¬ 
ную скорость, что затрудняет пилотирование и требует длин¬ 
ных взлетных дорожек. 

Решение задачи сочетания малой посадочной скорости с 
высокой максимальной при полете путем изменения геомет¬ 
рии крыла было предложено еще до второй мировой войны 
русским инженером Махониным. Однако реальное разреше¬ 
ние проблемы было осуществлено только в середине 60-х го¬ 
дов, когда появились первые жизнеспособные конструкции 
самолетов, использующие этот принцип. 

При создании советских самолетов с изменяемой стрело¬ 
видностью крыла конструкторские бюро совместно с ЦАГИ 
решили ряд сложнейших технических задач. Главная труд¬ 
ность состояла в том, чтобы найти такую аэродинамическую 
компоновку, которая обеспечивала бы устойчивость и управ¬ 
ляемость самолета во всем диапазоне изменения угла стре¬ 
ловидности крыла. По существу, нужно было объединить 
два самолета в одном: тихоходный планер со скоростным 
истребителем. Домодедово продемонстрировало всему миру, 
что такая задача оказалась по плечу советским конструк¬ 
торам. 

Как самолет вертикального взлета, так и машины с изме¬ 
няемой стреловидностью крыла получили высокую оценку 
зарубежных авиационных специалистов, для которых де¬ 
монстрация этих машин явилась полной неожиданно¬ 
стью. 

Корреспондент агентства Франс Пресс, в частности, 
писал: 

«По единодушному мнению военных специалистов За¬ 
пада речь идет о технике, которая находится на очень высо¬ 
ком уровне. Большинство этих специалистов полагает, что та¬ 
кой уровень мог быть достигнут лишь благодаря деятельно¬ 
сти широкой сети научно-исследовательских институтов и 
лабораторий и наличию первоклассной промышленной базы 
в области авиастроения». 

Западногерманский «Флюгвельт Информацион» сооб¬ 
щил: 

«Самолет с вертикальным взлетом... отличается хорошими 
маневренными свойствами во время подъема и перехода к го- 



ризонтальному полету. Подъем и переход происходят удиви¬ 
тельно быстро». 

Швейцарская «Интеравиа Эйр Леттер»: 

«Летчик-испытатель В. Г. Мухин без труда продемонст¬ 
рировал все фазы вертикального и переходного полета, при¬ 
чем по всем трем осям не было заметно неустойчивости... 
Самолет вертикального взлета, новый самолет с укорочен¬ 
ным разбегом и пробегом и два истребителя с крылом изме¬ 
няемой стреловидности (также с укороченным разбегом и 
пробегом) подчеркнули намерение советских военных лиде¬ 
ров оснастить тактическую авиацию новыми самолетами с 
высокими характеристиками, способными действовать с ко¬ 
ротких дорожек. Тот факт, что все эти самолеты способны 
достигать сверхзвуковой скорости на большой высоте и 
околозвуковой скорости на малой высоте, заставляет заду¬ 
маться военные штабы западных стран, особенно НАТО». 

Наконец, «Авиэйшн уик» (США): 

«Советская авиакосмическая промышленность и ее воен¬ 
ные заказчики прилагают все возрастающие усилия в раз¬ 
работке новых самолетов и тактики боевых действий в 
современной неядерной ограниченной войне. Почти все 
новые самолеты, показанные в Домодедове, служат этой 
цели...» 

Нет нужды в комментариях либо в полемике с этими от¬ 
кликами. В конце концов, с большей или меньшей откровен¬ 
ностью, они признают основное и неоспоримое: самолеты 
вертикального взлета и посадки, самолеты с изменяемой 
стреловидностью крыла — новое слово в советской и миро¬ 
вой авиации. 

Прогресс советских военно-воздушных сил идет широким 
фронтом. На домодедовском параде были также показаны 
самолеты с установленными в фюзеляже небольшими так 
называемыми подъемными двигателями, используемыми для 
сокращения длины разбега и пробега. Сенсационным было 
появление новейших двухкилевых высотных перехватчиков. 

Вскоре после парада одно за другим стали появляться со¬ 
общения о мировых рекордах, установленных на этих маши¬ 
нах. Летчик Герой Советского Союза А. Федотов достиг 
5 октября 1967 года высоты 30010 метров с грузом в 2 тонны. 
Летчик М. Комаров пролетел 500-километровый замкнутый 
маршрут со средней скоростью 2930 километров в час. Лет¬ 
чик П. Остапенко на 1000-километровом замкнутом мар¬ 
шруте показал среднюю скорость 2910 километров в час с 
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грузом в 2 тонны. Все эти рекорды были достигнуты, как об¬ 
народовано в газетах, на серийном одноместном перехват¬ 
чике Е-266 конструкции А. И. Микояна. 

Полеты на скоростях свыше 3000 километров в час вызы¬ 
вают сильный нагрев конструкции самолета — температура 
обшивки достигает 300 градусов. Поэтому машина Е-266 сде¬ 
лана из специальных жаростойких сплавов, оборудована 
сложной системой охлаждения. 

Весьма впечатляющим был на параде в Домодедове и по¬ 
каз гражданской авиации. Колонну гражданских самолетов 
Аэрофлота — крупнейшей в мире авиакомпании, на само¬ 
летах которой в 1966 году перевезено 53 миллиона пассажи¬ 
ров,— возглавил ветеран ТУ-104, первый в нашей стране 
реактивный пассажирский лайнер. За ним пролетели ТУ-114, 
ИЛ-18, АН-10, АН-24 и ТУ-124 — самолеты уже хорошо 
знакомые нашим пассажирам. Замыкали колонну новые 
реактивные пассажирские машины: ЯК-40, ТУ-134 и ИЛ-62. 
Эти самолеты стоят того, чтобы о них рассказать под¬ 
робнее. 

Прежде всего, естественно, остановлюсь на машине на¬ 
шего КБ. 

ЯК-40 предназначен для эксплуатации на коротких воз¬ 
душных линиях местного значения. Хотя мы называем их 
«короткими» и «местными», именно эти линии являются на¬ 
иболее массовыми и, проникая в самые глубокие уголки, 
делают воздушный транспорт доступным всему населению. 

В СССР, как и в других странах, большая часть пассажи¬ 
ров местных воздушных линий перевозится пока на устарев¬ 
ших тихоходных поршневых самолетах, давно нуждающихся 
в замене. Назрела потребность в скоростном реактивном са¬ 
молете, пригодном для эксплуатации на грунтовых аэродро¬ 
мах ограниченного размера. В середине 60-х годов в США 
был даже организован специальный конкурс на лучший са¬ 
молет для местных авиалиний. 

Дело в том, что в США местные авиалинии обслуживают 
в основном такие устаревшие самолеты, как «Дуглас», «Кон- 
вер-240», «Мартин-202» и им подобные. Условия конкурса: 
самолет должен эксплуатироваться с взлетно-посадочных по¬ 
лос длиной не более 800 метров, брать от 14 до 30 пассажи¬ 
ров, быть экономичным, иметь крейсерскую скорость 370 ки¬ 
лометров в час и дальность полета 1100 километров. 
К 1970 году намечалось заменить старые, изношенные, с 
поршневыми двигателями, новыми, оказавшимися лучшими 
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на конкурсе. Но решить проблему оказалось не так-то про¬ 
сто. Из девяти проектов, представленных на конкурс, ни 
один не был принят. 

Наш коллектив построил самолет ЯК-40, рассчитанный 
на эксплуатацию с ограниченных аэродромов без бетонного 
покрытия с длиной взлетной полосы до 800 метров. По 
числу пассажиров, коммерческой нагрузке и дальности по¬ 
лета ЯК-40 относится к тому же классу, что и самолеты 
ИЛ-12, ИЛ-14 и ЛИ-2, но его крейсерская скорость, 550— 
600 километров в час, вдвое больше, и к тому же самолет по- 
современному комфортабелен. ЯК-40 предназначен для ко¬ 
ротких авиалиний протяженностью от 600 до 1500 кило¬ 
метров. 

ЯК-40 не нуждается в аэродромных лестницах: в хвосто¬ 
вой части самолета для пассажиров имеется собственный от¬ 
кидной посадочный трап. 

Из кабины управления пилотам открывается отличный 
обзор на взлете, при посадке и в полете. 

Кабина экипажа вместе с салоном для двадцати четырех 
пассажиров образует герметический отсек, в котором система 
кондиционирования автоматически поддерживает темпера¬ 
туру в пределах 15 — 25°. При полете на высоте 4000— 
6000 метров давление в кабине и салоне нормальное. 

Силовая установка ЯК-40 состоит из трех турбореактив¬ 
ных двигателей АИ-25, установленных в хвостовой части са¬ 
молета. Два двигателя размещены по бокам, а третий внутри 
фюзеляжа. В хвосте самолета находится небольшой газотур¬ 
бинный вспомогательный движок, предназначенный для за¬ 
пуска основных двигателей. 

АИ-25 создан конструкторским бюро, которым руководит 
Герой Социалистического Труда А. Г. Ивченко. Это легкий 
и экономичный двухконтурный реактивный двигатель. Сило- 
вая установка обеспечивает безопасность полета: при отказе 
любого из двигателей самолет может продолжать взлет, а в 
горизонтальном полете не страшен отказ и двух двигателей. 
Воздухозаборники двигателей достаточно удалены от земли 
и расположены так, что крыло самолета защищает двигатели 
от камней и грязи, поднимаемых колесами. Давление в пне- 
вматиках колес не превышает четырех атмосфер, что позво¬ 
ляет самолету взлетать с площадок с мягким грунтом. 

Удлиненное крыло отличается малой удельной нагрузкой. 
Большая подъемная сила крыла, достигаемая, в частности, 
выдвижными закрылками большой площади, на взлете, в со- 



четании с высокой тягой двигателей самолета, обеспечивает 
короткий разбег и пробег. 

На ЯК-40 установлены приборы и аппаратура для поле¬ 
тов в плохих метеорологических условиях. Радиооборудова¬ 
ние и навигационное оборудование позволяют с высокой точ¬ 
ностью определять местонахождение самолета и выполнять 
заход на посадку при низкой облачности, в дождь и туман. 

Для авиационного конструктора всегда важно мнение лет¬ 
чиков о новом самолете. Запомнилось мне заявление коррес¬ 
понденту газеты «Правда» одного из ведущих летчиков граж¬ 
данской авиации — М. Г. Завьялова: 

— Многие годы я летал в Арктике. Водил АН-2 и ЛИ-2 
в Антарктиде. Что сказать вам о 24-местном ЯК-40? Та¬ 
кую машину очень ждут на местных авиалиниях. Простота 
АН-2 и ЛИ-2 сочетается в ЯК-40 со скоростью и комфортом 
современных реактивных самолетов... 

За штурвал самолета ЯК-40 садился и министр граждан¬ 
ской авиации маршал Е. Ф. Логинов — летчик с большим бое¬ 
вым опытом. После полета он сказал: 

— Думаю, что пилотам будет легко осваивать новую ма¬ 
шину. И на больших скоростях, порядка 600 километров в 
час, и на скоростях поменьше ЯК-40 прост, устойчив, манев- 
рен и, я бы сказал, приятен в управлении... 

Между прочим, за рубежом очень заинтересовались на¬ 
шим самолетом. На авиационной выставке 1967 года в Па¬ 
риже, где экспонировался ЯК-40, представители различных 
западных стран выясняли возможности его приобретения. 

Самолет ТУ-134 — машина другого класса. Он пред¬ 
назначен для перевозки 72 пассажиров на воздушных линиях 
средней протяженности, то есть 1500—2000 километров. 
Крейсерская скорость этого самолета достигает 800 кило¬ 
метров в час. Два турбореактивных двигателя Д-30 на ТУ-134 
расположены в хвостовой части фюзеляжа. Вскоре после па¬ 
рада начались регулярные воздушные перевозки на этих са¬ 
молетах, первые же пассажиры с похвалой отзывались о ком¬ 
форте ТУ-134. 

Флагман советской гражданской авиации — ИЛ-62 уже 
осенью 1967 года вышел на международные линии Аэро¬ 
флота. Он заменил устаревший ТУ-114 на таких дальних 
трассах, как Москва — Монреаль и Москва — Дели, связал 
воздушным мостом Москву с Римом и Парижем. 

ИЛ-62 оснащен четырьмя мощными реактивными двига¬ 
телями, установленными попарно с обеих сторон фюзеляжа. 



Запас топлива обеспечивает полет на дальность до 9000 ки¬ 
лометров со скоростью около 900 километров в час. Пасса¬ 
жирская кабина вмещает 182 человека, которым созданы не¬ 
обходимые удобства при длительных полетах. 

Самолет оборудован системой автоматической посадки. 
Прекрасные взлетно-посадочные характеристики машины 
продемонстрировал на параде в Домодедове заслуженный 
пилот СССР Б. А. Анопов. Он выполнил посадку на ИЛ-62 
с применением реверса тяги двигателей — специальных уст¬ 
ройств, позволяющих использовать тягу двигателей для тор¬ 
можения при пробеге самолета. Развернув самолет после по¬ 
садки, Анопов снова поднял его в воздух. При своих громад¬ 
ных размерах ИЛ-62 удивительно легко оторвался от земли 
и, круто набрав высоту, скрылся из глаз. 

Три самолета — ЯК-40, ТУ-134 и ИЛ-62 — отличаются от 
прежних машин несколькими общими чертами. Двигатели 
расположены снаружи хвостовой части фюзеляжа, что позво¬ 
лило снизить шум в пассажирской кабине и получить аэро¬ 
динамически «чистое» крыло. И еще одно: если на реак¬ 
тивных самолетах первого поколения применялись как тур¬ 
бореактивные, так и турбовинтовые двигатели, то на самоле¬ 
тах второго поколения явно проявилась тенденция к отказу 
от турбовинтовых двигателей и предпочтение в пользу тур¬ 
бореактивных. 

Таким образом, в 1967 году Аэрофлот получил целое се¬ 
мейство новых машин: 24-местный ЯК-40 для коротких ли¬ 
ний, 72-местный ТУ-134 для линий средней дальности и 
182-местный межконтинентальный ИЛ-62 со взлетным весом 
13 тонн, 44 тонны и 150 тонн соответственно. 

На параде в Домодедове были эффектно показаны само¬ 
леты КБ О. К. Антонова. С самолетов АН-12 был выброшен 
парашютный десант. Свыше тысячи человек с полным воору¬ 
жением на парашютах приземлились на поле аэродрома. 
Вслед за парашютистами началась высадка десанта с верто¬ 
летов. Десятки автомашин, тягачей, самоходных пушек доста¬ 
вили на поле вертолеты МИ-4 и МИ-6. Пока шла выгрузка 
всей этой многочисленной боевой техники, в небе непре¬ 
рывно парами барражировали реактивные истребители — 
воздушное прикрытие. Наиболее тяжелое оружие — ракет¬ 
ные самоходные установки были доставлены на АН-22. 

Прозванный «Антеем», самолет АН-22 впервые участво¬ 
вал в воздушном параде, но он был уже хорошо известен как 
в нашей стране, так и за рубежом. АН-22 дважды демонстри- 
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ровался на Парижском авиационном салоне и привлек внима¬ 
ние посетителей своими необычными размерами. Грузовая 
кабина самолета так просторна, что в ней легко размещаются 
автобусы. АН-22 оснащен четырьмя турбовинтовыми двига¬ 
телями по 12 тысяч лошадиных сил каждый. Самолет обла¬ 
дает колоссальной грузоподъемностью, о чем свидетельст¬ 
вуют рекорды, установленные на нем 26 октября 1967 года. 
В этот день экипаж АН-22 во главе с заслуженным летчиком- 
испытателем И. Давыдовым, имея на борту свыше 100 тонн 
груза, достиг высоты полета 7800 метров. В одном полете 
было сразу установлено 15 мировых рекордов по поднятию 
грузов в 35, 40, 50, 55, 60, 65, 70, 75, 80, 85, 90, 95 и 100 тонн 
на такую высоту. Кстати сказать, прежние рекорды грузо¬ 
подъемности также были достигнуты на самолете АН-22 
в октябре 1966 года. 

Домодедовский парад прошел в высоком темпе. Все при¬ 
сутствующие отмечали мастерство и слетанность пилотов — 
участников парада, хорошую подготовленность техники. 
Большое впечатление на всех произвела заключительная 
часть праздника — пролет нескольких колонн боевых самоле¬ 
тов частей Военно-Воздушных Сил СССР. Истребители- 
перехватчики, бомбардировщики, сверхзвуковые дальние ра¬ 
кетоносцы на большой скорости четким строем промчались 
над аэродромом. Мало кто из зрителей мог знать, какого ти¬ 
танического труда и упорных тренировок стоила эта слажен¬ 
ность. Ведь сотни самолетов различных типов, обладающих 
разными скоростями полета, взлетающих с десятков аэродро¬ 
мов, удаленных подчас на сотни километров от Москвы, 
должны были с точностью до секунды выйти в намеченную 
точку. Малейшее опоздание или опережение расчетного вре¬ 
мени — и строй самолетов нарушен. Ничтожное, казалось бы, 
отклонение на какие-нибудь секунды при сверхзвуковой 
скорости полета могло унести самолеты далеко от поля, усе¬ 
янного зрителями. Каких точных расчетов, какого волевого 
напряжения потребовал этот массовый полет от летного со¬ 
става службы связи и навигации, от командиров и штурма¬ 
нов частей и отдельных машин! Но в Домодедове все прошло 
великолепно, как говорится, без сучка и задоринки. 

Великолепная авиационная техника, показанная в этот 
день в Домодедове, создана самоотверженным трудом боль¬ 
ших коллективов, возглавляемых А. Н. Туполевым, С. В. Иль¬ 
юшиным, А. И. Микояном, В. М. Мясищевым, П. О. Сухим, 
О. К. Антоновым, Г. М. Бериевым, М. Л. Милем, Н. И. Камо- 
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вым, А. М. Люлькой, Н. Д. Кузнецовым, П. А. Соловьевым, 
С. К. Туманским, А. Г. Ивченко. Я счастлив, что среди этой 
техники были машины, рожденные и в нашем конструктор¬ 
ском бюро. 

В отличие от предыдущих воздушных парадов, в Домоде¬ 
дове впервые была организована выставка самолетов на 
земле. Весь путь развития нашей авиации от стареньких, но 
заслуженных ПО-2 и И-16 до новейших реактивных самоле¬ 
тов был представлен здесь. Как драгоценные боевые релик¬ 
вии Великой Отечественной войны были выставлены для 
обозрения легендарные истребители ЛА-5, ЯК-3 и МиГ-3; 
бомбардировщики ПЕ-2 и ТУ-2; штурмовики ИЛ-2 и 
ИЛ-10 — все те самолеты, на которых наши герои-летчики 
разгромили в 1941 — 1945 годах воздушные полчища гитле¬ 
ровцев. 

На многочисленных стендах — история развития совет¬ 
ской авиации, создания первых реактивных самолетов, све¬ 
дения о многочисленных рекордах, установленных нашими 
летчиками. 

Среди экспонатов этой выставки были современные ре¬ 
активные самолеты. 

Широко представлены были на выставке также самолеты 
и вертолеты гражданской авиации от МИ-1 до гигантского 
вертолета-крана МИ-10, от труженика полей АН-2 до меж¬ 
континентального лайнера ИЛ-62 и исполинского АН-22. 

Газета «Правда» от 10 июля 1967 года писала: «Вчераш¬ 
ний воздушный парад наглядно показал, что авиация — не¬ 
отъемлемая составная часть Советской Армии и Флота, по 
своей оснащенности и выучке летных кадров находится на 
должном уровне, готова плечом к плечу с другими видами 
Советских Вооруженных Сил выполнить самые сложные за¬ 
дачи надежной защиты Родины от происков любого агрес¬ 
сора». 



ЦЕЛЬ ЖИЗНИ 


Мысли о жцзни и работе.— Тревоги 
молодых. — В погоне за успехом. — 
Моцарт писал музыку в пятилетнем 
возрасте. — Проблемы лирики и фи¬ 
зики.— Культура инженера,— Что та¬ 
кое талант? — Черты конструкто¬ 
ра.— Труд и творчество.— Цель жиз¬ 
ни — исполнение мечты. 


Вот и последняя глава книги, 
но, прежде чем расстаться с читателем, мне хотелось бы по¬ 
делиться некоторыми мыслями о жизни и работе. 

Хотелось бы также ответить на вопросы, с которыми об¬ 
ращаются читатели моих первых книг, особенно из среды мо¬ 
лодежи. 

Я получаю много писем, искренних и даже трогательных. 
В них вопросы, может быть, и частные, но в разное время 
они остро волновали каждого: о «хороших» и «плохих» про¬ 
фессиях, о получении высшего образования, о труде кон¬ 
структора, о путях в науку. Попадаются порой вопросы са¬ 
мые неожиданные, иногда очень наивные, но если вдуматься, 
то во всех этих молодых голосах звучит одна общая тревога: 
как найти место в жизни, правильное место, как открыть 
свой талант, какую избрать специальность... 

Многие тысячи юношей и девушек, окончив школу, мучи¬ 
тельно думают над тем, как поступить в вуз. Конкурс боль¬ 
шой, попадут лишь немногие счастливцы, а что делать осталь¬ 
ным, которых подавляющее большинство? Ждать будущего 
года и вновь попытать счастья на конкурсе или искать дру¬ 
гих путей в жизни? 

Для многих молодых людей не попасть в вуз сразу из 
школы и не получить впоследствии диплома инженера или 
врача — это крушение надежд, с которыми были связаны по¬ 
следние годы пребывания в школе. Иным это кажется почти 
катастрофой в самом начале жизненного пути. А тех, кото- 
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рые в свое время уже преодолели барьеры конкурсных экза¬ 
менов, поступили в вуз и сейчас его заканчивают, мучает 
другое. Одних — боязнь, что им не удастся проявить себя в 
науке, в технике. Других волнует куда более прозаический 
вопрос — как бы не послали на «периферию». Их не инте¬ 
ресует ни крупная стройка, ни любопытнейшее пред¬ 
приятие, лишь бы остаться при квартире своих родителей 
в Москве, Ленинграде, Киеве, Тбилиси и не ехать в неизве¬ 
стность. 

И мы, бывшие школьники и студенты, в свое время пере¬ 
живали выпускные экзамены, тоже волновались перед кон¬ 
курсом, также беспокоили нас мысли о том, что ожидает по 
получении диплома. Но многие тревоги оказались напрас¬ 
ными. И я вовсе не жалею о том, что не попал прямо со 
школьной скамьи в вуз, а пришел на производство рядовым 
рабочим. Мой путь к диплому не был усеян розами, как это 
уже знает читатель по первым главам книги. 

Как часто многие из нас совершают ошибку, когда фор¬ 
мально оценивают человека только по диплому, по ученой 
степени. Не хочу, чтобы меня поняли превратно, — я сам 
имею ученую степень и, конечно, стою за высшее образова¬ 
ние, но решительно выступаю против тех юношей и девушек, 
которые, окончив среднюю школу, подают заявление о 
приеме одновременно и в МВТУ и в Институт рыбной 
промышленности, на всякий случай. Куда бы ни попасть, 
лишь бы диплом был. Такие и учатся, и кончают, и вы¬ 
ходят в жизнь дипломированными, но бескрылыми обывате¬ 
лями. 

По роду своей работы — руководителя конструкторского 
коллектива — мне приходится иметь дело со многими пред¬ 
ставителями молодой технической интеллигенции. Одни из 
них, проработав у нас несколько лет, уже стали настоящими 
инженерами, другие еще только вчера покинули стены вузов 
и лишь начинают свой жизненный путь. 

Из высших учебных заведений мы стараемся отобрать для 
авиации лучшее. Это хорошо подготовленные в теоретиче¬ 
ском отношении специалисты. Однако полноценными инже¬ 
нерами они становятся еще не скоро. Процесс формирования 
инженера-конструктора, творца новой техники, сложный, 
длительный, и конечный результат во многом зависит не 
только от индивидуальных особенностей каждого молодого 
специалиста, но также и от обстановки, в которую он попа¬ 
дает сразу после института. 
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В наши авиационные конструкторские бюро приходят 
разные молодые люди. Одни, гордые возможностью работать 
в прославленных и заслуженных коллективах, скажем Тупо¬ 
лева или Ильюшина, самоотверженно трудятся в КБ, в лабо¬ 
ратории, на производстве, впитывают в себя славные тради¬ 
ции коллектива и стараются быстрее на практической работе 
пополнить то, чего им не мог дать институт. Но есть молодые 
люди и другого типа, хотя их и не так много. Они начи¬ 
нают с вопроса, не всегда произносимого вслух: «А что 
это мне даст?», имея прежде всего в виду продвижение на 
ту или иную должность, или еще циничнее: «А что я буду 
иметь?» 

Приходят и такие, которые думают, что они рождены 
лишь «для науки», для «решения проблем», а посему требуют 
«создания условий», чтобы они могли немедленно сесть за 
написание диссертации и получить ученую степень. Едва 
окончив институт, не успев проявить свои творческие спо¬ 
собности, они уже претендуют на кресло в науке. Это, за 
очень редким исключением, ловкачи, от которых мало пользы. 
Они и тему диссертации выбирают для себя, не думая об ин¬ 
тересах производства, такую, чтобы легче и проще было ее 
защитить. Посидев над кандидатской, они с ходу начинают 
помышлять о следующей диссертации — докторской. И так, 
не отплатив государству полезной работой за годы учебы, 
продолжают опять кормиться за государственный счет. А ка¬ 
кая польза от диссертаций, если их авторы сами еще ничего 
толком не знают? Чему же они могут научить других? 

В невыгодном, по сравнению с такими «энергичными», 
положении иногда оказываются настоящие труженики, це¬ 
ликом отдающие себя делу молодые инженеры. Они вклю¬ 
чаются в Напряженный труд коллектива и через несколько 
лет приобретают настоящие знания, настоящий опыт и ува¬ 
жение коллектива, но они далеки от диссертаций. 

Правда, приходилось не раз слышать о том, что у нас 
слишком велик средний возраст кандидатов и докторов наук. 
По некоторым отраслям знаний ученый достигает доктор¬ 
ской степени к 60 —65 годам. Спора нет, такой возраст весьма 
почтенен, но талантливый ученый достоин получить высокую 
степень раньше, в расцвете своих физических и творческих 
сил. Но это отнюдь не значит, что молодых инженеров, ни¬ 
чем еще себя не проявивших на производстве, нужно прота¬ 
скивать в кандидаты наук для снижения среднего возраста 
кандидатов. 
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Говорят: а вот математик Соболев уже в 25 лет стал чле- 
ном-корреспондентом, а в возрасте 31 года был избран ака¬ 
демиком. Это так же верно, как и то, что композитор Мо¬ 
царт начал сочинять музыку в пятилетием возрасте. Не со¬ 
мневаюсь в том, что, если молодой человек, или юноша, или 
даже подросток обнаружит такую же одаренность, ему будут 
созданы все условия для развития дарования. Но я пишу сей¬ 
час о среднем молодом специалисте, способности которого 
выявляются со временем. 

Характерно, что молодые специалисты, живущие установ¬ 
кой на ученую степень, в практическую жизнь включаются 
неохотно. Например, у нас были случаи, когда молодые ин¬ 
женеры уклонялись от поездок для работы на аэродром, заяв¬ 
ляя, что им там делать нечего. Они, видимо, предпочитают 
изучать практику авиации за письменным столом или лабора¬ 
торным стендом. Эти канцеляристы от чертежного стола, бе¬ 
лоручки, мало интересуются жизнью цеха, не хотят знать, 
как материализуется на верстаке, в тисках, на станке спроек¬ 
тированная ими на чертежной доске деталь. С такими надо 
проводить очень большую воспитательную работу. 

Если же, несмотря ни на какие условия, человек не под¬ 
дается воспитанию, то можно смело сказать, что толку из 
него в творческом конструкторском коллективе не будет, и 
лучше всего подыскать ему другое, более подходящее за¬ 
нятие. 

Не могу не вспомнить, как всемирно известные ученые, 
в том числе Мстислав Всеволодович Келдыш, будучи еще мо¬ 
лодым сотрудником крупнейшего мирового центра авиа¬ 
ции — ЦАГИ, стремился попасть на аэродром, чтобы по¬ 
ближе узнать повседневную жизнь нашей авиации. Едва ли 
многим известно, что нынешний президент Академии наук 
СССР М. В. Келдыш проходил курс обучения полета на са¬ 
молете. 

Это ли не поучительный жизненный пример для нашей 
молодой технической интеллигенции! 

Говоря о воспитании молодого специалиста, хочется ска¬ 
зать и о его общей культуре. Я твердо убежден, что личная 
культура человека, особенно творческого инженера-конст¬ 
руктора, непосредственно сказывается и на его работе. Куль¬ 
турность выражается и в большом и в малом. И даже во 
внешнем облике. 

К культуре относятся и эстетические запросы человека. 
Недаром сейчас придается большое значение технической 
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эстетике. Создавать новую технику — машины, приборы, 
удовлетворяющие современным эстетическим потребностям 
миллионов людей, конечно, может только человек, не чуж¬ 
дый художественного вкуса, человек всесторонне раз¬ 
витой. 

Я не представляю себе полноценной творческой жизни 
в области науки или техники без живейшего интереса к ли¬ 
тературе и искусству. Мне кажется, техническое и научное 
творчество настойчиво требует от специалиста всесторон¬ 
него культурного развития, а музыка, литература, живопись 
одухотворяют творческий процесс техника. 

Достаточно привести в пример таких выдающихся дея¬ 
телей нашей науки, как Иван Петрович Павлов, любивший 
живопись и музыку, и Игорь Васильевич Курчатов — круп¬ 
нейший теоретик-физик, обожавший классическую му¬ 
зыку. 

Я уже не говорю о всем известной любви Владимира 
Ильича Ленина к классической музыке, в частности к музыке 
Бетховена. 

И если уж речь зашла об искусстве, нельзя обойти мол¬ 
чанием и то, что некоторые наши искусствоведы отпугивают 
молодежь от настоящего искусства рассуждениями о том, 
будто трудно, а многим вообще непосильно понять смысл 
музыкального произведения или открывать глубины содер¬ 
жания произведения живописи. Создается впечатление, будто 
приобщение к музыке или живописи доступно лишь избран¬ 
ным. Я думаю, что здесь допускается крайнее преувеличение. 
Есть немало классических произведений, совершенных по 
форме и содержанию, которые находят отклик в душе каж¬ 
дого человека. Такие картины Репина, как «Бурлаки», 
«Письмо запорожцев турецкому султану», «Не ждали», «Кре¬ 
стный ход», понятны человеку любого уровня и не нуж¬ 
даются в комментариях. 

Подлинно художественное произведение будит в чело¬ 
веке чувства и мысли. А вот модернистские трехглазые и од¬ 
ногрудые женщины у здорового человека вызывают лишь 
омерзение. 

То же относится и к музыке. Я не знаю человека, кото¬ 
рому не понравился бы Первый концерт Чайковского. Я слу¬ 
шал его много раз, никогда не задумывался над истолкова¬ 
нием мыслей, которые заложены в нем Чайковским, просто 
испытываю глубочайшее наслаждение, и этого с меня доста¬ 
точно. 
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Я привел в пример бесспорные произведения Репина и 
Чайковского. Но находятся все же люди, которые утвер¬ 
ждают, будто картины Репина — это раскрашенные фото¬ 
графии, а музыка Чайковского стара и примитивна. Есть 
люди, утверждающие, что не только Пушкин устарел и эле¬ 
ментарен, но даже Маяковский не удовлетворяет их «нова¬ 
торских исканий». Они ищут чего-то более сложного. Не за¬ 
видую я людям, которым чтение произведений Пушкина не 
доставляет наслаждения: их духовный мир беден. 

Мне показался совершенно беспредметным длившийся 
довольно долго спор о совместимости физики и лирики. 
Говорили, что этот спор навеян появлением кибернетики, 
что в наш век космических полетов и автоматов, играющих 
в шахматы и сочиняющих стихи, мышление все более стано¬ 
вится математическим, сокращая сферу для поэзии чувств. 

Увы, «проблема лирики и физики» не так нова, как может 
показаться с первого взгляда! Еще А. И. Герцен иронизиро¬ 
вал над рассуждениями узкого специалиста, когда писал: «На 
что химику Гамлет, на что физику Дон-Жуан, на что бота¬ 
нику общественная деятельность, на что математику история, 
астроному — искусство?» 

Наука и техника достигли таких вершин, что дальнейшее 
их развитие требует от специалиста разносторонности. Ин¬ 
женеру-конструктору, особенно если он мечтает об интерес¬ 
ной творческой работе — я уже не говорю о самостоятельной 
творческой работе,— должны быть органически присущи ши¬ 
рота взглядов, глубокая образованность, знание проблем 
современной науки и техники, интерес к различным отраслям 
знания. 

Одним из основных признаков культурного человека яв¬ 
ляется уважение к прошлому своей Родины, уважение к де¬ 
лам своих предков. Только зная прошлое своего народа, мо¬ 
жешь здраво оценить настоящее. 

Нередко я слышу вопрос о том, каков наиболее быстрый 
путь в наук}', в самостоятельное творчество. Ответ на это 
один — такого общего рецепта не существует. 

Взять, к примеру, авиационного конструктора А. Н. Тупо¬ 
лева. 

Андрей Николаевич пришел в науку, к большой самостоя¬ 
тельной творческой деятельности, я бы сказал, прямым пу¬ 
тем. Средняя школа, высшее техническое училище, работа 
под руководством «отца русской авиации» профессора 
Жуковского на заре рождения отечественной авиации. 
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И наконец, крупнейший технический деятель с мировым име¬ 
нем в наши дни. 

А вот другой пример — авиационный конструктор Сергей 
Владимирович Ильюшин. Крестьянский сын с самым элемен¬ 
тарным, азбучным образованием, рабочий на аэродроме, сол¬ 
дат авиационного отряда царской армии, командир Красной 
Армии. С настойчивостью и упрямством, достойными подра¬ 
жания, добился он поступления в Военно-воздушную акаде¬ 
мию, окончил ее. И наконец, также известный ныне всему 
миру прославленный конструктор. 

Мой собственный путь к большой конструкторской ра¬ 
боте был, как я уже рассказывал, иным. По окончании сред¬ 
ней школы я потратил несколько лет для работы на аэро¬ 
дроме и в авиационных мастерских на самой черной работе. 
Я убежден, что это обстоятельство крепко помогло мне стать 
впоследствии руководителем одного из основных отечествен¬ 
ных авиационных конструкторских бюро. 

Пути разные, но каждый пришел к осуществлению своей 
цели через общее: общим был труд. И если уже говорить об 
общем «рецепте», то, повторяю, им был и остается упорней¬ 
ший труд и стремление к постоянному совершенствованию. 

Мне скажут: а талант? 

Некоторые думают, что талант — это дар, которым наде¬ 
ленный от господа бога человек может без особых усилий, 
по одному только наитию совершать открытия, изобретения, 
создавать новую технику — словом, творить чудеса. А на са¬ 
мом деле талант — это не дар божий и не только прирожден¬ 
ная способность человека к той или другой деятельности, это 
тоже прежде всего труд, труд и еще раз труд, умноженный 
на терпение. Посмотрите на рукописи Пушкина и Толстого, 
на эскизы Репина. Сколько вариантов фразы, поисков слова, 
сколько этюдов и проб, а для чего? Чтобы правильно выра¬ 
зить мысль, чтобы отыскать нужное слово, чтобы найти вер¬ 
ную черту в портрете. А в технике,— разве любая, даже эле¬ 
ментарная техническая задача решается сразу? 

Творческие искания в технике требуют не меньше упор¬ 
ства и терпения, чем в литературе или искусстве. Творче¬ 
ский процесс конструктора или изобретателя, может быть, 
еще сложнее, ибо какими бы способностями или талантом ни 
был наделен конструктор, он ничего не может сделать один. 
Для того чтобы в наши дни создать такую машину, как само¬ 
лет, двигатель или турбина,— я уже не говорю о таких объ¬ 
ектах, как гигантские гидротехнические сооружения,— тре- 
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буется коллективный творческий труд многих людей. Науч¬ 
но-технический прогресс современности не может быть де¬ 
лом одиночек, какими бы гениальными они ни были. Про¬ 
гресс науки и техники является коллективным творческим 
процессом — высшей формой творческого труда. 

Я говорю здесь о людях особой, не столь уж массовой 
профессии — конструкторах. Но глубоко убежден, что любая 
профессия, любая работа носит элементы романтики, если 
делать ее с душой, если постоянно искать, идти от хорошего 
к лучшему и не рассматривать труд как необходимость, как 
отбывание повинности. Каждая специальность, если только 
она оплодотворена любовью и знанием дела, таит в себе по¬ 
истине неисчерпаемые возможности для творчества. 

Теперь я поделюсь своими соображениями по вопросу о 
том, что же нужно, чтобы стать авиационным конструкто¬ 
ром, в чем сущность, так сказать, творческой лаборатории 
конструктора. Вопрос, который очень часто задают устно, 
а чаще письменно молодые, мечтающие о славе Туполева или 
Ильюшина. 

Для того чтобы быть авиационным конструктором, недо¬ 
статочно наличия «конструкторской жилки» или интереса к 
технике, проявляющегося с детства. Недостаточно также и 
отличного знания математики, физики или строительной ме¬ 
ханики. Конструирование, я бы сказал, это не только наука, 
техника, но и искусство, ибо оно немыслимо без вдохнове¬ 
ния, таланта, образного мышления. 

В окружающей нас жизни, куда ни глянешь, везде видны 
плоды конструкторской мысли. А конструирование совре¬ 
менной машины или сооружения, будь то самолет, шагающий 
экскаватор, многоэтажное здание или даже такие, казалось 
бы, незначительные вещи, как велосипед, электрический 
утюг или другие предметы нашего быта, есть настоящее твор¬ 
чество. И отличается оно от творчества, скажем, художника 
или писателя тем, что для конструктора недостаточно зна¬ 
ния предмета, широкого кругозора и, конечно, природных 
способностей, он должен быть также и технологом, то есть 
знать, как лучше выполнить конструкцию в производстве, 
быть организатором людей, осуществляющих его идею, на 
всех стадиях проектирования, постройки, испытания. 

Как бы ни была оригинальна и ярка идея конструктора, 
для того чтобы она нашла практическое место в жизни, ее 
необходимо оплодотворить трудом большого числа людей — 
инженеров и рабочих. Поэтому если творчество художника, 
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композитора, литератора индивидуально, то труд современ¬ 
ного конструктора является коллективным творчеством. 

Конструктор должен уметь конструировать экономно: не 
расточительствуя, расходуя материалов ровно столько, 
сколько требует прочность, удобство применения, а для пред¬ 
метов быта — и внешняя привлекательность. 

Конструктор, наконец, должен находить простейшие кон¬ 
структивные решения — что дается нелегко,— для того чтобы 
изготовление машины требовало минимальной затраты труда. 

Конструктор должен воспитывать в себе твердость, волю, 
способность преодолевать трудности и препятствия, терпе¬ 
ливость, я бы даже сказал — долготерпение. 

Припоминается одна беседа со Сталиным, в которой он 
высказал свои мысли о конструкторах. Он сказал: 

— Конструктор — творческий работник. И, так же как у 
художника картина или у писателя литературное произведе¬ 
ние, продукт творчества конструктора или ученого может 
быть удачным или неудачным. Разница только в том, что по 
картине или по стихам можно сразу определить талант ав¬ 
тора. По заумной картине сразу, с первого взгляда видно, 
что у художника мозги набекрень. С конструктором дело 
сложнее: на бумаге его проект может выглядеть очень при¬ 
влекательным, но лишь значительно позже, в результате 
труда многочисленного коллектива, после затраты больших 
материальных средств, определяется конечный успех или 
неуспех... И не всегда надежды конструктора оправды¬ 
ваются... Большинство конструкторов — люди увлекающиеся, 
убежденные в своей, и только в своей, правоте, и из-за из¬ 
лишне развитого самолюбия и свойственной каждому ав¬ 
тору мнительности часто свои неудачи объясняют необъек¬ 
тивным отношением к себе и к своим творениям. 

Сталин сказал, что ему много приходилось общаться с раз¬ 
ными конструкторами, и он не помнит случая, чтобы хоть 
один из них когда-нибудь самокритично признался в своей 
творческой неудаче. 

Не раз задумываясь над этими высказываниями Сталина, 
я лучше стал понимать, что больше всего должны претить 
конструктору самодовольство, зазнайство. Зазнайство — 
смерть для конструктора, и особенно для творца боевой тех¬ 
ники. Ведь битва военных конструкторов и в мирное время 
ведется с не меньшим напряжением, чем во время войны. 

Конструктор, кроме всего, должен быть и мечтателем. 
Именно в мечтах рождаются новые идеи, замыслы новых 
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конструкций, пути их осуществления... Добиться исполнения 
мечты — в этом величайший смысл жизни человека, а кон¬ 
структора особенно. 

Я вспоминаю о наивных опасениях своей юности, когда 
казалось, что старшие уже успели все изобрести, все сде¬ 
лать... Уже давно были созданы паровоз и двигатель внутрен¬ 
него сгорания, люди научились производить электрическую 
энергию и изобрели радио. Автомобили сновали по земле, а 
самолеты бороздили небо. 

Однако первые же шаги в практической деятельности 
убедили, что я бесконечно заблуждался. Прогресс техники 
беспределен. На самом деле оказалось, что одни задачи ре¬ 
шаются только для того, чтобы выдвинуть новые, еще более 
сложные. 

Когда я построил планер, мною овладело неодолимое 
стремление сконструировать самолет. Потом захотелось сде¬ 
лать другой, получше, потом третий... Строишь машину и 
думаешь: «Только бы она полетела, больше мне в жизни ни¬ 
чего не нужно!» Но вот машина закончена и начинает летать, 
рождается новое желание — сделать другой самолет, чтобы 
он летал еще быстрее, еще лучше... 

Когда мой первый истребитель был принят на вооружение 
Советской Армии, решением правительства был назван ЯК 
и авиационные заводы стали выпускать тысячи таких машин, 
казалось, что моя мечта сбылась. Но затем возникла новая 
мечта. 

Поставить перед собой цель, разгадывать непонятное, эк¬ 
спериментировать, рассчитывать и, наконец, торжествовать 
победу — в этом великое удовлетворение. Испытывает его 
каждый, кто создает новое. 

И чем труднее дается цель, тем больше удовлетворения, 
когда она достигнута. 

От кустарной постройки первых отечественных самоле¬ 
тов в 20-х годах до создания сверхзвуковых реактивных са¬ 
молетов и мощных вертолетов пройдена огромная дистанция. 

В настоящее время каждый из основных конструкторов 
советской авиапромышленности руководит большим коллек¬ 
тивом. В конструкторском бюро работает штат конструкто¬ 
ров, аэродинамиков, прочнистов, специалистов всех авиаци¬ 
онных дисциплин. 

В нашем распоряжении превосходные производственные 
базы и первоклассные научно-исследовательские лаборато¬ 
рии, способные производить сложнейшие эксперименты. 
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Но пройденный нами за это время путь отнюдь не гла¬ 
док — это путь повседневной борьбы. Каждый шаг вперед 
требует упорной, кропотливой работы, терпения и твердой 
веры в конечный успех даже при временных неудачах. 

А трудности возникают и растут непрерывно. На всем 
пути развития авиации природа непрестанно ставит препят¬ 
ствия, вначале кажущиеся непреодолимыми. 

В 30-х годах, когда мы работали над созданием учебно¬ 
тренировочного самолета УТ-2, авиация переживала одну из 
своих страшных болезней — штопор. 

Сегодня каждый скажет, что штопор — это фигура выс¬ 
шего пилотажа, когда самолет, как бы потеряв управление, 
быстро, по вертикали вращаясь вокруг своей продольной оси, 
приближается к земле. Виток, другой, третий — и летчик, 
проявив свою власть, работая рулями, выводит самолёт из 
штопора. 

Иначе обстояло дело в то время. 

Против штопора ополчились все. Ученые, продувая мо¬ 
дели в аэродинамических трубах, стремились найти методы 
борьбы со штопором. Летчики-герои поднимали машину в 
воздух и, рискуя жизнью, старались проследить все фазы 
этого опасного явления, постичь, почему самолет становится 
неуправляемым. И разгадка была вырвана у природы. 

Оказалось, что решающим условием борьбы со штопором 
является перенесение центра тяжести самолета ближе к носку 
крыла, а также увеличение эффективности вертикального 
оперения. Выполнение этих условий и обеспечило безуко¬ 
ризненные штопорные качества учебно-тренировочной ма¬ 
шины УТ-2. Как дальнейшее развитие этого самолета был 
создан и ЯК-18 — самолет первоначального летного обуче¬ 
ния. На нем проходят обучение и получают «путевку в 
воздух» все летчики в СССР и странах народной демо¬ 
кратии. 

Летчики называют эту машину «воздушной партой». А не¬ 
когда грозный штопор входит в обязательную программу 
обучения. 

После того, как самолеты стали летать со скоростью 400, 
500, 600 и выше километров в час, авиастроители встретились 
с новым, совершенно неожиданным явлением. Конструкция 
самолета, в особенности крылья и оперение, начинала 
вибрировать. Вибрация достигала такой силы, что машины 
нередко рассыпались в воздухе. Это явление называется 
флаттером. 
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В 1934 году думалось, что, решив проблему штопора, 
дальше можно будет двигаться как по хорошо укатанной 
дороге. Когда в жизнь ворвался флаттер, опять казалось: 
сумеют его преодолеть конструкторы — и все пойдет гладко. 

И вновь долгие испытания в лабораториях и в воздухе, 
вновь десятки подвигов летчиков-испытателей, пока причина 
флаттера не была изучена, а вместе с этим не пришли и сред¬ 
ства борьбы с ним. 

Но появились новые трудности. Они возникли вместе с 
овладением полета со скоростью звука. 

Какой далекой казалась перспектива полета со скоростью 
более тысячи километров в час! 

Самолет, летающий со скоростью звука, считался фанта¬ 
зией. Но жизнь быстро внесла свои поправки. В настоящее 
время стали уже реальностью самолеты, летающие со скоро¬ 
стями, далеко превышающими скорость звука, и это не ка¬ 
жется нам пределом. Путь к этому лежал через преодоление 
так называемого звукового барьера. 

Достижение скоростей полета, превышающих скорость 
звука, привело к резкому увеличению аэродинамического со¬ 
противления самолета. При этих скоростях крыло так стре¬ 
мительно рассекает воздушную среду, что впереди него обра¬ 
зуется волна из более сжатого воздуха. 

Это явление заставило ученых пересмотреть старые за¬ 
коны аэродинамики, изменить внешние формы самолета и 
вместо крыльев прямоугольной или трапециевидной формы 
применять стреловидные крылья: они, как оказалось, легче 
преодолевают сопротивление. 

Позади и это, казавшееся труднейшим, препятствие. 
И опять на пути к еще более высоким скоростям полета 
встает новое препятствие — тепловой барьер. Так называется 
явление, когда поверхность самолета при очень высокой ско¬ 
рости полета нагревается от взаимного трения с частицами 
воздуха. Еще один сюрприз! Но и он успешно преодоле¬ 
вается. 

Авиация давно перестала быть делом одних авиаторов. 
Наступление на скорость и высоту ведется всеми отраслями 
науки и производства. Успех создания новой скоростной ма¬ 
шины теперь почти в равной степени зависит как от умения 
конструкторов, так и от металлургов, создающих новые 
легкие, жаропрочные сплавы; как от аэродинамиков, так и от 
создателей новых видов пластмассы, которая все шире входит 
в самолетостроение. Авиация потребовала замены заклепок 
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клеем, и химикам пришлось немало поработать, чтобы со¬ 
здать синтетический клей, пленка которого была бы прочнее 
склеиваемых материалов. 

Ни одна самолетная деталь, ни один узел, ни одна си¬ 
стема не ставятся теперь на самолет, не пройдя огромного 
количества предварительных испытаний, вплоть до просве¬ 
чивания рентгеном и испытания на специальных стендовых 
установках, позволяющих в лаборатории создать естествен¬ 
ные условия работы детали в полете на большой высоте и 
скорости. Слишком своеобразны и трудны стали условия по¬ 
лета. 

Вот к примеру: как будет вести себя система управления 
самолетом? Усилия, потребные для управления современным 
самолетом, так велики, что при помощи обычных рычагов 
летчик с этим не справляется. Управление самолетом в по¬ 
лете производится при помощи мощных гидравлических си¬ 
стем. В системе работает особая жидкая смесь. Что станет с 
ней, когда самолет за несколько минут перенесется из 30-гра¬ 
дусной жары на земле в 60-градусный холод в поднебесье? 
Стоит ей загустеть или замерзнуть, управление заклинит — 
и авария неизбежна. И химики ищут и находят такую смесь, 
чтобы она не боялась ни жары, ни холода. 

Современные реактивные двигатели неприхотливы к го¬ 
рючему, они работают на простом керосине. Но стоит под¬ 
нять бак с таким топливом на большую высоту, где воздух 
сильно разрежен, как керосин вскипает. Борясь с этим явле¬ 
нием, приходится создавать свой «микроклимат» в топливных 
баках: в них все время искусственно поддерживают необхо¬ 
димое давление. 

Примерам не будет конца. 

Создавать новые машины, видеть, как твои мысли претво¬ 
ряются в осязаемые детали, видеть, как из деталей посте¬ 
пенно вырастает самолет, принимая давно продуманные, та¬ 
кие знакомые в мечте формы и линии, видеть, как в руках 
летчика-испытателя этот самолет вонзается в небо, и знать, 
что тысячи таких самолетов охраняют твою любимую Ро¬ 
дину, — это огромная радость творческого труда конструк¬ 
тора. 

И как бы ни были велики трудности и временные неудачи 
конструктора, как бы ни ускользало нужное решение — ко¬ 
нечный успех работы окупает все. 

Я припоминаю, как в 1930 году все мы радовались тому, 
что были созданы отечественные самолеты-истребители со 
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скоростью полета 300 километров в час. Каким это казалось 
великим достижением! 

Прошло всего 30 лет, и машины наши летают со скоро¬ 
стью в 10 раз большей, и гордость наша безмерна. 

Но разве это предел? Разве можно говорить о пределе, 
когда мысль конструкторов решила сложнейшие проблемы 
полета крылатых и баллистических ракет. Ведь ракеты — са¬ 
мые маленькие, зенитные, и такие, которые способны подни¬ 
маться в казавшиеся недосягаемыми высоты со скоростью, 
измеряемой десятками тысяч километров в час,—уже реаль¬ 
ность. 

А искусственные спутники Земли и космические ракеты, 
предвещающие начало межпланетных сообщений! А пер¬ 
спектива полета на Луну и даже на Марс — все это уже не 
беспредметная фантазия! 

Сколько еще новых, неизведанных задач на этом пути 
предстоит решить ученым, инженерам, конструкторам! 

Хочется работать и работать, чтобы проникать все дальше 
и дальше в неизвестное, достигая новых вершин. 

В этом и состоит смысл и цель жизни конструктора. 



СЛОВАРЬ 

НЕКОТОРЫХ АВИАЦИОННЫХ ТЕРМИНОВ, 
ВСТРЕЧАЮЩИХСЯ В КНИГЕ 


Аэротермоупругость — аэроупругость с учетом нагрева конструкции от 
трения воздуха о поверхность самолета при больших скоростях 
полета. 

Аэроупругость — раздел механики, в котором изучаются деформации 
конструкции самолетов под действием аэродинамических сил в по- 

Виплан — самолет с двумя несущими поверхностями (крыльями). 

Вин т изменяемого шага (еиш) — воздушный винт самолета, угол установ¬ 
ки лопастей которого изменяется в зависимости от скорости и вы- 

Двигатель воздушного охлаждения — поршневой двигатель, охлаждение 
цилиндров которого осуществляется потоком воздуха; для лучшего 
охлаждения цилиндры двигателя делаются ребристыми. 

Двигатель жидкостного охлаждения — поршневой двигатель, охлаждение 
цилиндров которого осуществляется омывающей их водой или спе¬ 
циальными незамерзающими жидкостями — антифризами. 

Закрылок — хвостовая часть крыла, отклоняемая вниз при взлете и по¬ 
садке самолета для увеличения подъемной силы крыла и снижения 
скорости полета на посадке. 

Капот — часть наружной обшивки самолета, закрывающая двигатель. 

Киль — неподвижная часть вертикального оперения, обеспечивающая пу¬ 
тевую устойчивость самолета. 

Консоли (левая и правая) — внешние отъемные части крыльев (см. центро- 

Критинеская скорость — скорость полета самолета, на которой появля¬ 
ются явления флаттера и реверса. 

Лонжерон — продольная балка, являющаяся основным силовым элемен¬ 
том крыла, фюзеляжа или оперения; бывают схемы крыльев одно- 
лонжеронные, двухлонжеронные и многолонжеронные. 
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Маневр вертикальный — маневр самолета в вертикальной плоскости, 
связанный с набором или потерей высоты, например горка, пикиро- 

Маневр горизонтальный — маневр самолета в горизонтальной плоскости, 
например вираж. 

Моноплан — самолет с одной несущей поверхностью (крылом). 

Оперение (хвостовое) — аэродинамические поверхности, обеспечиваю¬ 
щие путевую и продольную устойчивость самолета и его управле¬ 
ние; состоит из вертикального и горизонтального оперения. 

Расчалка — элемент силовой схемы конструкции; обычно стальной трос 
или лента обтекаемого сечения. 

Реверс — явление обратное действию элеронов, проявляющееся при недо¬ 
статочной жесткости конструкции крыла. 

Режим полета — различаются следующие основные режимы полета: 
взлет, набор высоты, набор скорости (разгон), полет крейсерский, 
полет на максимальной скорости, торможение, планирование, по- 

Рулъ высоты — подвижная часть горизонтального оперения, служащая 
для продольного управления самолетом. 

Рулъ поворота — подвижная часть вертикального оперения, служащая для 
путевого управления самолетом. 

Стабилизатор — неподвижная часть горизонтального оперения, обеспечи¬ 
вающая продольную устойчивость самолета. 

Тарировка приборов — проверка правильности показания приборов пу¬ 
тем сравнения с эталонами. 

Угол атаки (крыла) — угол между направлением набегающего на само¬ 
лет в полете потока воздуха и хордой крыла. 

Усталость конструкции — при многократном нагружении конструкции 
наступает усталость материала с возможным последующим разру¬ 
шением. 

Флаттер — самовозбуждающиеся колебания крыла или оперения с нара¬ 
стающей амплитудой, приводящие обычно к разрушению конст¬ 
рукции. 

Фюзеляж — корпус самолета; на военных самолетах в фюзеляже разме¬ 
щается экипаж, топливо, боевая нагрузка, на пассажирских — са¬ 
лон для пассажиров. 

Хорда (крыла) — теоретическая линия, соединяющая переднюю и зад¬ 
нюю точки профиля поперечного сечения крыла. 

Центроплан — средняя часть крыла самолета; к центроплану крепятся 
правая и левая консоли крыла. 

Элерон (левый и правый) — подвижные поверхности, расположенные на 
концах крыла, служащие для поперечного управления самолетом. 
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